心灵蒙了尘，要如何清洗？

伤痕久经不愈，明知凶手就在那里，也明知凶手称心如意，公义的脚步却那样的软绵无力，上帝遗忘了对人间的应许，终极审判永远只是预言，贞慧从受害那时起，除了母亲，始终独自一人。

《女人贞慧》是一部小成本冷门电影，也是导演李胤基的荧幕处女作。写给缺少知名度电影的影评，必然无人喝彩，鲜人问津。但李导演为自己的处女作，选择了贞慧少女时受性侵后承受着心灵痛苦的故事，在非常有限的拍摄成本里，尽最大可能将贞慧为寻求治愈所作的努力，尽呈于观众，李导演对女性温柔的关怀、深刻的同情、坚韧的追求，令人起敬。

来看看李导演是如何设想贞慧可能的自救之路。

故事是从贞慧丧母开始的。母亲突然去世，意味着从此贞慧要么就此永远自我封闭，躲进黑暗，要么就想办法让光照进心灵，寻求母亲安慰者角色的替代。电影以贞慧接电话的背影暗示贞慧的人生沉重的秘密开始，通过与姑姑谈话，向观众暗示贞慧失去了母亲并在计划改变过去的生活方式。这个开头有张力，有悬念，分量与贞慧的秘密匹配。

电话是姑姑打来的。姑姑代表贞慧身边的亲人即使很关心她很担忧她，却无法取代母亲作为安慰者、陪伴者的角色。贞慧新婚旅行时丢下新婚丈夫，独自跑回家，亲戚来家里责怪母亲的情节，强化了这个观点的表达。

在母亲还在世的时候，贞慧成年后，所作的第一个努力，就是婚姻爱情，具体来说，是寻找正常的爱情下男女的肉体关系，来消除她曾被性侵后对肉体关系的不正常心理反应。然而，新婚之夜，新婚丈夫却用粗暴的手段与她发生了性关系，之后，以一副非常满足的态度躺在床上，追问贞慧的第一次肉体关系是什么感觉。贞慧在新婚之夜又被性侵了一次。她回到母亲身边，一直到母亲离世。

贞慧在一间小邮局上班，办公空间狭窄，工作单调枯燥，贞慧没有其他朋友，只有两位女同事，下班后偶尔一起吃饭逛街。镜头下的贞慧每天的生活，波澜不惊，沉闷隐忍。

接着，贞慧买了一只猫，但是这只猫却有点特别，显得很内向，总是躲在沙发底下不出来，趁贞慧不在家时才出来吃猫食，这猫就变得可有可无似的，虽然每天贞慧都在心里想着它，但它其实并不能替代母亲的陪伴。于是，贞慧在沙发上看书时，想到了母亲。

贞慧每天走着同样的路线，上班下班。有一次，每天路过的拐角那里，有一群基督徒在音乐伴奏下齐声唱着赞美歌，但贞慧径自走过，丝毫没有分神。显然，基督关于爱与饶恕，对贞慧不起作用。电影里两次出现这个拐角，第二次出现时，是贞慧去买鞋子，此时，拐角空荡荡，没有赞美歌。宗教救赎宣告对贞慧的失败。

接着，贞慧与前夫在一间小饭店里见面，饭菜简单，前夫食欲不错，而贞慧仍然克制隐忍，不披露心事，不回答前夫的追问。临分手时，前夫半开玩笑地说“你的鞋子好旧哦，要不要我送你一双”。前夫对贞慧更多是性的要求，而不是尝试了解安慰她的内心。鞋子，在这里是性的暗示。

贞慧捕捉到这个暗示。于是，她决定买一双好看时尚的新鞋。她下决心要过上正常的生活。这里导演没有让平时陪她吃饭喝酒的两位女同事一起陪她去，而是让她独自去。为什么让她一个人去呢？也许导演要突出鞋子的性暗示，而性是隐密的，当然要独自前往。

年轻男服务员蹲下身来为贞慧穿鞋系鞋带时，镜头定格在男服务员的手不断地触碰贞慧的脚踝。显然贞慧被这一举动弄得心烦意乱。这个鞋店的情节，告诉观众，贞慧对性的心理改变。

对贞慧的人生秘密是采用贞慧的回忆方式向观众揭密的，也就是她在少女时代被身边的年长男子性侵，而且就是在自己的卧室里。美妙的少女，被糟蹋被凌辱，花儿枯萎了。

黄政民扮演的落魄作家，经常来小邮局寄自己写的作品，每次都是厚厚的信封，但提到邮费，他就面露难色，他彻夜不眠地写啊写，但似乎都没有收到好消息。贞慧因此对他另眼相看。究竟贞慧看上他哪一点呢？其实李导演交代得不清楚。也许是因为成本实在有限，所以无法对黄政民与贞慧之间的情感交流、升华作更多情节安排。也许导演认为，落魄作家代表着纯朴、诚恳、坚定、宽容，才能承受象贞慧这样的女子。

其实可供选择的中性道路，并不多。贞慧最后决定还是需要一份爱情。但她第一次的主动邀请黄政民，却失败了。

主动寻找爱情受挫，让贞慧更加茫然。她独自买醉，偶遇一份因情受困的年轻男子喝醉酒，因为同病相怜，她心生怜悯，也是因为孤独彷徨，她送酒醉男回家，把醉酒男准备用来自杀的刀子放在自己的包里。情节写到这里，贞慧开始采取一些不那么温和的办法了。

她带着刀子去找当年性侵她的那个男人。男人一言不发，只是过来坐在长椅另一端。但她最终还是没有勇气拔出刀来。她终于放声大哭。原来，受害就是受害了，连复仇的机会都没有。她真的太压抑了。

最终，想采取极端办法自救，也失败了。

贞慧更加茫然。

导演还是不忍心贞慧这样孤独无力。于是，在电影最后，导演让黄政民主动来找贞慧：“我想问你还能再去你家吗”

电影就此结束了，贞慧到底能不能得到想要的解脱、安慰、疗伤，导演没有给出一个直接的答案。

很多人看了这部电影，都会觉得很沉闷无趣，这种电影确实不适合影院商业模式的放映，不是可以卖座的商业类型片，而且，因为成本的原因，对故事架构搭设层次不够，人物性格刻划欠丰满，情节冲突安排不充分，戏剧性不足，所以，真的会令人感觉沉闷。但是，导演在这部电影里，穷尽办法，列示贞慧能找到的路子办法，把镜头对准人文关怀，对准这么隐密的痛苦，真的令人致敬。

最怕的不是不快乐，而是失去了活力。就算恢复了社会功能，能够工作以养活自己，顺便实现一点社会价值，但始终感觉不到生命的意义，甚至让自己装作繁忙以至于没有空闲去思考这种问题

独居女人伴着无聊的电视购物节目背景音做家务，给植物浇水、修剪，抱着双臂睡在沙发上，早醒等着闹钟响，就着泡菜、紫菜包饭吃泡面，坐在地板上拾捡地上的头发，安全感来自于一再确认关好的门锁。现实生活就是琐碎、寡淡，就像在描绘贞慧邮局的工作时电影的镜头特别晃，视角移动特别快，在没有看清一个人在做什么时镜头又被转移到另一处了——虽然可以确定每一个视角都没什么好看的。

一个看上去非常努力生活的人。

打扫时发现一本旧旧的书，回想起已经离开很久的妈妈曾经给予的温情。

有了野外的小猫咪的夜晚，回家的脚步终于带有了一些期待和急切的感觉。

前夫注意到自己已经旧旧的鞋子，关切地询问需不需要买双新鞋子。

听醉酒男人诉说着生活的伤痛，小心翼翼地藏起来可能被男人用来自杀的刀子，将啜泣的男人拥在自己怀里。

作家为睡过了约定的时间而怯怯道歉。该高兴吗？欲言又止。

想好了拿把刀去和仇人一刀两断，还是没有出手，最后还不小心被被刀子划伤。

可是根据积极心理学的观点，这样的心理状态是不健康的。一个看上去非常努力生活的人，总是生活的缝隙里与过往的巨大伤痛做着最激烈的抗争。

不是你说的没事就真的没事发生的。

“我们去吃什么好呢？”

“你说呢？”

“是我先问的啊。你有什么特别想吃的啊？”

“我想不出来。”

同事问了一个白问的问题。这个问题基本上困扰了我五六年。在家里和交齐伙食费的学校食堂，有什么食物就吃什么；大学之后可以自己选饭菜，离开家也必须自己决定吃什么。拥有吃的选择自由却意味着丧失了简单的安全感。所以“吃什么”是一个非常纠结的问题。而贞慧不会再考虑这样的问题。同事希望去尝一点新的东西，被贞慧拒绝了。似乎生活就该如此一成不变，不用改变、也不能改变，如果不是现在这个样子活着，又应该如何活着呢？已经好不容易从那场灾难中幸存下来，不要再有任何变数就最好了。

那个夏天发生的灾难，余波如此持久，夺走了自我，夺走了活力。电影呈现的戏剧冲突非常少，看起来是对戏剧性的消解，也是本片让人觉得沉闷的重要原因，可是最大、最剧烈的戏剧冲突已经被稀释到漫长的余生里。这种稀释使得每一个值得痛哭的细节都被隐藏，并侵蚀着对生活的热情和应对变化的信心。因此看完电影，会有一种心里堵得慌，却无处释放的压抑之感。

电影的镜头语言非常贴合叙事风格，主角的台词非常少，演技非常好，电影色调像生活纪录片。但是就内容上来说，对于如何完全从很多年的剧痛中康复，电影却没有给出答案。