剧照
详细剧情
长篇影评
1 ) 好有台灣味道~~ 張艾嘉
未見過如此年輕的張艾嘉，令人吃驚。她的扮相十分「台灣」，首先扮女學生的清純，少婦的患得患失，丈夫不見後，她變成獨立女強人，每個階段的變化亦清晰。
故事拍在1983年，今日看來沒有過時感，只覺得導演以兩個女人為主體，反映婚姻和女性追求自立的精神，即使在今日的中港台三地，仍然引起女性觀眾的共鳴。
2 ) 《海滩的一天》部分台词摘抄
”这辈子恐怕再没有比今天轻松了，我跟陈先生商量过，八月中，就要让佳莉和哲夫订婚。然后再一起出国，佳莉正好赴开学。一个儿子，一个女儿，都替他们安排好了，心事也了却了一半。“
“从毕业以后，一直到现在，思想上改变了很多。很多人都说我成熟了。
呵，也许是以前比较容易。把事情想得比较理想一点。野心自然也比较大。
现在呢
不太去想将来
也不 不会去期望些什么
只希望能在日常生活当中
能够得到一些小的满足
就像是当年球队朋友写来的信啊
或者是听到一首好听的音乐
我也没有什么资格告诉你什么
我能告诉你什么吗”
/
“我只想问你，你快乐吗？”
“你先告诉我，什么叫做快乐”
“你也是大学毕业，你应该知道快乐是什么？”
“那个时候，阿财突然宣布结婚了。那个一向风流成性，同时能够周旋在四五个女朋友之间的阿财。其实，后来我才知道，理由很简单。阿财娶的是永利财团老板的大女儿”
“我想你生长的环境一定很安适、很浪漫，我生长的环境却告诉我，这世界上没有爱，也许会有短暂的冲动，只不过如此而已。”
“我们读过那么多书，小时候，一关一关的考试，为什么没有人教过我们，怎么样去面对这么重要的难题，不管是小说，还是电影，总是两个人结婚以后，都是圆满的大结局，大结局以后呢，没有人教过我们，也没有给我们任何练习的机会。”
“我不知道你要来，知道的话，我会先弄一弄，你看我这个样子。
我们很久没有好好聊一聊了。记不记得，我们以前一聊，就到半夜才睡觉。我常常在想，我们是不是这样深刻的了解彼此，已经不需要语言了。还是结婚以后都是一样。已经没什么话好说了。我知道。你在外面遇到的，都是一些要解决的问题，要忘记的烦恼。所以你不希望一见到我，再去谈那些你想忘记的事情。可是，我，我，一直在努力。找一件我们可以共同讨论的问题。好难，比我们在学校里，任何考试都难。这个社会好像故意，要把丈夫跟太太分开。男人有男人活动的场合，女人有女人的范围，想在一起的时候，好像只有礼拜天。可是你说，那是你打球的日子。那还有哪一天呢？”
“有人说，我们的问题是我们没有孩子。可是我不觉得。因为，如果我都没有办法，告诉自己生命是有把握的幸福，我怎么可以对另外一个生命说，只要你来，我就可以给你幸福。这是不负责任的，你说对不对”
“也许，我这一生当中，所学到最好的教训，就是这个，我这一辈子，一切都靠自己。可是，我却盲目地去相信了一个人。不要太盲目地去相信任何一个人。”
“我想，这一定是下午两点多的阳光吧，它让我不觉得这是冬天，反而像极了阳光普照的春天，我好像听到鸟叫的声音。世界似乎在我身边苏醒过来。我渴望重新认识我周围的一切。这是多么强烈的矛盾，周围的一切冰冷，而我的心脏却仍然这么热烈地跳动着，到底是哪种力量，让它在这个冰冷的世界这么卖力的工作着……不过，我已经够幸福了，不是吗？能拥有这么渺小的生命这么久，已经是值得庆幸的奇迹了。”
3 ) 细说杨德昌电影《海滩的一天》：有的不仅仅是比林青霞更美的女人
看杨德昌的电影，基本上是不用在意豆瓣的评分的，要注意的是豆瓣上的评论。
在豆瓣上，每部杨德昌的电影背后，都有肉眼可见的说画质的问题。
甚至在《牯岭街少年杀人事件》这部电影中，很多小伙伴评论早前在看《牯岭街》的时候，
电影院内一片漆黑，但是台下的观众都在讨论这部电影讨论得热火朝天，这种画面不禁让人好笑。
因为杨德昌早期的电影基本需要修复，没有修复前，大家能看到的内容基本上都是一片黑暗。
幸运地是，我看到的杨德昌电影都是修复版的，很清晰；
这也意味着一种遗憾，我认识到杨德昌是最近几年的事情。
看了《恐怖分子》，我以为这是我认为最喜欢杨德昌的电影，没有之一。但是看到《海滩的一天》我艰难的再次摧毁了自己，这个才是最爱，没有之一。
【三重叙事方式】
这部电影用了很文学性的讲述方式——倒叙。
尽管影片时长166分钟，却全程抓住观众兴趣，丝毫不觉得乏味。
但是却又不仅仅是倒叙，还有倒叙中的倒叙，倒叙中的插叙。
如果按照时空来划分，则是现在的时空，回忆时空中的回忆，还有讲话中的回忆时空。
几段时空交叉在一起，却丝毫不显凌乱。
杨德昌在《恐怖分子》中也有这样的表述方式，只是《恐怖分子》中的手法更显老道与纯熟。
在《恐怖分子》同样的场景，在现场的这场戏中插入过去相同场景时的声音，
例如在影片中前后出现女主独自一人在家，电话铃声响了的镜头。
在第一次，电话铃响之后，女主赶忙去接；
在第二次，女主准备离开这个地方，却插入了之前电话铃响的声音。
这里的妙用不仅仅是暗示了女主离开的原因，还巧妙地串联了两个时空。
倒叙，也就是电影中常说的“闪回”叙事方式，一般是当摄影机对准某个人的眼部或面部做特写的时候，
插入一段关于这个人的过去的回忆。
不过这种看似真实的“回忆”其实具有欺瞒性，有些注重细节的导演会安排几段闪回，
例如在悬疑类电影中，在第一段闪回时，让你以为这个人是个凶手；
但是随后再对第一段闪回进行补充，让你觉得是自己以为错了，那个人其实才是凶手……
这种方式其实是来源于西方流派，杨德昌出色的地方在于保持着叙事的完整性，
不至于沦为让人费解的“纯粹意识流”。
在意大利导演费里尼的作品《八部半》就是这样，毫无预警的插入主角的童年或者以往的一段回忆，
有时让人完全分不清这是现在还是过去，还是梦中的场景？
（但这绝不是《八部半》的不足，这点以后再细说。）
【《海滩的一天》中表现的两代人的思想观念差异以及原生家庭的宿命】
这部电影的观影体验刚开始会有点日式家庭的感觉，刚看完甚至有种看《被嫌弃的松子的一生》的既视感。
都是逃不开的家庭的宿命，无论怎么逃，无论到哪儿，都躲不开原生家庭对心灵造成的阴影。
女主从小就看到出轨的爸爸，于是她不相信爸爸，婚姻一定要自己选择，
可是后来自己选择的也在纷杂的环境中出轨了。
父辈的那一代还是婚姻包办的思想，看的是门当户对。
而上一代的门当户对指的就是对方的家庭背景，他的个人学识，就业，长相性格这方面基本上不是特别在意，他们总认为感情是可以培养的，但是硬件条件却不易获得。
在我们进入社会许多年后，发现也确实如此，但是三观上的门当户对更为重要。
小伙伴看完以后跟我说，哎呀，他们台湾怎么那么落后啊，80年代还婚姻包办？
我笑着说，你别说80年代，就是现在我们大陆的某些地区还是婚姻包办呢，例如在福建莆田地区，
很多都是这样，女孩子嫁过去一般都是不让出去工作的，就在家里持家就行了。
【女性自由意识的觉醒】
在电影中，经过这“海滩上的一天”，王佳莉长大了，开始渐渐成长为一个独立的女性。
电影开场，就介绍了胡因梦饰演的那个角色，大学毕业以后就出国深造，一直练钢琴，拿奖，
除此之外，没什么故事。
但是在电影开场前没什么存在感的王佳莉，却是满脸的故事等待着我们去挖掘。
在王嘉莉没有离家出走，为自己的爱情跟自己的家庭对立前，谭蔚青一直是王佳莉自由向往的对象，她觉得像谭蔚青那样的女孩子真是自由自在的。
王佳莉在家中呆着，觉得像哥哥那样，听从父亲的安排，结婚生子。
大嫂在电影中表现得始终是痴痴呆呆的，一句话都没有，这不是她要的幸福。
所以她偷偷离家出走，希望结局能有所不同。
离家出走那一段拍摄一气呵成，有所不忍又义无反顾。
妈妈即使发现了，也没有阻拦，算是默许了女儿的行为，希望她不要步自己的后尘。
影片中的两段舞蹈的不同，大概相隔了7，8年左右，也恰恰应征了台湾将近10年的社会变迁。
这部电影用生活小事，在影片中以小见大的默默交代了影片的背景，史诗级的表现如此地漫不经心，甚至让人毫无察觉。
也许，当我们自己在经历具有历史性的一刻的时候，也就像洪流中翻滚的小石子，只能随着水流被冲向四面八方，等待潮水过去后，才能回味出一点滋味。
【张艾嘉与胡因梦】
此片拍摄正直台湾社会女性意识的觉醒，张艾嘉饰演的王佳莉就是代表，
从学生时代到家庭式的婚姻包办，到结婚后一段时期介于不工作与等待总是加班的丈夫的迷茫，
再到反省自身，找到独立的自己，成为职场精英，每一个形象刻画得都入木三分。
看完电影好像过完了一辈子。
这部电影神奇的地方在于，张艾嘉的年龄与心情的表现都让人无可挑剔，学生时代的她眼神都透露出无忧无虑，但是随着年龄增长，碰到的各种生活问题，让她的眼神逐渐犹豫。
在面对家庭问题，感到无解的时候，这时她也碰到寂寞中的诱惑，她换了个泡面的爆炸头，
这个发型反映了成熟，反映了她内心极其想要改变，也反映了她纠结的内心。
从学生时候的张艾嘉，到职场精英中的张艾嘉，变化的不仅仅是眼神发型穿着，是确确实实让人感到了年岁的变迁，演员的演技和化妆在这部电影中展露无疑。
甚至让人惊叹，这真的不是在演员十几岁和三十多岁的时候拍摄的吗？
胡因梦的出场非常惊艳，优雅知性的女钢琴家，随后切换到过去的她，长发飘飘，标准的鹅蛋脸，
跟哥哥跳舞的那段，我有个大胆的想象，这真的不是在拍洗发水的广告吗？！
有人把胡因梦跟林青霞相比，觉得二人的美貌相差无几，看完电影后觉得传言不虚。
怎么会有这么标致的人，怎么可以美成这个样子？！
随后查了胡因梦的资料，有两条介绍让这个女人充满了神秘感：
1，35岁不接任何演艺作品；
2，前夫李敖。
她还是个作家，她的自传体小说《生命的不可思议》中记录了她降临世界的神奇经历。
【看似无解的婚姻生活】
在王佳莉的大哥弥留之际，他们曾有过一次聊天。
哥哥佳森说自己的错误就是太信任了父亲，尽管不是那么喜欢医学，还是一辈子呆在了小医馆里，娶了自己不爱的但是门当户对的女人，最后随着台湾社会的变迁，他也成为一个被社会的淘汰的对象。
但是这时候王佳莉说自己的婚姻，最大的错误就是太不信任自己的丈夫，如果再来一次，
自己一定要学会完全信任别人。
哥哥佳森告诉她，永远不要盲目信任任何人。
这好像看似无解的问题，到底是要信任别人，还是不信任呢？
哥哥的言外之意，就是一定要信任自己。
不管选择相信不相信，都要相信自己的选择。
佳森在弥留之际，还想再好好看一遍这个世界，如果有可能，想要再次经历一次。
也许佳森当初选择抗争到底，他会跟谭蔚菁在一起，只是两个人的生活也许会平淡，也许会清贫，但是总还是快乐的。
快乐是什么都换不回来的。
那么王佳莉呢？
我说好像王佳莉当初偷跑出来，但还是没有找到自由，丈夫德伟不知所踪，甚至是死了，
还不是悲剧？
走或者不走，她都走不出那个命运设定的怪圈。
笼子里的鸟像家里的每一个人，小佳莉是，妈妈是，佳森是，作为家长权力代表的爸爸也是。
但是朋友看完后觉得王佳莉已经自我救赎了，经过海滩上的一天，她彻底独立了。
所以在这部电影中，丈夫德伟必须失踪，必须死，这样她才能够发现自我，找到真正的自我，
知道自己想要的是什么。
【丈夫德伟到底是死了，还是失踪了？】
其实就像阿财在海滩上对佳莉说的那样，德伟存在不存在对他们的生活都不会有任何影响了。
不过在影片中只有德伟的形象显得比较单薄，有点脸谱化，唯一显得形象稍微立体一点的就是在德伟不停地打电话中。
阿财说公司根本没有那么忙，为什么德伟会有那么大的压力？
我也觉得很奇怪，为什么德伟一直加班？
但是也渐渐明白了，即使工作没有那么多，德伟还是要一直跟在阿财身边。
如果他不跟在阿财身边，如果什么活动他都不参加，阿财怎么放心让他做总经理，
把那么多钱款交给他处理？
这就是一个矛盾，也是一个巨大的嘲讽，看似不是工作的工作才占用了最多的工作时间和生活时间。
现在很多公司里的高层整天加班，相信都是被这个矛盾和嘲讽所羁绊，所束缚。
明明他们的工作很少，但是跟所有人都要搞好关系，而关系这个东西才是最花时间的。
通过自己的离家出走，追寻自己的爱情，决定自己的婚姻。
随后又因为自己的多疑，间接导致了德伟的失踪，
王佳莉在海边终于获得了自由，她打破了那种所谓的家庭宿命，打破了轮回，
也说明自己的命运还是要自己去努力，相信自己，就可能冲破所谓的命运。
当然这个路程很长，有得必有失，可能会失去很多东西，德伟就是她所失去的东西。
最珍贵的东西就要用自己最在乎的东西去换取，灰姑娘最终跟白马王子在一起了，但是却失去了自我，鱼与熊掌不可兼得。
【开放式结局】
在80年代，《海滩的一天》就用了这样的开放式结局，在当时的台湾是尤其先进的，
所以这部电影也是打开了台湾电影的新浪潮。
好像黑泽明的《罗生门》一样，每个人说的故事都不一样，到底谁说的是真的故事呢？
我们不知道，但是真实的故事还重要吗？
这样的手法在《恐怖分子》中也有运用，而且运用的手法更加老辣。
很多人说《恐怖分子》是双结局，但是真正留心观察就会发现，只有一种结局。
那就是男主自杀了。
不过导演让观众误以为可能有一种结局是男主把老婆和奸夫杀了，但这也只是男主的想象而已，
这是男主的理想，他想象自己终于勇猛一次，做一次自己不敢做的事情。
但是现实真相是懦弱的人始终懦弱，他最终能伤害的只有自己。
【杨德昌电影】
很多人说杨德昌的电影絮絮叨叨，始终的慢节奏，这样的4个小时电影还不如拍成电视剧。
我觉得不然，这样说实在是个误会，如果没有那么细致入微的铺垫，如果没有扎实的基础夯实，
怎么能在电影进入高潮时发挥得游刃有余？
非要如此的细致入微，不然达不到这样的深入浅出，一种“润物细无声”的感觉。
看完觉得灵魂受到了重击我，半晌说不出一句话。
我却觉得是绵里藏针。
在《牯岭街》中男主角小四给小明的那一刀，我感觉自己是杀人者，也是被杀者。
我被杀了，却说不出一句话。
人在悲伤到极致是寂静无声的，这是绝望的声音。
杨德昌的电影后劲是很大的，不是那种给你特别猛烈的一刀，而是杀人于无形，我觉得自己被温水煮青蛙。
也明白，像这样的导演就像一个默默站在幕后的人，什么都不说话，只是在最关键的时候，
发出最致命的一声。
他太冷静，太洞明，太聪明。
每次看完杨德昌的电影，总觉得好像过完了一辈子，好久说不出一句话，
而后爆出一个粗口，牛逼！
抱歉，用如此粗俗的话来描述，但也找不出任何确切的词来表达。
觉得很累，虽然他在电影中从来不会给出任何答案，但是生活就是这样没有答案的啊。
也正是这样，正是他让我看到生活的无解，我好像看到了自己的方向。
4 ) 生活教会我们的
“我最主要的意图，是希望你能够完全的信赖自己和用自己的方式去做一个选择。也许，我这一生当中，所学到最好的教训就是这个，我这一辈子一切都靠自己，可是我却盲目地相信了一个人。不要太盲目地去相信任何一个人。”
2017年，陈升在最新专辑《南机场人》里，用《牯岭街那年》一首歌的时间纪念杨德昌——
“忧伤的女人在海滩上坐了一天，把每个人的天空都感染得很无言。”
歌词里化用的“海滩的一天”，正是杨德昌首部剧情长片的名字。
这一年，距离杨导离世已经过去十载。2017年7月14日，台湾中影在戏院重映《海滩的一天》。2017年12月15日，中影发行《海滩的一天》的全新数码修复版蓝光。新一代的影迷，终于有机会用一个高清的介质重新审视这部“惊人首作”。
在《牯岭街那年》的歌词里，陈升把杨德昌称作“早熟的天才”。但《海滩的一天》上映的时候，杨德昌已经36岁了。此前，他在西雅图华盛顿大学做了7年电脑工程师。但在这部长达2小时46分钟的处女作里，他已经展现出新人导演所普遍稀缺的掌控力。
叙事：层层嵌套的回忆
海滩的一天，是一个女人生命中最富转折性的一天。
为了抵达这个至关重要的时间点，整部电影被设计成一个层层嵌套的回忆。
钢琴家谭蔚青（胡因梦饰）首先登场，但她的故事实际是为引出林佳莉（张艾嘉饰）的讲述。电影的主体部分也正是两人在咖啡馆的会面交谈。十三年后老友重逢，彼此身上存有太多谜团，角色的困惑同样是观众的困惑。于是谭蔚青的身份迅速转变为倾听者，林佳莉的半生经历如冰山一般渐渐浮上海面。
只要看过电影，你定会惊叹于那繁复却又稳健的叙事结构。直到结尾，一部宏大的都会女性成长史才清晰地呈现在观众眼前。剪辑成为必不可少的电影修辞手法，形式与内容达到了完美的统一。
台湾交大电影社的影迷甚至专门为本片做了一张叙事分析结构图。
杨德昌刻意打破叙事时间线，充分挖掘蒙太奇的艺术威力。从这点来看，他的确是一个“早慧”的导演，在从影初期就已经把握住故事的本质、电影的本质。但分析杨的编程专业出身，又能为他的叙事策略找到一个很好的解释——那些闪回分明就是代码里的程序调用，主程序调用子程序，在子程序结束以后再返回主程序。理科生缜密的逻辑思维在此展现得淋漓尽致。
在他的拼接下，镜头与镜头，事件与事件之间的关系与影响被再三突出、强调。可以说他不只是一个导演，也化身为一个不露声色的观察家、客观冷静的评论家。
如果说侯孝贤的电影是一片自然的风景，那杨德昌的电影就是一台精密的仪器。一个深入乡土，一个专攻都市。这似乎也可以解释“台湾新电影”这两员大将为何在后来的电影创作路线上渐行渐远。
台词：论文式的自我剖析
在叙事手法上，《海滩的一天》显得极为成熟老练，而在人物对白的设计上，杨德昌则平衡了生活化与戏剧腔。他并没有隐藏自己的精英立场，把自己关于生活的看法借角色之口和盘托出。而电影也因此带上了一点寓言的味道。
面对婚姻危机，林佳莉说：
“我们读过那么多书，小时候一关一关的考试，为什么没有人教过我们，怎么样去面对这么重要的难题。不管是小说还是电影，总是两个人结婚以后，都是圆满大结局。大结局以后呢？没有人教过我们，也没有给我们任何练习的机会。”
而患癌濒死前，林佳森也有一段独白：
“我想，这一定是下午两点多的阳光吧，它让我不觉得这是冬天，反而像极了阳光普照的春天。我好像听到鸟叫的声音，世界似乎又在我身边苏醒过来。我渴望重新认识我周围的一切。这是多么强烈的矛盾，周围一切冰冷，而我的心脏却仍然那么热烈地跳动着。到底是哪一种无形的力量，让它在这冰冷的世界里，还这么卖力地工作着？不过我已经够幸福了，不是吗？能拥有这么渺小的生命这么久，已经是值得庆幸的奇迹了。”
这些格言式的、理论性的对白是《海滩的一天》的点睛之笔，而本片另一个编剧吴念真则认为杨德昌电影里的生活不太像生活，
“他像是跳开一个距离，观察、理解整体社会状态之后做出的综合评述。先创造出一种理念，再填入细节。他是在写论文，而非描述。”
这些台词表面是人物的自我剖析，深层次是对角色所处环境的思考——高压都市、原生家庭对人的压迫与扭曲。个人无法改变环境，但却可以与环境作斗争。一部电影没有也不能给出解决方案。但这几句人生箴言就像深水炸弹，将在观众心底留下深沉的回响。
技术：死磕到底，绝不让步
《海滩的一天》的声音指导是如今鼎鼎大名的杜笃之，直到现在他还能记得当年香港导演对这部电影声音的赞美——“没想到台湾的同步录音做得这么好。”他高兴的地方在于，这部电影没有采取现场收音，
“所有的声音都要一点一点制作出来：每一句对白、每一个脚步声、每一个我们听到的背景声都是一个一个堆叠出来的。”
主演张艾嘉是这部电影的策划，她和杨德昌结识于单元剧《十一种女人》。当时她想把工作委托给有国外留学经历的导演，以突显背景和视角的多样化，于是杨德昌被请来拍其中一集《浮萍》，由于片长问题，不得不分为上下两集。《海滩的一天》也是一样，片子最后剪出两小时四十七分钟。中影公司希望剪短，杨德昌一分钟都不肯剪。剪辑师廖庆松在金马影展映后谈中坦言：
“当时我在想，我怎么这么没有能力把它剪短？不过刚刚看完这部片子我发现还好没有把它剪短。”
《海滩的一天》开拍第一天，杨德昌坚持要用杜可风当摄影师。而杜可风不是中影的人，而且那时候他还没有拍过电影。中影的老板扬言，如果杨德昌继续这么坚持，就换掉他好了。幸好策划小野及时拉来新艺城公司的投资，这样就不必全听中影的决定。本以为事情就这样顺利解决，结果杨德昌因为懂得太多摄影的知识，常跟杜可风在现场起争执。
就是秉着这样的态度，杨德昌完成了他人生中的七部长片。据说他家有一面墙都是白板，上面写满了以流程图示意的剧本。所有跟他合作过的人都说，他是创作上的疯子、片场里的暴君。海滩的一天，不也可以看成他电影生涯的缩影吗？
《海滩的一天》有一个杨德昌电影里少见的较为明亮的结尾：走出阴霾的林佳莉大步流星地走在台北的街道上。海滩事件的真相已经不重要，“重要的是这个小女孩已经长大，成为一个完美的妇人了。”
望着佳莉远去的背影，我自然为她的结局感到欣喜。但想到她经历的一切，人生之重再次压上我的心头。生活教会我们的道理，是我们用天真和快乐换得的。
本文系“FIRST青年电影展志愿者”公众号专稿：处女泉 | 生活教会我们的
5 ) 这个世界上没有人知道自己到底想要什么
可是所有人心里都清楚，人生本就不存在所谓“最佳选择”，不同的选择只是指向不同的困境。唯一的不同可能是，选择德伟是佳莉自己做的选择，她只能独自承担这一切，不断地怀疑和自我责怪。如果当时留在家里，她所有的不幸都可以怪到父亲身上，她可以心安理得地扮演起受害者的角色。或许这样能在某种程度上让她更好受些。
杨德昌在他后来的作品《麻将》里借红鱼之口说了这么一段话：“这个世界上没有人知道自己到底想要什么。他们就等着别人来告诉他们，所以，只要你用很诚恳的态度告诉他，他想要什么就对了。知道为什么吗？因为没有人愿意在失败的时候承认自己的错误，他们宁愿自己是上当被别人骗而责怪别人，也不愿来骂自己……”
6 ) 看不透的台北
只是没想到，在将近三个钟头缓慢的镜头推拉中，83年，我出生的那年，老杨已经把它之后想说的一切东西都概括在内。如果在观影上有同频带上的共振，那么杨德昌在之后枯岭街麻将独立时代一一中所有能震动我的地方，都在<海滩>里震了一遍。台北还是那个我们没有去过今后也没什么意愿想去的地方，然而中国都市的进程相似得让人觉得可怕，60年的台北，80年的北京，00年的上海，我们可以看不到，但想象能匹及的地方却只有那么几个。
那时候的杨德昌，和现在的我一样，对中产阶级家庭的情感感到悲观。佳莉小时候看到听到的一切，我们年少时也看到或者听到过，不同的是有些家庭已然被时代的浪涛所撕碎，而我们的家庭还苟且地挺了过来。有时候，还没有怎么奋斗的我们就觉得奋斗是个悖论了——扶着醉醺醺的父亲回家，眼睁睁地看着母亲把玻璃杯砸在地上，这是为了打拼么？我想老杨，不，小杨，是试图在讲他自己的故事，不幸的是，这也是我们经历过的事实。以至于小杨一边把张艾嘉忧郁的面庞和落日余晖叠加在一个镜头里，一边冷冷地注视着看不到的尸体，一边"哇操"。他还小，所以他的镜头里充满了不屑与不解，直到20年后的<一一>才宣告成熟。
突然觉得自己也像佳莉一样糊里糊涂地考了托福申请美帝，或者说，在<独立时代>里重复了一遍的"这世界所有人都等着别人去教他"。我想起了GiGi，那个杨虚构出来的完美女人，却被所有人无端地扣上虚伪的大帽，接着就是阿财亦步亦趋地告劝佳莉，"其实所有的结果对你来说都是一样"，佳森则"渴望重新认识周围的一切"，佳莉却在海滩的一天后终于成为了成熟的妇人。
这些都是痛苦的，貌似无意义的，必须成熟的，无论是憧憬与理想还是游走的幸福，都会被时代的变迁所吞噬。我们满心欢喜地构建起一座座宏伟的现代都市，自己的神经却被都市里充满节奏感的钢蹦所悄然碾碎。那年杨德昌和我都是本命年，<海滩>里还像一个大搓男的吴念真刚好而立出头，二十年后，他终于不再满怀激情却无比痛心地对剧中的老情人说：
我考上电机系，我爸很开心，我妈很开心，你也很开心。而我呢？我反而是最悲哀的人。
杨德昌第一部长片就166分钟，的确容量很大，多线交织还原一个女孩成长为女人的史诗，时间线剪切很到位，情节交代的很清晰明白。刚开始以为是两个女人忆恋爱旧事而已，没想到话题越扩越开，展示了一个家庭的图景和一个女人的成长史。编剧、导演、演员、摄影后来都成了华语电影的神话。
159min版。杨德昌处女长片，仍聚焦于都市症候群患者，此时风格已初现，只是惊叹于已有情感时空化的概念：电影用闪回与叠加闪回辅助叙事，把每个人封锁在单独的困境，逼发出不同个体在空间中的情感变化；同时注重于对过去的重塑，对不同视角的回忆进行回音式处理，与现实共同编织出畸形的都市传说。
如果蔚青如愿以偿嫁给佳森，恐怕与佳莉嫁给德伟的本质是一样的。。“沟通”其实是句鬼话。
没想到杨德昌的第一部长片我到最后才看，惊讶的是他在近四十年前就在探讨女性的自我意识觉醒了。女主佳莉逃离了家庭中的父权控制，却又无意中掉入新的婚姻陷阱中。在和丈夫貌合神离后，她一边回忆儿时父亲的出轨，一边问母亲，难道你不怕爸爸抛弃你，然后没人照顾你吗？母亲回答，你爸爸一直都是小孩子，是我在照顾他才对。全片几乎所有的男性角色不是自私强权就是虚伪懦弱，就连逃避都各有不同的方向，德伟面对难题缺乏担当，佳森面对强权不敢反抗。从另一个角度来说，杨德昌似乎一直都是这样，无论是什么选择，最后总是指向人生的遗憾与失意。但好在仍有一些人，无论经历了什么都能保持着直面人生的勇气，所以佳莉忤逆父母之命选择了爱情，又在丈夫出轨失踪后重新振作起来回归到事业中，好友小慧也离开了年轻男友开始了新生活。也算是一点鼓励和希望吧
有胡因梦这样的大美妞在，谁还看张艾嘉演什么受气小媳妇啊，真是选角失败……话说回来，爱德华杨的视听观念确实甩当时华语片一大截，可他的问题也暴露无遗，太爱用台词发问、说教，要个答案。
佳森太过于相信一个人，佳莉则是不相信，两人却都不幸福，杨德昌的电影有难题，最后又都解决不了难题。
“我们读过那么多的书，小时候一关一关的考试，为什么没有人教过我们，怎样去面对这么重要的难题。不管是小说、还是电影，总是两个人结婚以后都是圆满大结局，大结局以后呢？没有人教过我们，也没有给我们任何练习的机会。”正如谭蔚青所说，那一刻最残忍的，莫过于追问那天海滩上还发生了什么。
在台湾看2K修复版大银幕，效果极佳，画质感人，如同新片一般清新亮丽。张艾嘉与胡因梦的美无比清晰。徐明的表演也很出彩。全片倒叙且几乎无配乐，令很多段落显得沉闷冗长。杨德昌处女作便直击台湾的中产危机与情感困境问题，非常凌厉，开放结尾也很厉害。但台词过于直白说教，不如后面几作成熟
三重叙事，长度可怕（但是难得不乱），简直是一个二十集电视剧的架构。老杨第一次拍电影，各种东西都往里塞，理一理其实足够拍三部片了。核心是都市对人的异化，强悍小三面对正妻那段着实惊艳。国语台语日语德语，侯孝贤吴念真。声音剪辑是亮点。海滩那个刻意模糊的处理很欧洲范儿。
在海灘那一天，佳莉解開了某種生活的謎，得到嶄新的自己，這一切說是德偉消失給她帶來的也不為過。然而，德偉呢？必須瞞著老婆同事吃藥的他，有解開這個謎嗎？被困住的男人，連離開海灘的權利都沒有。
八一年，徐复观在美国，名动朝野，华人知识分子纷涌而至，一面诉说思乡之情，一面怒斥大陆的知识青年深陷虚无主义和怀疑主义，媚外的心理极盛。时光若倒退四十年，我们也可以说，杨德昌也是那个深陷虚无主义、怀疑主义的台湾新青年。生活仪式化给他的启发，就是离开男人的女人烫着杀马特的卷发，在马路上一走一扭；而濒死的男人只好躺在病床摇头晃脑，爸爸的威权让儿子没有选择，毕竟千错万错都是肉体的错！这哪里是身体长了癌，分明是脑壳也坏掉了，不是说杨德昌和侯孝贤这样的电影没法看，而是只能眯着眼睛看，看得太清楚怕是金马顶上了鸡屁股，铁鸡啄歪了毛驴的蹄。
「新的开始」是杨德昌电影从处女作开始就在探讨的一个母题：试着开始完全信任对方，试着去美国，试着搬出去住，试着和旧情人重新开始。但无论如何挣扎，一切都会像宿命般指向徒劳。生活很冷，在风中奔跑更冷，所以我们只好停下脚步，独自拧巴成一团。
“社会好像故意将丈夫和太太分开，男人有男人的场合，女人有女人的范围”，这是婚姻模式的外在窘境，而其内在冲突，源于男权支配扩张的习性遭遇了女性平等意识的觉醒。再加上情到浓时情转薄的天性，由臣服向平等过渡的道路步履维艰。独立意识虽能让女性找回自我，但未必是拯救婚姻的一剂良药【9 ↑】
大二时候百老汇有杨德昌电影展，我没有珍惜，等我失去的时候，我才追悔莫及，人世间最痛苦的事莫过于此。
真是难得牛逼的处女作。160分钟的片子，但是一点不觉得累赘。看了一些人的影评，深有同感的一句话是，独立意识对女性在社会中的地位确有帮助，但未必是婚姻的一剂良药。女儿对妈妈说当初我错了的时候，妈妈只是淡淡的笑了笑。我以为的理解是，无论她当初的选择是什么，在时间的覆盖之后，结局未必会比
「有人說，我們的問題是我們沒有孩子，可是我不覺得，因為，如果我都沒有辦法告訴自己生命是有把握的幸福，我怎麼可以對另外一個生命說，只要你來，我就可以給你幸福。」
4.5，其探讨的女性觉醒和中产阶级迷失的主题即使放在今天，也是相当前卫的，再者超强的电影意识像交响乐一般恢宏，张艾嘉看着跳舞的人，舞姿的投影映照在旁边白墙上，还有哪些黑暗中的细节和光影，具象的电影竟可像文字一般描摹人物内心，不可想象，缺点是说得有点多
超强悍的处女作
一口气看完《海滩的一天》蓝光修复，166分钟，摄影、色彩、剪辑极佳，实在精彩，杨德昌这个人像哲学家，太通透，好像生下来就苍老了，从没幼稚过，长片处女作就这么厉害，80年代这批年轻人时髦大气，个个气度不凡，尤其张艾嘉灵气逼人，懵懂少女，纯情学生，成熟人妻，深闺怨妇，职场女性，全包圆了。
虽然有瑕疵，但瑕不掩瑜，没啥多说的，抛开那些乱七八糟说给迷影青年的鸡汤，杨德昌本人就是天才。并且杨德昌也再次证明了，在男权社会下，男性创作者审视女性的态度，反映（影响、甚至决定）了他的段位——道理很简单，这体现得是你的洞察力与共情能力