声名狼藉

卡珀特采访Perry Smith，写成了著名的《冷血》，此后再也没有重要的作品出来。Infamous这部电影给出的解释是：在采访当中，卡珀特与Perry从相知到相爱，书只有等到Perry所有的上诉失败被处死后才能出版，在这个漫长的写作与等待过程中，他耗尽了激情。

两个人的关系很复杂，是一个不断对抗、打开内心、接受对方、付出真心的过程，又很简单，两个人除了一次亲吻和行刑前一次贴颊，没有过任何的肢体接触。然而，卡珀特的前情人说这样更伤人，觉得受了背叛，因为|“男人有欲望，可以通过发生性关系解决，但是不能真的去fall in love”，觉得这才是真正的出轨。

人真是一种很奇妙的动物，所谓的浪漫、爱情，目的不过是睡在一起罢了，但是总会出现这样的情况，一个人出现了，只是说说话而已，可能连话也不多，不知怎样就让他走进心里去了，从此放不下，但是却不敢想象真的发生关系，好像怕玷污了那么纯的感觉，又好像怕自己不够完美，在性命相见的时候煞风景，真是爱到不想睡在一起，只因为感觉实在太美好。

卡珀特的扮演者演的非常传神。Perry的扮演者一直看着眼熟，看演员表的时候发现居然是丹尼尔克鲁格，对，就是新版007.原来他不止是肌肉男，演这样内心复杂的角色也很拿得下，演007倒是有点委屈他了。

不知道有没有记错，《提芬妮的早餐》也是卡珀特写的，但是电影把“我”改成异性恋，成了一部浪漫的爱情电影，很奇怪。有机会要把原书都拿来看看。

真正的Truman Capote是什么样子，恐怕现在已经没人知道。作为作家的Capote，他的作品在五十年间早已是大小银幕上的常客，而新世纪的第一个十年将将过去一半的时候，作为美国文化史重要人物的Capote也忽然作为电影的主角纵身跃上了大银幕，结果是两部气氛近乎截然相反的电影，05年的Capote和紧随其后的这部Infamous。如此短的时间间隔里一下子出现两部情节、人物、时间跨度近乎完全相同的电影，比较自然是难免的，于是双胞胎中晚了那么几分钟出生的Infamous近乎在一开始就被迫要和哥哥争一口奶吃；而这个来头不善的哥哥虽然块头不大，却是登上过奥斯卡领奖台的重量级冠军，于是弟弟的悲催可想而知。

其实如果单看Infamous，它还是一部挺吸引人的片子：星光熠熠的演员阵容，靠谱的表演和紧凑的情节都可以吸引你一口气把它看完。但是比起Capote，这部同样题材的传记电影不能不说稍显太软、太花哨、太脑补过度、太说教了一点，而当一部片子的演员表能够拥挤到连打酱油的都是奥斯卡影后之时，就让人不禁想问这种明显分散观众注意力的安排到底是不是导演当初的设想呢？在商业追求依然是至上目标的今天我们自然不得而知了。当然如果真有人关心我的意见的话，我说这话的意思是“大概不是”，虽然他们（中的大多数）演技都是一流的。

美国中产阶级文学的传奇人物Truman Capote是一个出生在路易斯安那，被父母抛弃之后在阿拉巴马的小镇上长大，区区十几岁时就几乎历尽世间悲欢的矛盾体，这也许造就了他早期作品中叙事时近乎冷淡、轻蔑的笔触。不过他的文字有多精致平稳，他的人生就有多大起大落，从一文不名的小人物，到势利的纽约社交圈中的大明星，再到上流社会的自毁自弃者，作为作家的Capote固然声名远播，但作为名人的Capote却更吸引各种传记作者的眼球。无论是大谈他在好莱坞的奇闻异事还是挖掘他和死刑犯的爱恨纠缠，都能够保证你的书在事件的主角去世三十年之后依然在据畅销书排行榜的前列占有一席之地，人永远是热爱谜题的，尤其是永远没有解答的谜题——Capote在59岁便死于长期酗酒、嗑药导致的肝癌，去世时身边并无一个亲人。可怜一代社交名人，晚景竟如此凄凉。

回头说片。既然是传记电影，主角的表现自然至关重要。从身体条件上来说，只有一米六五的Toby Jones自然比一米七七的Phillip Seymour Hoffman更接近一米六零的Capote，但比起Hoffman演绎中的精明、敏感和冷漠，他身上留下的只有Capote浮于表面的花哨与脆弱，这也并不完全是演员个人的责任，而是和创作者的选择有着密切的关系。Jones的Capote过于偏重感性，大多数时间内忽视了这个人物的身份、所代表的阶层和明显的个性特点；比起Capote手术刀一般、有时让人难以卒视的直率与冷峻，Infamous的叙事有很多是夸张过、甚至虚构出来的，这一点导演事后也承认了很多情节有个人想象的成分在里面，作为传记片，这一点上就已经先输了一阵；事件中人轮流出来接受采访的设定很奇怪，但鉴于这是一部改编于多人回忆录的电影，也勉强算是可以理解，但这样也就难免其中辩解、说教的成分太多了一点；而既然主角本身已经有二维化的倾向，其他次要人物流于表面、止于陈词滥调也就不足为奇了，不过除了一点——虽然在大部分比较中落了下风，Infamous整片里却有一个整体压倒Capote的亮点：他们找到了一个完美的Perry Smith。

Perry Edward Smith和Richard Hickock在美国历史上最臭名昭著的杀手名单中绝对占据前列，1959年11月15日晚，两人闯进堪萨斯州小镇Holcomb的一个农场，将姓Cutter的农场主一家四口全部残忍杀害；在五年的漫长审判过后，两人最终被处以绞刑，而Capote一生的巅峰之作In Cold Blood正是对这桩骇人罪行和两个凶手的记录。为追求“non-fiction novel”的新写作风格，Capote对羁押中的两人，尤其是Smith进行了大量详细的采访，这也使得他与Smith亲密成谜的关系一直为传记作者所津津乐道。暗示两人有着远超采访者与受访者、甚至一般朋友关系的大有人在，虽然Capote从未在任何公开或者私下的场合承认过与Smith有任何亲密接触，但毕竟名作家爱上死刑犯的噱头太强劲，谁都不忍心完全放弃。Infamous在这一点上就玩了个大大的言情，让Capote和Smith的生死绝恋成了真，不过也不能完全怨导演，如果你能找到这么一个身材完美、声音低沉、忧郁寡言、危险性感、浑身上下都激荡着男性荷尔蒙气息、除了个子矮点看起来近乎像一尊罗马神祗雕塑的Perry Smith，不用力撒几桶狗血，也对不起人家选角导演的用心嘛。

在那批瘦弱、精致、一头卷毛、有着小鹿斑比一样水汪汪的可怜眼睛、往往性取向成疑的年轻演员们雨后春笋般出现之前，英伦三岛的苦逼/基佬/死掉之王属于胳膊比他们大腿还粗两圈的利村酒吧恶汉Daniel Craig。James Blonde在拿起沃尔特手枪之前的几次好莱坞冒险都不甚成功，于是他死心塌地一头扎进舞台和小成本电影，并且很快成为了英国独立电影圈举足轻重的人物。在1998年演过Francis Bacon的悲剧情人George Dyle之后（瞧，那部我也看了），Craig这回再一次挑战真实人物，演起了这个被悲剧的漩涡所吞噬的杀人犯。比起Capote里那个头脑简单、不知所云、完全被Capote玩弄于股掌之间的Smith，Craig的Smith要强势得多，他拥有犹如整座兵工厂一般的强健体魄，杀人对他来说易如反掌，但他内心的脆弱与孤独却残酷到让人不忍心碰触；你明知道他能用一只手轻松地扭断你的脖子，但又忍不住暗暗期冀着那个柔软到让人心碎的吻……Craig的Perry Smith是个立体而复杂的人物，他是征服者也是俘虏，是加害者也是受害者，像是一头嗜血的羔羊，或者一个依然有着少年梦想的老旧灵魂，他的悲剧也许无关于时代，但却并非像一出melodrama一样耸人听闻却转瞬即逝，他低沉温柔的男中音唱起歌来虽羞涩而未经雕琢，但却绕梁不去，久久地惹着你的眼泪。Craig比起他在Love is the Devil里更加成熟而有力度，他的表演能够让你彻头彻尾地相信敏感却倔强的Capote如果面对的真的是这样的一个Perry Smith，不管那段惊天动地的爱情故事有没有发生，In Cold Blood能成为Capote一生最优秀的作品并非偶然。
不过可惜，一个配角的亮点总是顶不过全片其他不够完善的地方去，Craig的又一次突破性表演也只能停留在被猎奇的群众不时挖出来津津乐道一下的水平上。说到这里就不禁想到一辈子只能作为智力问答题目的第二任邦德George Lazenby，前任和后任的光芒都太耀眼，导致他只能成为一个算作过渡任期都短得可怜的牺牲品，虽然On Her Majesty‘s Secret Service用现在的眼光看来可以算作最佳的几部邦德小说/电影之一，他的表演也远佳于乏善可陈。作为邦德，反传统却走出自己新路的Daniel Craig是勇敢而且幸运的，但随着金发的邦德一步步迈向传奇，他搭进去的是自己之前几十年在独立电影圈的积累，在Layer Cake这样的片子逐渐变成邦德电影官方大书特书的轶事集锦之后……真的捡起这些片子看的人心里总是不免有一些遗憾的。

Capote掰手腕子能赢得了Humphrey Bogart，小个子一定得能释放出巨大的能量才能在这个世界上生存下去。生活就像战场，每个人都踏着皑皑白雪之上前人的脚印蹑步前行，却不见得每个人都能意识到这白雪之下埋葬着多少小人物的灵魂。他们愤怒、颤抖、挣扎，却在能够发出声音之前就已经永远地死去了。

Infamous（声名狼藉），表演压倒一切。

05年，影帝Hoffman或许把Capote塑造得更真实更深刻，但是未必有Infamous中的Capote这么轻松耐看。Infamous让《冷血》背后的故事变得“低俗”化了，但是恰到好处地引起观众兴趣，显得更加平易近人。

不管怎么说，Capote和新007饰演的Perry Smith之间多了一个热吻。这使《声名狼藉》和素颜版的《卡波特》划清了界限，以另一种格调讲述了同一个故事，而且内力同样不俗。

Infamous中，抛开Truman Capote本人的真实性情不谈，Toby Jones把这个叫做Capote的妖人演的活灵活现。他的刁钻、八卦、虚荣、冷酷、敏感、自负，他单纯的“女人味”和源于自私的冷静，还有他作为作家或记者所独有的观察力和见解，都栩栩如生。即使开始对这个小丑似的人物充满厌恶，最终也能被吸引，因为他够饱满。就像那些出没在身边的熟人，性格匪夷所思，终究也不得不接受，因为了解得太多了。Toby Jones正是以这种全片110分钟高度一致的精妙表演攥住了观众注意力，让人无暇旁顾。

在这个版本的结尾，纪实作家和凶犯间有一层明确的情愫，两个人惺惺相惜。原本出于职业目的的Capote变得情绪跌宕，恋恋不舍了。这是一个典型好莱坞式结局，它使这部风格略显花哨的Capote心理安慰式地收场，尽管看起来不那么写实，对这部电影来说，却难能可贵地保持了风格从始而终。如果谁记着那个开头的话：浮华和落寞，享乐和叵测～～～～～～

   尽管被《卡波特》抢先了一步，尽管甚至因此背上了“跟风”的嫌疑，但《声名狼藉》还是带给我了很多《卡波特》没有给我的感受。
它的剧情更加复杂，细节更加生动，人物也更多更丰满，顺带更多的八卦逸闻趣事，也别管是真是假。
   演卡波特的演员很棒。虽然我没有见过真的卡波特，但我觉得他比《卡波特》的那个“卡波特”还要显得另类，怪异，尤其是他那双大大的能表达一切信息的眼睛。
   新007表现得也不错，不愧是文艺片出身的，驾轻就熟啊。八卦一句，他在另一部电影《love is the devil》中也扮演一个同志，还有全裸献身哦。
   "傻大姐专业户"桑德拉布洛克近期频频改变戏路，《撞车》的成功让她也沾了不少光（女一号），本来指望再接再厉凭借《声名狼藉》获得演技上的奖项，可惜同样因为《卡波特》里相同角色已获成功，所以注定要将她这份遗憾留到下一部电影了。不过，至少她已经用事实证明了除了傻大姐，她还能演别的。相信她的戏路打开以后，事业将迎来新的高峰。
  当然本片也有稍许遗憾。剧中007是因为同伴嘲笑他是GAY并且喜欢克拉克父子，因而抹不开面子，杀了克拉克父子，他的同伙杀了母亲和女儿。而事实应该是，007在安慰克拉克老爹的时候，看到了对方轻蔑的眼神，使007觉得他在别人眼中，再也不是一个好人了，所以干脆将一家四口杀了，而同伙只有发楞的份儿。《声名狼藉》的这一改动事实的方法，在我看来，有点莫名其妙，似乎没有任何意义。
  

你是该同情他还是羡慕他？
他明明像个弱者，五短身材，仿佛侏儒般发育不良，说话像女人，童年被父母遗弃在姨家，后来母亲自杀，被遗弃的感觉一定从未离开他。他说，这个社会对弱者不会好的，所以要变强，他扳手腕一流。
可谁第一次看到他都会觉得他是个弱者。像女人一样，穿得花哨，酷爱大围巾。哪有正人君子的做派？哼，娘娘腔。
直到听他说，原来他有那么多明星密友。这些明星对他无所顾忌，什么都说，女人还当他闺蜜。这在虚荣心上是种满足吧，尤其他的听众都是些普通人的时候。
但这都不算什么，导演给他安排了那样一个爱人，才叫人嫉妒。新版007演他的爱人，虽然，他说，这世上最痛苦的事，就是你终于遇到该属于你的那个人，却不能长相厮守，这么动听的话他说的那么坦然，完全没有心动，就像说你吃了吗一样的淡然——请躲闪一点好不好，毕竟是心里面流出来的话啊——但是这个演员还是赋予了这杀人犯美好的一切。
他周正，高大，仪表整洁，喜欢艺术，总是拿本书在看——即使在坐牢、离死不远，他平视的目光里，眼睛纯净得不染纤尘，你只看着他，可以把所有最美好的一切和他联系在一起。可实际上，这是个杀人犯。他所有的一切，却都是卡波特没有的。
但是后来卡波特成了他的支柱。四年时间不断写信。每周2次。在卡波特跟他讲了童年的孤寂后，他们就联系在一起了。卡波特说，我尊敬你。这是他听过最好的话。他听过最不好的话，是一直在期待的父亲，出现在他面前的时候，踢开他的画，骂他一无是处。他想杀了父亲，但没有。一个鄙夷的眼神令他后来杀了人。欣赏令他爱了人。明白这两件事后就是就死。仓促一生。
这个导演，他很调皮，他让卡波特在明星闺蜜间周旋，对每个人说，你是我最好的朋友，我决不把你的秘密说出去，又把镜头切到下个谈话，话已经传了出去，卡波特还是那套说辞。他如此善于逢场作戏。
这个导演还很残酷，还是交叉蒙太奇，一边是绞刑，一边是死刑犯用纯净的眼神，温暖的笑容，诚挚的表情，柔和的融化人的声音，谈着吉他，对着爱人唱歌。回想当时，卡波特在遥远的异地的家里的沙发上，躺着听着留声机里流泻的歌声，一边抹着泪。什么回忆什么现实，只有泪水如一。他如此情不能已。
还说什么呢。谁配得到这样的歌声。即使是来自一个死刑犯。除了嫉妒卡波特还能怎样。有多少人在一生中听过这样的歌声，动听的令人发抖，以全部的信任和依赖，从爱人那里来。
后来他以此杀人事件写的《冷血》大卖，名利双收。但也是绝唱。他的朋友哈珀•李说，明星朱迪•嘉兰说过，每歌唱一句，年华就老去一分，作家也一样，每次写作，都耗尽一点生命。卡波特却一次耗尽了他的热情，你该知道这原因。
据说世界上有一种鸟叫荆棘鸟，一生只歌唱一次。佩尔，那个杀人犯，有幸当上了那只荆棘鸟。卡波特也是，见到了他的荆棘鸟，如此一道绝唱。

  期待,失望,悲伤.期待,失望,悲伤.反反复复,不亦乐乎.
  从小到大,所有的小情绪也不过都因为这些芝麻大小的期待,失望,抑或悲伤.
  我们的痛苦还能有多少呢?不过如此.
 
  常有貌似过来人的人以貌似过来人的语气说,期待越高,失望越大,飞的越高摔得越疼.可我还是能活生生的看见他对飘渺虚无的美好未来期待的一塌糊涂.
  不禁想起一首通俗低俗恶俗的歌曲,痛快去爱,痛快去感受,痛快去悲伤......
  挺好,也许正是这个无限循环才造就了美好这个词汇.
  否则还有什么甜美的梦?即使是在冷艳堕落满不在乎的伪装之下.
 
  每个人,心里都有个孩子,都在不断期待,都在不断的失望中鼓起勇气收拾悲伤,义无反顾的继续期待下去.
  刚刚看完<声名狼藉>,没想到以歌舞升平华丽房间鸡尾酒会开场的电影,会让我平静的留下眼泪,心底一阵清澈,繁冗复杂的墙纸,帷幔,剪辑,剧情,人性,最终都简单化一.两位男主人公一生的期待总共有多少呢?期待他们的父亲来看看自己而已.期待不被抛弃而已.期待遇到一个相爱的人,厮守一生而已.
 
  当然,这些都是在剥离了众多复杂之后的赤裸.之间经历了什么?被叛,利用,抛弃,伤害,侮辱,堕落,自残,绝望......这些都是一个心存简单期待的孩子无法承受的.
  剧终时那曲简单的吉他弹唱,又将他的期待带到了天堂,一个更为美好简单的世界.
 
"天国里有座金矿,遥不可及.
 
某个甜美的日子,你我会将其找到.
 
在那个方向,有朵专属于你的花.
 
天国永远湛蓝透明,我的伙伴.
 
遥不可及,遥不可及...
 
某个甜美的日子我们会找到那流失已久的金矿.
 
我们对远行的朋友道一声珍重.
 
我们会找到那流失已久的金矿,
 
就在,
 
那片天国...
 
There's a goldmine in the sky faraway.
We will find it you and I some sweetday.
There will be a flower just for you down the land.
Where are the sky always blue oh my love.
Faraway,faraway...
We will find that longlost goldmine some sweetday.
And we will say hello to friend say goodbye.
When we find the goldmine,
in the sky......