（本文写于2019年8月）

上半年的时候看了一个角度刁钻的电影，我至今还没办法分类是爱情片还是科幻片还是什么。如果一定要分一个类，那大概是烂片。

《时间怪客》

我不止一次地说过，一个电影是烂片不要紧，只要它有一点可以拿来聊的东西，或者说让人产生新奇想法和反复琢磨的元素在里面，其他部分烂并不会太影响我对它的评价。怕就怕那种一无是处，从创意到手法拎出来连槽点都和别的烂片撞上的电影，那这个导演是纯粹失败的。

这个电影让我觉得有趣的一点在于，他把人放进了一个非常科幻但又非常现实的困境之中，而这个困境甚至很难用一句话去形容，他需要一个复杂的前提。

在开始之前先甩出一个问题：在不考虑可行性的情况下，当你惹女朋友生气了以后，你是要想办法去弥补和理解，还是直接穿越回生气之前，选择当初没有选择的那个选项来避免她生气呢？

想要心平气和地看这种性质的烂片，就需要放弃之前的经验和知识体系，导演怎么扯你就怎么信才行，必须全盘接受他的大前提，无论听起来多么扯淡。就好像去年的《寂静之地》和《鸟箱》，我说地球被怪物占领了就是占领了，你别管那么傻X的怪物是怎么占领的。

这部电影也是一样。接下来的叙述信息量非常大，槽点也非常多，可能要慢慢消化才行。

男主角是一个天才少年，凭一己之力在地下室发明了一台时间机器，可以穿越到自己生命中的任意一个时刻来改变历史。

但是他并没有什么雄心壮志，也不想大展宏图。他发明这个机器的唯一原因，是和女朋友谈不下去了。他惹女朋友生气太多次，达到了分手临界值，于是他一气之下发明了一台时间机器，然后在工作板上列出了过去一年内所有女朋友高兴与生气的时间地点和原因。他并不知道自己过去的哪件事最致命，于是只能一点一点穿越回去，对每一件事进行修正，每次将一场矛盾在开始之前就化解，然后再穿越回来，看看女朋友还是否生气。

在这个剧情里，你需要接受的前提是他拥有发明时间机器的能力。既然他造出来了，就不要纠结为什么一个高中生可以一个人造出一台时间机器。你大不了就当他在地下室里捡到了外星人留下来的一台时光机就好。不然后面的一切都没法看了。

有趣的是他造出机器之后的故事。

这个故事看似简单，但是仔细想就会发现，它和之前看到的所有类似题材的区别不仅在于格局，更在于主角们所遇到的问题的本质。

在当年的《时空线索》里，丹泽尔华盛顿同样是利用美国政府秘密发明的时间机器穿越回了一场恐怖袭击之前，并且阻止了恐怖分子引爆一艘渡轮。如果你忽略掉拯救世界和拯救女朋友感情这两件事的规模，似乎他们之间并没有什么本质的区别，但好玩的地方在于，并不是这样。

破案是一件很有条理和逻辑性的事情。爆炸发生了，根据现有的线索追根溯源，顺藤摸瓜，仔细盘查，最后发现疑点，然后穿越回爆炸之前阻止凶手。这是一套非常理性，非常严谨的流程。但是人和人之间的情感几乎是完全不可捉摸的，想要完美地掌握一个人的情感变化，比破解一场恐怖袭击要难得多。

这是因为人的思维是全封闭的，在读心术被发明出来之前，没有人真正知道别人脑子里在想什么。因此即便是最简单的情感，也就是只存在于两个个体之间的情感，也是极端神秘和难以掌握的。你不知道她知不知道你知不知道她的想法，然后还经常不明说，这就是所谓猜疑链。这样一件感性远大于理性的事情，如果用这种纯理性的方式去解决，就好比通过试错法去解答一道开放性的哲学问题。你的答案可能是无限的，但只能一个一个去试，有一种奇妙的违和感。

这不仅仅是一个思维困境，更是一个奇怪的道德难题或者说哲学思考。

现在可以回头考虑那个问题了：当你惹女朋友生气了以后，你是要想办法去弥补和理解，还是直接穿越回生气之前，选择当初没有选择的那个选项来避免她生气呢？

至少在我看来，这个问题并没有标准答案，或者说是无解的。我相信不同的人会有不同的理解方式。

从理论上说，去解决已经出现的问题就好比在爆炸发生之后去逮捕凶手。把他凌迟一千刀，死人也不能复生。这么来看，这是指标不治本。如果能在他作案之前将他阻止，才是从根本上解决问题的方式。这个思路怎么看都不能算错。

但当同样的解决思路发生在小情侣间的感情问题的时候，你会发现事情的标和本似乎反过来了。

你和女朋友吵架之后，并没有想着去解决已经发生的问题，而是单纯地进行上帝尺度的倒带，然后避免问题的发生。听起来非常理想，但本质上，你们之间吵架是因为性格和思维方式的差异，吵架本身只是这种差异达到一定程度之后的具象化表现。这种差异没有得到共存和妥协，无非是一次又一次将这种表现推迟而不是解决。

这种思想在电影里体现得很明显。男主角作为一个可以独立发明时间机器的人，毫无疑问地把情商都划给了智商。有一次他给女朋友和几个小伙伴安利一部电影，却被所有人吐槽是烂片，然后愤怒暴走骂街让所有人不欢而散。

这样性格的人你很难相信他穿越回去，忍住了没有骂街，避免了这次争端，他以后就永远不会犯同样的错误。所以这种方式并不是一劳永逸的，而是终其一生你都要反复使用。

电影里也的确如此。男主角在经历了无数次失败的穿越修正之后终于让女朋友和他重归于好，但是当天晚上就重蹈覆辙继续吵架。而因为之前的吵架在他最后一次修正成功之后并没有发生，于是他也没有了制造时间机器的契机，所以在他最后一次穿越回来之后，时间机器本身也不存在了。因此他还要重新再造一台时间机器，来修正新一轮错误。

这是一个无底深渊，也是用理性去解决感性问题的必然代价。

于是在电影的后半段，男主角把时间机器当成了速效避孕药，每次吵架之后都倒带重放，甚至可以任性地先骂街过瘾然后再回去倒带。这一段颇有点《忌日快乐》的戏谑风格，但是他无意间已经成为了女朋友生命的主宰者。这种主宰细想想是很诡异的，你没有任何痕迹和线索，但是不经意间命运已经被安排到了特定的轨迹上。

从此，王子和公主过上了没羞没臊的生活……个头。该来的总是要来，过了几年，一切顺风顺水，“从未”发生矛盾的两个人过上了上流社会的生活。终于有一天，女朋友说，这日子过得一点意思都没有，为啥咱俩连个架都没吵过？

那一刻我几乎能感受到作为理科极客的男主角欲吐无血的心情。老子背地里穿越了无数次，解决了无数矛盾，然后你跟我说咱俩为啥不闹矛盾，难道我还要倒回去跟你吵一架吗？

所以说该来的终归是要来。电影本身在一个不可能的前提下提出了一个不可能解决的问题，听起来完全是脱离实际的杞人忧天，但却意外地贴近生活。你不能说男主角不爱他女朋友，我觉得别说能为了一个人造出时光机器，就是一点一点分析过去一年所有吵架原因的人就已经是稀有动物了。但是这种诡异的控制欲和解决问题的观念，即便作为一个毫无道德负担的人，我都觉得哪里不太对。

想了想发现，要是我可能早就分手了，或者说从一开始就不会跟她好上。这才是解决一切问题的根源。即便有高科技加持，还是不能改变两个人不合适的本质。

尽管电影最后给出了一个看起来很理想的结局，但还是没能改变它作为今年一整年黑理科直男黑得最狠最成功的一部电影。

当然，这样一个狗血的电影，想这些有点超纲了。不过这也是它是烂片但又不同于其他烂片的原因所在。如果硬要说它让我明白了什么的话，那么既不是所谓的“争吵才是夫妻”，也不是什么“爱情无法用科学和公式来解释”，而是一个情商低成这样的人，哪怕牛逼到可以一个人造一台时光机，该打光棍还是要打光棍的。跳出剧情来看，我还是用时光机买彩票比较实惠，何必浪费精力纠结你们这些卑微的人类呢？

（完）

一个心碎的物理学生（Asa Butterfield），当他的女友Debbie（Sophie Turner）和他分手后，他发明了一台时间机器。试图回到过去解决恋情中的错误...改编自导演Andrew Bowler11年的同名短片。《时间怪客》 天才最佳饰演者阿沙选手这次让我们读懂了真正的爱情！！片中有甜甜的笑杀，霸道总裁杀，尬舞小狗狗杀，浴巾裹头爱抚杀 分分钟就是一个高能片段，电影很有创意，沙粉必看！

影片的角度思考自己在感情上的问题。其实开始女主提出分手，说可以打电话给她。或许努力好好改变就可以挽留住女主，可是想改变的美好，最后却还是没能改变什么。或许世间原本就没有完美美好的事情。另一个角度看待自己，自己是真的情商低。不知道真的用心去关心一个人。剧本写的好。最后那一分钟，女主追回了过去。其实就是这样也已经慢慢的喜欢上了男主。只是....不知道为什么最后那一分钟我是真的看的感动了。

为下载这部电影，我等了将近两个小时。随后的两个小时证明了等待的意义。现在十一点多，是梦开始的时间；而我刚与阿沙共历了一场追寻梦中爱情的时空之旅。

从《安德的游戏》拯救世界的天才儿童，到《佩小姐的奇幻城堡》的「古怪人」，从《雨果》的机械控，到本片的物理怪才，阿沙似乎总在各类电影中，饰演天赋异禀的角色。或许缘于那摄人心魄的湛蓝双眸，抑或那独特的清冷气质，他担任此类角色，总显得游刃有余。若我是导演，也会毫不犹豫地拍板——阿沙，这个天才的角色，归你了。有些人就是命定要吃这碗饭，对于阿沙，老天从不吝惜多给几份gift。

阿沙和女主，是天生一对；金发碧眼，笑魇如花，即便年龄有差，也仍旧搭调。有时，我会忘记这是科幻片，一心沉浸于磕糖。设定无甚铺垫，仅倒车时一个不留神，灵光一闪，时间机器逐渐成型。之后，他便开始塑造「完美」的爱情。从爱情片角度看，这个科幻的外壳略显粗糙，但差强人意，看起来也不是特别荒谬。

谁说世上没有后悔药？在本片的设定下，不仅能回到过去，还可以反复倒带；这次玩崩了，立马原地重来，多爽的设计——就算感情总有瑕疵，也可以不断回味让人怦然心动的片段，以延续强烈的幸福感。

然而，当我看到阿沙为了追求「完美」不断回到过去时，心中忽然没了想象中那种兴致，更多的是对这段感情未来发展形态的担忧。可局内人不会这样想。爱情的强大魔力，能让人抛弃对未知的恐惧；为了延续和女友的感情，他甘愿忍受重头痛和伙伴的不解，一心修补感情的细小瑕疵。

瑕疵可大可小，小到上面那句话，在我看来，只是一个比较过分的玩笑。如果是我，当着恋人的面说出这句话，气氛会很尴尬，但绝不会因此闹掰。而在阿沙看来，任何可能影响感情发展的细节，都是万万要不得的。近乎偏执的恋爱观和完美主义，让这段感情显得尤为脆弱，也预示着阿沙挽回感情的尝试终将无济于事。

随着电影情节的展开，我逐渐发现，他并非不理解这样做的弊端，只是因缺少经验而无法自持，乃至缺乏理智，爱到不允许有任何差池，爱到难以忍受任何不和，爱到没有勇气面对暂时的离别。这种常见于初恋的荷尔蒙冲动，以及恋爱的狂热与心理落差，是情节赖以展开的基础。

最终，时间机器秘密败露，他决定从头开始，这是意料之中；而女主决定跟他回来，确属意料之外。本以为他们看清楚这段「完美」恋爱的虚无后，会一了百了；没成想一路走来，虽然他们从未有过磕磕碰碰，感情不可避免地被时间冲淡，但这种业已成为习惯的陪伴与偏爱，更难被轻易舍弃。我爱你，因为我离不开你；如果你打算欺瞒我、算计我，那就请一以贯之，不要停下，也无需坦白，哪怕穿越时间，不问归期。

这个结局，也算完满了这段悲哀的感情。我想，他们从此会过上平凡生活，时常拌嘴，分分合合。我甚至觉得，如果他修补瑕疵的尝试进行得足够久，久到两个人都习惯了彼此的陪伴，几乎不需要穿越就能心照不宣，或许也能塑造出「相敬如宾」的良缘。爱情的确需要磨练，人也需要在磨合中成长，但这个磨合总要有个期限。当我们回忆往事时，占据主要位置的不是冲突，而是冲突后对彼此理解的加深；阿沙的一次次试错，未尝不是更加深刻地了解对方，从而更加紧密地相拥。恋人不会因缺乏磨合的过程而觉得空落落，若磨合过程被心有灵犀替代，那么相爱的每一刻，都是值得回忆的珍宝。

在本片中，这个并不复杂的道理，以一定逻辑和节奏，慢慢彰显。我也能从中感受到阿沙对于情绪和主题的把控力，看到一个在现实中颇有见识、不断成长的少年。

以下是一些喜欢的片段和内心感受。

对于半裸和尬舞完全没有抵抗力

如果阿沙没有经历时间倒流，在这个尬舞的点上，他可能早就冲上去，把自己的女朋友从那两个同志怀中拉走了，随之而来的是分手。这未尝不是在消除自身偏见。

婚后的幸福，让我不想面对高潮与冲突

字幕TWO YEARS LATER后，是阿沙和女主幸福的婚后生活。即便画面很唯美，也不难嗅到甜蜜中潜藏的危机。

决定推倒重来的坚定眼神

对女主弹吉他的赞赏眼神

和女主共度时光的甜甜微笑

最后奉上三张帅气剧照。祝愿阿沙，永远能如此乐观向上，无论在生活中，还是电影里；也祝愿天下有情人，终成眷属。

时间和回到过去一直是诸多电影喜欢采用的题材，这部电影并没有把着眼点放在拯救世界那种宏大的格局下，而仅仅是从一段无可挽回的恋情出发讨论修复过去是否合理这个命题。

生活中确实有很多不如意，可它们是生活的一部分。You can’t make everything perfect. 如果你有一台时光机让你能够回到过去，你就会发现，一切都变得不一样，原本看起来无关紧要的事情也会被尝试做到更好，最终的结果不是make things better而是screw it up. 因为人总是难以满足，就像拿着胶粘被碎纸机打烂的纸，一遍又一遍尝试的结局只能是支离破碎，拼不出一张崭新的白纸。

从男主最开始的多次尝试中就能知道，时光机一直存在整件事从一开始就掉入了死循环。矛盾的裂口不可能因为被修复就不复存在，它会在某一个时间节点爆发出来。我看到一半的时候就在想，天啊，别再继续了，必要的时候放手吧，一段感情之所以存在是需要双方的不断磨合和共同经营的。You need to move on and keep going.

感觉这是我看过的有关时空穿越、回到过去、改变未来最好看的电影之一，虽然小成本，虽然没有时空特效，虽然没有大篇幅地讲述谁都听不懂的时空理论…… 　　在我的观念当中吗，人是无法穿越到未来的，因为我们不用穿越，就一直走向未来，比如晚上睡一觉，醒了就穿越到属于睡前的未来——明天了；而过去，逻辑上人们应当只能回到过去观察，而没法参与互动——就像我们看历史书一样，我觉得“不能回到过去”反而不合理了，和“可以改变过去”一样不合理。 　　回到过去观察，是有科学价值的，但是如果过去可以改变，那么现在和未来还有意义吗？