吟游诗人

　　首先要澄清一下，帕拉杰诺夫的电影主题，并不是诗而是诗人。比如说这部《阿舒格·克里布》的主人公就是诗人。还有苏亚·诺瓦、以及被遗忘的祖先，都是讲述诗人（或说是民间诗人）。
　　因为，帕拉杰诺夫的电影并不是在内容上接近诗而是诗人的灵魂——他的叙述主体是人；是一切诗人——它的外在的表现，也不是“诗电影”而是传奇电影。

“阿舒格·克里布”的传说

　　莱蒙托夫的原著不必讲了，那只是传奇故事。重要的在于，谢尔盖•帕拉杰诺夫在影片中，将诗人的精神，表达了出来。也就是，纯。诗人是单纯的，这主要反映在他的感情的单纯。他的爱情不涉及财富、地位，而是直抵本能一般的纯粹的欲望。于是，诗，才能从画面中脱颖而出。因为，诗是宇宙秘密的起源。她通过（原始）宗教祭祀的唯一表达形体；她不脱离于人民；并成为人民与神中介的灵媒——具有神秘的魔力和不可言说（解释）的神圣性。因此，诗人的生命本质，便是只能从人民中获选而出的人与神的中间人。这具有神圣性。是奇迹。这种生命必须被放置在人民的（原始）宗教的广泛形式中才能体现出诗人的价值。而这，也就是阿舒格象征性地渡河后复活仪式上所体现出的含义。

　　因此，阿舒格•克里布的生活道路，就不是去给人家做长工挣钱，而是流浪。在这部作品中所表露出的，诗人生命的本质，在不断地升华中亦不断地加以凝结为一个根本的概念：诗人与世界没有矛盾，与死亡没有矛盾，与爱情、金钱没有矛盾。总之一句话：诗人的生活所以是和谐的，是因为这是被神灵赐予的祝福。而作为诗人来说，他唯一要做的，就是在大地上奔走。以流浪和吟游的方式将这份神给予的幸福和爱，播撒到人间，播撒到穷困的人民中间去。诗人始终都与神灵和人民站在一起，不论是财富、权力以及阴谋诡计，都不能阻止诗人完成自己的使命。因此，当，阿舒格最后乘坐飞马返乡之后，他便在众人面前展开了自己的奇迹。治疗母亲的双目和证明自我的存在——这两件奇迹都是直接在神力下，完成的。是神灵直接介入人间，赐福于诗人的神话……“只要神一开口，一切都将不同”。
　　在伟大的《阿舒格•克里布》中，人们不开口说话的细节，解释了一个疑问。那就是，诗是依赖于语言的吗？答案当然是否定的。诗不依赖于言语，诗是超语言的。她直接呈现为一种民族的意识。并且常常从（民间）民族乐器中奔涌而出。一开始，阿舒格表达自己喜怒哀乐的是无弦的萨兹琴，而到了最后，当他成为一位杰出的吟唱诗人之际，萨兹琴有了琴弦。也就是说，直到这一刻，阿舒格•克里布的诗人资格方被承认——在他漫游整个国家、整个高加索，遇到穷人、富人和当权者并矢志不渝地坚持自己的本真之心——在遭遇了考验，在忏悔和祈祷之后，终于被上天所认可为超自然的诗人了。于是，诗人生命的本质：爱；在镜头下具象化为最纯洁的象征，爱情。在一千个昼夜的等待之后，作为民族愿望化身的姑娘，终于获得了只属于她自己的诗人。诗人的民族属性，永不可变更。

《阿舒格·克里布》的表现形式

　　这是具有特殊意义的伟大作品。伟大已经说过了，这是一部直达诗人生活本质的作品。而其特殊，就在于它积累了作者过往的所有尝试和发现，终于在这里开花结果。
　　谈论这部影片，我们不可避免地要谈论音乐。布列松讲过，不要出现音乐——他，所指的，是惯常现身于各种桥段里的配乐。然而，《阿舒格·克里布》则不在这一指责的范围里。因为，本片没有配乐。反过来说，本片的音乐就是电影主旨的重要构成部分；是不能从电影主旨中剥离出去的。这从始至终都存在着的音乐是一首乐曲；完整的一个乐章。它是诗人阿舒格·克里布与世界对话的言说方式，因此它没有断续。它是诗人自己的传记、故事和传说，所以伴随在诗人的左右。其次，音乐始终都是从萨兹琴中流淌出来的，而不是用画外音的手法强加上的。这一点很重要。无论是从画面的自然主义拍摄要求上看，还是从音乐流出的具体形式上看，都极为重要。布列松所言的“不要音乐”的含义也就在于此（另一个意思就是不要用音乐遮挡画面表达）。但，在《阿舒格·克里布》这里则很特殊。呤游诗人必然要高歌，要弹唱。乐器是他的组成部分之一。因此，音乐反倒成为非常重要的表现手法。这，在诗人复活后出现在盲人及聋人婚礼上的画面中，特别显著。没有音乐，这两场婚礼（以及所涵盖的意义）就无法表现出来。没有音乐，他阿舒格·克里布都不能称得上是一个诗人。
　　
象征下的印象

　　粗糙的布景，这是不能不提及到的一点——纵然有着政治上的因素和经济上的拮据——但，影片没有因为粗糙的布景而使得整体印象下滑到不入流的水平。应当反过来说，影片进了最大的努力，使得整个形象保持在伟大传奇的水平以上。自然，本片没有华丽的服装、道具和特效，很多东西粗糙到让人感到滑稽（尤其是那吃人的老虎）。但，从印象论的角度来看，本片丝毫不比巨额投资的史诗片差半分。它的好，在什么地方呢？
　　毫无疑问，就是拍活了诗人的本质，那种连接泥土与天堂的诗人精神的内核，在画面中熠熠生辉。这光芒完全盖住了简陋的道具和一切物质上的缺憾。甚至进一步地讲，也正是由于这些粗陋的道具、布景，才衬托出电影艺术精神的奇伟来。这份拍摄的真诚与诗人之真的恰合，是任何大投资，精良的业内制作，都无法比拟的。就是说，它达到了艺术上的美，而非布景、道具、化妆和服饰上人工“美”。
　　仅此一点，本片就足以胜过绝大多数的那些所谓电影的东西。只因为，她是一件艺术品。