奥利维娅·科尔曼饰演的希拉里在一个电影院当大堂经理，她常年受自己的上司，科林·费尔斯饰演的影院总经理控制，几乎招之即来挥之即去的潜规则，面对总经理随时随地的“召唤”，希拉里必须顺从地随叫随到。

下了班，希拉里好不容易能透透气，来到本地一家餐厅就餐，给自己点了杯红酒，没想到影院总经理和他的妻子也走进了这家餐厅，坐在希拉里正对面的桌子，希拉里抬头看到，羞愧的低下了头，仿佛自己才是做错什么事的那个人，她对服务员说我不在这里吃了，匆忙离开，一个美妙的夜晚毁于一旦。

故事从一个叫Stephen的黑人男孩入职电影院有了改变。黑人男孩非常有爱心，他会和希拉里一起去影院顶楼看在那里落脚的鸽子，有一只小鸽子受伤了，他用自己的袜子剪一个洞，固定好鸽子让它能养伤。

在工作中希拉里与Stephen越来越了解，萌生爱意。同时希拉里也发现顾客中有对黑人男孩Stephen的歧视，甚至路人们对Stephen的无端攻击和谩骂，Stephen和自己一样，过的压抑。

希拉里开始变化，她突然对又来召唤她的总经理大声说No，结果总经理立刻发难，让她加班，批评她工作不得力。

一天电影院承办了类似首映会的盛大活动，希拉里盛装出席，这是她全剧穿的最闪亮的一次，她突然的在活动开始时上台发言，震惊了同事们和总经理，显然这不是之前安排好的流程。她简短的发言，大意除了感谢，是呼吁大家共同建设一个更平等的，包容的社区环境。显然，这话是为黑人男孩同事Stephen而发声，却引来总经理极度不满，大声斥责了希拉里，希拉里一怒之下反抗，当着大家的面，特别是总经理妻子的面，揭露总经理长时间潜规则的丑事。

希拉里被停职，也暴露了一直以来忍气吞声的原因，原来她有精神疾病史，总经理以此为把柄，威胁她，如果不听命于总经理的“安排”，反映给社区，她有可能被认为不适合工作和回归社会。

Stephen一直牵挂希拉里，虽然不应该探望，他还是在一天夜里去了希拉里家里，希拉里神情落寞，却表示自己不需要同情，话音未落，社区工作者和警察追上门，呼叫未应，竟然破门而入，将希拉里带走，收住医院。

时隔一段时间，Stephen继续在影院工作，也认识了一位黑人姑娘，他们在一天散步时遇到希拉里，Stephen表示欢迎她回来工作，总经理已经离开，希拉里比以前消瘦，说自己也考虑回去。

于是电影院还在运营，希拉里又出现在售卖爆米花的机器前，只是物是人非，她似乎不开心。Stephen关心的问怎么了，希拉里问他，我是不是让自己受辱了。Stephen说并没有，他说你在这里工作，为什么从来不看电影，你应该看看电影，那里的光会让你逃避出来。

一天，大街上发生针对黑人歧视的暴乱，一群青年男子冲进电影院，将Stephen暴打一顿，同事们也都受了伤，希拉里将Stephen送到医院，看着他全身鲜血，忍不住泪流满面，幸好Stephen并无大碍，希拉里偶遇在医院工作的Stephen的母亲。

她有点害羞，不过Stephen母亲说Stephen很在意希拉里，特别是希拉里对他的关照和鼓励，希拉里听了开心的像个孩子，会心一笑。

离开医院，希拉里赶回电影院，让同事给自己放一部电影，是她在电影院工作这么长时间第一次自己坐下来看电影，看的投入而感动。

同事们都想念Stephen，不过他伤好痊愈后有新的计划，要去读大学，临行前和希拉里告别，两人紧紧拥抱在一起，希拉里唯有祝福这个年轻人，的新生，在离开这里的火车上Stephen打开希拉里送给他的诗：大树即将成为落叶，就像那差一点说出口的誓言，·······去年已死，他们说，让一切重生，重生，重生······

Empire of Light是那种缓慢的难过和感动，女主人公工作的影院灯光亮起又熄灭，爱情的火焰来了又溜走，种族年龄经历种种隔阂，都包裹在女主人公情绪微妙的变化里，甚至那几个歇斯底里的场景，呈现出来的依旧是沉静，细腻的沉静，吞没也拥抱着压抑的生活节奏。电影中的电影，这样打破创作次元的瞬间，胶片转动映射出的光影颗粒，好像又重新点燃了在电影里逃离的奢望，陷入一场热恋的幻想。静态（镜头本身足够工整甚至过于规范）和动态（女主卓越的超乎想象的演绎）间的游离，何尝不是我们在生活的漩涡里努力冒头的写照呢？看完电影回来的路上飘起了雪花，看着它们缓慢的飘落，把街角灯光的呼吸变得忽明忽暗，也把眼里残存的影像变得忽近忽远……这一次，我好像可以不再盯着雪花去收藏时间的流逝……

喜欢晴天，厌恶阴雨，洒进窗户灿烂的光，让我短暂忘却一切bullshit。但是你无法改变大气变化和行星自转，你总有接受不到自然光亮的那一刻，此时，进入周遭黑暗的房间，抬头望向银幕，光影的璀璨将关闭的心门重新打开…… 我爱电影的理由，以上便是其一。对光亮的爱和依赖，让开片逐一打开影院灯光的一系列镜头，格外使我着迷。暖色的魅力就是在于，即便周遭了无一人，你依旧能因为这些闪耀的光线感受到内心足够的炽热。 接近尾声对应开头，有一个逐步关灯的场景，但是黑暗只是短短停留的一瞬，便又切换到了光亮充足的外景，这感觉就好像，导演在用聚光灯卯足劲照向你，没有钻进黑暗的机会了。 所以即便叙事缓缓，温开水般，电影依旧吸引我: 糟心的小老头在检票前解决了他口中的早餐——影院放映的时间那般早啊！太多时候我们习惯了走出影院门后便是一片黑，回家即刻洗洗睡，所以很庆幸我是经历过起个大早看最早场电影的人了（10:00am，伊斯特伍德的《骡子》），出了影院，依旧是个活力的上午，蛮独特的。想想，如果对于那些只是将影院的时光当做饭后消遣的人，怕不是觉得浪费时光？ 关于种族问题和Hillary的过去，描摹的很轻。这不外乎一种态度，当你关注点在自己可以拥有的好的一面，我们可以不需要愤世嫉俗。关于Hillary服用的“锂”，狂躁症药物，最初知道是在美剧Shameless中。这点线索交代，也可以了，因为我对于过去的伤痛不抱有任何好奇心，奇怪却不意外。就宛如Steve的妈妈所说，我不管你和我儿子之前发生了什么，总之，you cheered her up. 光之帝国，这名字真好，非要有个媒介，来调和伤痛和热爱光芒之间的共生关系，没有比影院更加合适的了，尤其对我这种热衷银幕的家伙而言。

很好奇sam mendes作为一个白人导演为什么会选择这样一个夹杂国家性的种族歧视浪潮的时期、去呈现跨种族爱情的视角 从这个角度讲的剧本是一个很中规中矩甚至有些老套的叙事 因为类似的叙事在英国太常见了

最近似乎很多导演都在缅怀那个年代。（Babylon、fablesman…）在想是不是电影工业走下坡路的一种体现。

olivia colman真的永远不会让人失望 太喜欢听她读诗了 喜欢那首W.H.Auden 的 “Death’s Echo”. 那段“To fuck or not to fuck that is the question. Whether ‘tis nobler in the mind to wank him off into his teacup, or let him fuck me over his desk and spoil all his paperwork ”出来我真的爆笑！

果然是在Margate拍的～很好辨认的海边景色。

也想到了annie baker的the flick 也很想念在kiln工作的日子 不知道是不是所有的ushers都会有这样的氛围 那时候我们也经常sneak in看完一整部片子然后讨论 下班后一起去对面的酒吧喝一杯 检票的时候客人一般都会说“lovely” 偶尔像电影里那样稍微聊两句 真想念那一群朋友啊

好看 完美的摄影 多么罗杰狄金斯的摄影 永远明亮有些过曝但又均匀柔和的窗外 柔和无比的人物光 侧逆和前侧光的正反打 到处都是的led逻辑光源 柔和无比 甚至不太属于那个时代 低饱和的灰色系 青灰色和淡黄色 大部分静置 少数缓慢移动的镜头 环形布光 大面积的无处不在的光源 甚至窗户都是处理成一种大面积发光的光源 富有层次的空间 框架构图 一层一个光 细到不行的不光 夜景中丰富的层次 太狄金斯的摄影 节奏非常舒服 音乐非常好听 很英国民谣 有部分很星际穿越 女主演技很好 不知道为啥没提名 而且很能懂ta 共情 剧本也是有点点革命之路 阶级与信念的错位 最后慢一步的女主终于追上男主的信念了 但是男主要变换阶级了 好看 罗杰老爷子太牛逼了 一个能用摄影让人着迷于影片 唯一的摄影师

知音暧昧，风景独好…… 清爽的海滨小镇，典雅的老电影院，故事的戏剧性就在这两种氛围里静默驻守，不断疗愈着希拉里和斯蒂芬的精神创伤…… 当原生家庭和种族歧视的灵魂相遇，时代浪潮下裹挟的矛盾便由内而外的展开…… 正如片中所言，万物皆静，唯有起心动念，才会让他们动起来。而电影之于人生，是开眼看世界，是跳出自我局限的重新审视，也是救赎生命的奇妙旅程。就像放映机透射出的夺目光芒，照耀着象征永恒的美好。