剧照
详细剧情
靖國神社太鼓之音穿越花街，在妓院的和室間迴盪。戰後孤兒小圓修練聲色藝，殷勤接待各式各樣的恩客：儒雅建築師、耿直壽司師傅，少不了也有猥瑣老頭；安身立命，當上建築師妾侍亦甘之如飴。男人在身邊離離去去，她的身與心彷彿也逐漸得到解放，發現不曾認識的自己。首個鏡頭已先聲奪人，川島雄三以切割構圖、顛覆鏡頭及黑色幽默，為日本戰後的頹敗社會顯影，亦為女性雕琢出自主輪廓。若尾文子綻放艷麗無垢的光芒，三十五襲華衣美服目不暇給，細膩演繹「那個她」到「這個我」的微妙蛻變；最後獨自佇望登山索道，竟散發點點安東尼奧尼鏡頭下蒙妮卡維蒂的味道。 （香港夏日電影節）
電影旬報最佳女演員
東京記者協會藍絲帶獎最佳女演員
长篇影评
1 ) 不是任何人的情人的小圆
见到远方叔伯的第二任妻子的时候，是我第一次在现实生活中见到第三者。才十几岁的我幻想中的第三者都是咄咄逼人而妖艳的女人，但我见到的那个女人和普通的女人没有什么区别，抱着她尚在襁褓的婴儿，比起第三者来，更像一个安静温顺的妻子和母亲。
刚开始看这部电影的时候，我也这样揣测过小圆。美丽而伶牙俐齿的女子，周旋在金主之间，是谁都想得到而又无法得到的女人。她也对自己的魅力了然于心，对于无法得手的对象们产生了傲气。这时的我自认为她就是这样的女子，挥霍着自己的美丽和青春，将男人的青睐当做消遣的风月场中人。
而看到离开了艺伎身份的小圆，在“干爹”的斥责中为自己的一无所长而哭泣，又依靠他的赞助和鼓励终于能在舞台上表演民歌的时候，我才意识到，她不过也就是一个普通的女子。她以往背德而散漫的一切行为，是她所在的环境教会她的唯一一件事而已。
“干爹”前来质问的咄咄逼人的妻子，曾经暗恋她却将她作为商品送给客户的旧相识，在电影院和年轻姑娘约会的勾引过的学生弟弟，列车上偶然遇见的失手的成为别的家庭的家长的厨师。
原本还心存犹豫的小圆终于下定决心了。“干爹”的手表被她轻易地送给了更需要它的人，尽管不习惯失去了手表的感觉，但她总要学会习惯才行。因为如今的小圆，不再是任何人的情人，也不愿意成为任何人的情人。
在车站的小圆面对的是无尽的未知，就像再次出生在这世上般迷茫。
非常利落的省略 将所有无谓部分去除 叙事推进很快 非常棒的作品
日本11月底发行的4k修复版蓝光。电影本身7.5分，看在出色的颜色还原上，可以再加上0.3分到7.8。川岛大映期间导演的第一部作品，完成的中规中矩，虽然还是有一些摄影机角度的变化，但创意远远无法和后一年的安详之兽相比（安详之兽是今年首部发行的4k蓝光，足见其分量之重），几处偷窥视角在这里已具雏形。小津的静镜头，成濑的女人们的命运主题（在川岛却只是一人），在这里交织形变成一曲女性的独奏，爱情/婚姻让女人重生？或许如同电影介绍本身定义的那样：一生为女人，二生才为人。池野成的音乐和同时代众多日本电影配乐一样，已经走上先锋的道路。此片中最为秀色可餐的便是若尾文子的美貌，精致的小脸+人工斧凿的华美霓裳，实在风华绝代。
勉强及格。看睡着了。类似纪实体的刻画艺伎小圆的生活，有趣的是，虽然小圆周旋在多个男人之间，但纷乱的角色并不会造成观者的记忆混乱，有赖于对每个角色身份的强调。小圆身上是多少有点光环的，她要去探望病重的金主时，就恰逢正室离开，后来正室闹上门索要莫须有的礼物，也并未对她造成实质的困扰，这种剧情氛围意味着小圆在全片都得以贯彻了自己的主张，电影的着力点也在于角色思想上微妙的起伏与变化（当然这类影片的戏剧性不强）。小圆无疑是能在欢场做到控场的，但这个角色欲望尺度、价值取向都比较中庸或者淡然，她能和男人分享精力与肉身的旺盛，也为他们生命谢幕或自己丧失平实生活的可能性而神伤。若尾文子演技好，她和干爹、老实人在寿司店相会时刻的微表情很妙。她工作场所的呈现也很自然。老实人最后找了个酷似她的老婆，真叫人伤感莫名
若尾文子的放浪记，夜一样幽深梦一样混沌，生生死死不绝的强大女人。
仔细看，似乎可以看到一位女人的成长。仔细听，似乎可以听到一位女人的心声。人生之旅只能一个人走下去，只一眼就知道人生况味了。人心易变，自在难得。似乎在结尾看到了高山1st写真集《恋かもしれない》难以传达出来的余味。
不那么苦涩，偶尔微甜的成濑巳喜男。
任何一段感情如果缺乏必然性，只有好感，欲望，寂寞，补偿就必然是虚无
若尾文子映画祭。欢笑情爱色彩斑斓间，依稀几分是真实的爱意，几分是真正的自己。若尾小姐在男人间游走，眉眼间尽是风情，其后浮华散去，她凝神回望，驻足思索，重生为人。琐碎而水到渠成，竟是看出了几分成濑的味道。独特的构图没有发挥到极致，但是镜头已然相当有风格。洋式建筑也仿佛有了回廊屏障阴阳光影，拍出了和式味道。4K修复，明艳的和服，精巧的构图，配上若尾小姐绝世容颜，是一场审美享受。4+ 大映4K映画祭。二刷。
女人的两面是天南地北的两面，那意味着变化与新生，但男人的两面，通常只是一面，那是来回切换，角色扮演。
讲有点咸鱼的艺妓和建筑师以及其他几个男性的爱情故事的，若尾文子超级妩媚的，真是我见犹怜。不知道为啥我就想起来前阵子豆瓣爆料的某idol和某大手建筑师搞不伦来了。
这片视线十分集中，就是这个女人她在一段时间内的经历，自然而然地故事，没有什么造作痕迹，节奏十分流畅，这点是十分赞的。可惜没看蓝光版，若尾文子，美，不然可弥补在画面上的一点小缺憾（我觉得画面不够美）。
来来往往的男人许多个，最终还是落得孤单一人，不是谁的谁，一度出生在乱世上为艺伎，赔笑卖艺，二度洗练出自我，重新生活。
构图真是精巧用心，长长廊檐下无可计较的将来，门窗框架洞见无法把控的人生漩涡，运镜自然有浑然天成感。来来往往皆是生命中的流星，百花丛中过冷暖自知，川岛雄三对这种「无常」感的拿捏真是太好了。也曾有过缱绻心思和片刻失神，红尘浪尖翻滚岂敢轻易交心；也曾卑微地倾慕贪恋过寻常的温暖，心知“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃碎。”火车上形同陌路的眼神更坚定告别过往的决心，她独坐望向远方，再见了。
【艺伎日记】网盘下载『2020-10-26收藏再看』
享受若尾文子的演出，但片子比较流水账
非常好看的一部，沒有宏大的敘事，拍小人物的生活，細細碎碎，卻滿是柔情，最後一個鏡頭切到黑幕時，讓人意猶未盡並同時忍不住讚嘆這個結局太妙了。
一生为女人，二生才为人
无论在任何时代与环境下， 女性的真正自由与追求，不仅值得当下所谓女性主义者自省，也打脸所有借「道德正确」价值观沽名钓誉的电影人。
增村保造的性感＋成濑巳喜男的细腻。是否算得上川岛雄三作品中的异色？
以前没有意识到若尾文子的美貌，是我看这部看的太晚了。