衣笠幸夫(本木雅弘 饰)是一位小有名气的作家,和妻子夏子(深津绘里 饰)结婚多年,感情早已经由最初的炙热走向了平淡。尽管夏子一直以自己的温柔和坦诚包容着幸夫,但幸夫不仅不为所动,甚至以冷漠和粗暴回应,只因为幸夫的心里已经有了另外一个女人福永(黑木华 饰)。
某日,夏子和 好友(堀内敬子 饰)结伴出游,哪知道乘坐的大巴半路上遭遇了车祸,两人不幸遇难。得知了妻子死去的消息,幸夫虽然内心里没有一丝波动,却还是在表面上装作悲痛的模样。之后,幸夫的生活陷入了混乱之中,负责他的编辑唾弃他,福永也离开了他,直到有一天,夏子好友的丈夫找到了幸夫,拜托他帮忙照顾自己的两个孩子,在此过程中,幸夫渐渐学会了正视自己的软弱和不堪,重新找到了人生的意义。
因为妻子死去时,自己正在和别的女人鬼混,妻子死后著名作家幸夫在媒体像表演,却没有表现出真正的悲伤,由于内疚放逐自己,直到开始替阳一照顾他的两个孩子,感受到被需要和爱别人。当在妻子手机未发出邮件中看到妻子已经不爱他的时候,他在媒体上表现出了失态。他没有妻子,孩子,无人可爱。最后他和阳一在互相的冲突和帮助后走出心理困境。
当有人爱自己的时候,不要漠视,要紧紧抓住,否则就像我一样,会落得没有人让我任意去爱的地步。
知道逝者已逝,应当忘记而向前,但看到阳一和女老师表现亲近时,幸夫却莫名失控,觉得自己不配重新开始。丧失后心理上的告别是个必须的过程,为了以后更好的生活。阳一是不愿告别,幸夫是内疚。
日本电影一如既往,选取最日常最生活化的场景,讲述人生中必将经历的片段和情感。
在一家理发店相遇,咦你不是想写小说吗?不如试着动笔呢?(妻子鼓励丈夫开始写作) 尽了一个作为鳏夫的责任,但没有作为一个丈夫表达对妻子的爱。(他们在琐事中已经只剩下一方的抱怨与一方的妥协) 我不想读中学。 你觉得合适吗?你爸爸是怎么说的? 他说抱歉。(妻子的朋友的老公因为丧妻对于孩子的学业以及日常照顾有点无能为力,因为他是开长途) 由于无法信任他人而产生的孤独和苦恼,这就叫深沉,深沉你懂吗? 深沉就像地底下很深的地方。 是的,心落到这样深的地方,就是深沉。 那是为了写作吗?为了积累作品的素材吗? 算是吧。但他们家的确遇到困难了,妈妈死了,爸爸只会开卡车,还有两个孩子,你觉得我像是不会照顾孩子的人是吗? 我倒不是这么想的。老师,你在逃避吧。对男人来说,抚养孩子可以算是一张免罪金牌。一个4岁,一个刚出生,就好像能把一切都一笔勾销一样吗?让我彻底忘记自己是一个下三滥的人渣和蠢货。 你想说什么呢?你究竟想要我怎样? 老师,你太太过世之后,你真的痛哭过吗?哪怕就一次。 我哭了还是没哭也能算是问题吗?怎么,你是想我对着电视摄像机哭给观众看吗? 其实我真的不知道,我也没说你不能逃避。只是老师您一直这样下去,一定会一直痛苦下去。(是对自己下三滥的愧疚还是对没有给妻子的弥补吗) 托词是为了逃避还是自欺。 你有你想守护的东西,真的很羡慕。 没没,其实没有他们会轻松很多。就我一个人的话,第二天出了个事故死掉也没关系。 你不要说傻话。你明明是为了孩子才活下去的。 话虽然是这么说。 你这个人净说傻话。 怪了怪了,现在我竟然觉得幸福。你说我老婆怎么不在呢?而且我俩(妻子的朋友的丈夫)好不容易才见上一面。 当一个坚强的人,失去一个重要的人时,他不会逃避悲痛,会勇敢地哭泣。(也是电影想告诉我们的,点滴感人但也似乎很平常,不矫情) 可是我在妈妈的葬礼上就没哭,不知为什么哭不出来,然后他问我你感觉还好吗? 你爸爸问的? 我感觉很不好。 我知道的,我知道。 在妻子遇难的手机中看到草稿箱妻子给自己的草稿:我已经不爱你了,一点都不爱。 小孩子的童年,可只有现在一眨眼的功夫。 其实比起我的文字,我并没有那么纯粹和多愁善感,或许这就是所谓的活的现实吧。 但是关系是会变化的,是亲子也好,夫妇也好,朋友也好,昨天会和今天变得完全不一样,难道不是吗?所以我求你了,不要用你的标准来衡量我幸福不幸福,那是不可行的。 在我妻子临死的时候,我正在我妻子的床上玩着别的女人,我没办法和你(想忘掉亡妻但一直三句不离她,连孩子的成长都不顾)相提并论。(男主是因为自己对于妻子的离世如此冷漠而感到不可思议愧疚还是对于自己竟然不知道妻子是不爱他的,他还幻想得到别人的爱这种既丢了芝麻也丢了西瓜的做法感到痛苦) 人活着难免有太多的想法,但是呢,当有人珍惜你的时候,你不能随便把他们甩开,不能轻视或者不尊重他们。不然的话就会和我一样,陷入没有人可以由我去爱的人生。你觉得你不会轻易失去他们,但别离只要一瞬间,是不是?所以你要好好珍惜。 一开始会觉得男主渣男,借着妻子的离去,再起新闻,塑造好形象,似乎除了文笔以外他的形象可以通过别的方式外包装重新打响知名度。但他是借着两个孩子逃避也好,真的如他所说这是托词(需要保持距离,但也要让妻子的一切都在他心中)也好,他内心的痛苦,也是跟真平对妈妈无声的爱一样,不能随意表现出来的。因为他从没想过自己原来没有再得到过妻子的爱,日常琐事都只是爱的伪装,还不如说对于妻子是一份重担,而他只是添油加醋,从来没有注意过妻子为啥妥协。 摘自他人影评: 生活總是在日復一日中找到陪伴和愛的意義以及能力。 你什麼時候發現自己懂事了,都會覺得錯誤已經造成了。 因為愧疚你才懂得,因為懂得你才疼痛。 男主依然十分享受扮演一个“沉浸于失妻之痛”的名人,葬礼上得体的致辞和诚恳的悲伤表情,内心不由对自己万分满意,竟忍不住在网上搜索起评价来。 以“套中人”的乐观无畏扮演着保姆的新角色,并享受着与“失妻名作家”同样本质的虚荣 生活并没有因为他们不提伤心往事、无视伤疤并未痊愈,而变得温馨美好,心病依然是心病,梗结依然是梗结, 失去亲人的悲痛容易理解,但如果是一个将自己隔阂于心灵之外、放逐自己于人伦之外的局外人,他的悲伤,可能要等许久许久才能软化。
“你觉得你不会失去他们,但他们转瞬就离开了。” 比较中规中矩的鸡汤题材。导演风格有点像后期岩井俊二和中期是枝裕和的结合体。光线质感完美,许多细节设置极其抓人,可以看出导演灵性所在。 电影主要由三条线铺开,幸夫的感情线,大宫的感情线,还有真平的成长线。其中幸夫的感情线和真平的成长线其实是可以看作同一条,根源就在于他们两个人的性格和处事的方式是极其相似的。直率到冷酷的情感思维,缺乏认同的自卑感,自欺欺人的倔强,这一切可以透过电影中无数巧设细节窥探出来。可以这么说,幸夫其实就是长大了的真平。至于大宫的感情线,更多的是作为对照辅助作用,与幸夫的感情线碰撞从而延伸出对遗忘的价值和回忆的可能的深入探讨。 然而,这部电影也有些不足的地方,男女主感情的前设铺垫不够,以及后半部分的剧情设置较为刻意,凿造之感有些重,还有大宫的人物形象塑造也比较扁平。但尽管如此,就凭这部电影对细节的把控和拍摄风格,7.6的豆瓣评分着实低了,7.9-8.2分应该是个比较合理的区间分。
一部日本电影,2016年上映,也算是一部新片子吧。讲的是作家衣笠幸夫的妻子车祸遇难,他百无聊赖之时,为朋友大宫照看两个孩子。这期间,他要应付电视台的不断骚扰,并逐步反省以前的生活。最后出版了新书,书名便是《永远的托词》。
很简单的故事,简单到少有情节。影片中的人物钻牛角尖一样纠结于每一件细小的事情。很符合日本民族的性格。除了那几段简单的情节之外,影片着力点在衣笠幸夫对于生活和情感的思考上。我姑且将他的情感历程分为三段。
第一段是他和妻子的情感。影片一开头的镜头是妻子夏子给幸夫理发。夏子是发廊老板,自然是手艺娴熟。夫妻俩一边理发,一边说着不咸不淡的家常话。幸夫的话语中不时透露出他志得意满的腔调,夏子虽有所不满,但也是宽厚的带过了。这时幸夫放在桌上的手机响了一下,幸夫瞟了一眼,是一个短信,他故意不予理会。夏子当然也听到了并觉出了幸夫的神情,她选择的仍然是沉默。发理完了,夏子匆匆换衣,去参加预订的旅游。夏子一出房门,幸夫马上拿起了手机,准备通话。不料夏子又突然返回,幸夫慌忙把手机放回桌上,夏子开门,看到了幸夫强作镇定的神情,也看到了桌上手机的吊带还在晃来晃去。夏子还能说什么呢?她嘱咐了幸夫收拾屋子后又走了。接下来的镜头,一边是夏子和她的闺蜜一同在长途车上聊天,一边是幸夫在家里和小三疯狂做爱。完事后接到电话,她妻子遇车祸身亡。于是认遗物,悼亡灵,并开始暗自痛悔自己对妻子的不忠。
他主动提出照顾大宫的孩子,并不完全是为了麻木自己,他的学生岸本看的很清楚:“你是在逃避吧?带小孩是男人的免死金牌,感觉所有坏事都能一笔勾销,忘记自己又愚蠢又人渣。我不认为逃避是错的,只不过再这样下去的话,你只会继续折磨自己。”现在幸夫面对的就是这样的局面,妻子的亡故带给幸夫的是无尽的痛悔。他企图通过帮助别人的善行来减轻自己的罪恶感。可实际上他对妻子的内疚是永远都不能轻易的挥之而去的。最终的结果只会是折磨自己并逐渐走向颓废。
第二段是在幸夫整理妻子遗物时,无意中发现了妻子手机上一段没有发出的邮件,是写给幸夫的。上面说:“我不爱你了,丝毫不爱了。”幸夫看后,愤怒的将手机摔在地上。日本女人一向有尊夫的传统,也有宽厚隐忍的美德,但这并不代表她们傻。幸夫对家庭的不忠,夏子早已看在眼里。如果不是到了忍无可忍的地步,夏子是不会这么说的。假如夏子不死,或许这个邮件她永远也不会发给幸夫,也许她仍然会忍让下去,假作齐眉举案贤妻良母。但是他们之中已经没有爱了。幸夫所愤怒的是,妻子欺骗了他,并借用上帝的手,让妻子死去来惩罚他。
接下来的场景是电视台来录制他的访谈节目,因为幸夫是名作家,媒体利用名人丧妻之后的表现来煽情,并塑造幸夫完美的道德楷模形象。于是一整套假模假式的拍摄开始了。幸夫对着摄像头动情的背诵:“人很难承受至亲的逝世,也容易迷失自己。可是我不想强迫自己忘却,我想常伴丧妻之痛,保留对她的思念,同时打造我的余生。”他的话感动了无数人,包括小灯的老师。和咱们通常看到的那一套电视节目差不多。可拍着拍着,幸夫实在忍不住了,把镜头当做了妻子,他大吼道:“你很爽吧?可怜如我,衣食无法自理。有如你所预料的吗?你想说我活该吗?去你的,吃屎去吧!你的死是一种暴力!”这才是幸夫的真性情。可我相信最后电视台播出的一定是他的第一段话。
第三段所展现的是幸夫的最终思考。我觉得拍到这里,编导也没有一个准主意,只好让幸夫有一个高水准的结局。幸夫痛悔过了,愤怒过了,然后改何去何从?他感到“会被死亡折磨的人,不是死者,而是存活的那一方”。他看到了真平对父亲的想法。他劝真平,其实也是劝自己:“其实啊,我觉得你爸是这样的人,一直隐忍着怨叹,仍然努力握紧方向盘。不过他的心终究是一般人,看似坚强,实为软弱。有时难免会受伤。将来你长大了,为人父母也一样。对他来说你们是全世界最重要的。人生本来就有许多烦恼。不过啊,你千万不能轻易推开那些重视你的人。不能轻视或瞧不起对方。要不然你会变得跟我一样。像我这样,人生已经无人可珍惜了。”
是啊,尽管遭遇不幸,尽管家庭中有许许多多绕不开的不如意,但生活总要继续下去,日子总要过。想想咱们生活的环境里,不都是这样走过来了吗?虽然咱们很少能碰到那种突发的不幸,然而我相信多数家庭都会有不忠,有纠纷。不去纠结始作俑者,不去追究对错,忍让是种好办法。不过更重要的是如幸夫所说的“珍惜”。珍惜每一段亲情,珍惜每一个亲人,珍惜生活。幸夫有一句醉后名言:“不管是亲子、夫妻或朋友,昨天和今天不一样。别用自己的价值观衡量别人,那太残酷了。”真诚之后有包容,是老生常谈,也是生活的真谛。
以上的观后感有些剧透,先在这里道歉了。
影片导演是西川美和。她是是枝裕和的女徒弟。影片颇有是枝裕和之风。由此有了要好好看看是枝裕和所导演的电影的想法。实际上,除了《小偷家族》,别的一部也没看过。现在收集了十几部,下次便一一道来。
本人评分:7.0。
电影以一个中年成名的小说家幸夫为展开,在开场一段尤为简单的理发场景中,几句最为平常的言谈,却已然让观众所见成名后的丈夫与昔日的结发妻子没有了丁点感情可言,这样的夫妻关系其实已然走到了陌路,而电影用一场骤然而至的生死离别,所换来的并不是丈夫的痛定思痛,相反作为知名小说家的丈夫关注的是自己的名誉,想的是和自己的情人继续缠绵,这样的一个渣男甚至最后连自己的情人都为他的这种行为所不耻,可以说这时的男主早已忘记了何为爱的能力。
电影《永远的托词》
2016年的旬报十佳,美人导演西川美和根据自己同名小说改编的作品,本木雅弘主演,卡司还有我很喜欢的两位女演员,深津绘里和黑木华,不过出镜的时间都很短,基本上大部分戏份都属于木本雅弘,竹原皮斯托和两位出彩的小演员。西川美和是是枝裕和的嫡传弟子,所以拍摄风格、叙事手法,故事发展的节奏,甚至很多细节点的揣摩都和师傅相似,细腻婉转的去表述一些生活中残忍的真相,再以温和的道理去化解人性的缺憾,一切都很缓慢很自然,悲伤的情绪始终贯穿,所幸最后以微笑和思考收尾,余味绵长。
开篇剪发一幕中夫妻二人的对话把夫妇关系和人物性格简单的进行了交代,男主角幸夫是一位知名作家,可以初步看出其虚荣心旺盛,自私而冷漠,对夫人的态度近似于无情,而夏子隐忍而温和,看似迎合着丈夫的言论而细微的表情也写出了她对幸夫的漠然和不满,习惯性的忍耐也许是已经不爱了…
夏子出门去和闺蜜出游,临走时对丈夫的感谢仿佛是一种预告,而幸夫的关注点却只是情人的信息,讽刺。大巴上的夏子醒来,车窗外一片雪白,行径中的阳光使她的脸忽明忽暗,眼神空洞,仿佛下一秒泪水就会夺眶而出。这边,幸夫和情人享受了一夜鱼水之欢,懒散的调情中得知了夏子色死讯,那一刻幸夫表情的特写,看不到悲伤只有惊讶…此时片名出现。
接下来认领遗物,问询中他记不起夏子出门的衣着颜色。举行葬礼,只是给自己一个体面展示悲痛的机会,钻进车里抱着夏子的骨灰在意的却是自己的发型。去网上搜索夏子和自己有关的词语,骨子里却是害怕负面的评论。情人的到来,肉欲的刹车,对方直白的嫌弃,剩幸夫一个人呆坐原地。同事间的聚餐,烂醉不振,编辑的一番话仿佛戳破了幸夫的最后一层自我逃避,让挫败感涌出,此时,与妻子一同遇难的闺蜜的丈夫大宫的电话仿佛一只恰时出现的手,握住了急速下坠的幸夫,他抓住了这次机会。这里幸夫打电话给大宫的镜头是无声的,靠演员的肢体表现情节发展,后面也有此类的方式,都是故事的推进点,很棒的细节。
接下来,幸夫的自我救赎之路开始,也可以说是重拾爱的能力之路,这也是全片最为温情的主体。放下作家的身份,与大宫的两个孩子耐心细致地接触,抽时间照顾孩子帮助长子完成其求学的志向。此时的幸夫,像一个笨拙的父亲,小心翼翼的爱护着两个孩子,尽全力去做到最好,卑微的不像开篇那个虚伪而自私的作家,和孩子一起做饭,看动画片,叠衣服,骑着单车努力的上坡,看见等他的孩子努力地挥手,他的笑容越来越多,仿佛略过了悲伤和自责,进入了新的人生态度。
打破幸夫逃避一切的美好期许的是无意间看到了妻子最后给他的信息,写着“我已经不爱你了,一点也不爱。”第二次把他重建的爱意和伤感摧毁,把以前他那丑恶的嘴脸又一次展现在他自己面前,他暴怒的摔烂了手机,结下来的影片录制中,在谈及妻子时,悲伤而愤慨又一次爆发,幸夫的爱恨仿佛恢复正常了。接下来,大宫碰到了温柔的女老师,愿意分担照顾孩子的义务,而孩子们也看似喜欢上了她。此时的辛夫又一次感觉被抛弃了,就像夏子的离去一样,好不容易找到的逃避之地却即将背离他,他又一次痛苦的离开,醉酒后一个人坐在卫生间的地上,却看见自己的手机屏保依然是大宫一家,此时的幸夫也许已经开始学会了爱、珍惜和保护,可迈出主动的那一步,无比困难。
大宫出了车祸,幸夫接到消息后匆忙赶去安抚两个孩子,带着长子去接受伤的大宫,一路上袒露心扉的聊天又一次将幸夫拉回了正轨,从自己口中说出了自己最不愿意面对的真相。
“即使长大成人,即使为人父母,人活着就会胡思乱想,不过,那些心疼我们的人的手不要轻易放开,千万不要瞧不起他们,更不要贬低他们,如果你不这样的话,就会变成我这样,就会像我这样身在福中不知福,最终变成没有人爱的一生…本以为分开没那么容易,其实分开就是一瞬间的事。所以啊,你们一定要珍惜,一定要握紧他们的手…”
所幸大宫是轻伤,幸夫将长子交还到大宫,自己黯然的坐着火车离去。在车上,他拿出了本子,开始写作,开始正视自己的悲伤,开始不去逃避所有问题,不再有借口和托词,开始让眼泪自然而然的落下,不去擦拭……
结局是相对美好的,片尾的理发呼应了片头,幸夫和大宫在人群中的对视是最完美的收尾,那是一份与过去的和解,与未来的期许,与现在的妥协…
这是一部很好的电影,很好看也不难理解,在和我们每一个人讲一个简单的道理,过好当下的生活,珍惜爱你的人,不要失去爱的能力,逃避是最糟糕的选择,直面自己,直面一切,你会收获更好的人生。
最后还是再一次感叹本木雅弘的演技彪悍!
西川美和作为女性导演,表现男性丧妻的心理历程,如此视角的反转很有意思且具挑战(自我意识过剩虚荣虚伪的小说家如何在他者—两个小孩和憨厚司机父亲的介入下得以心灵净化,从而达到对妻子的赎罪和自我救赎)但说教煽情,深度欠缺,小孩表演调度差等缺点也暴露无疑(开头剪头发那段夫妻间的对话反倒是
当逃避替代生活成为日常,依赖一旦戒断便是比逃避前更汹涌的无处可去。一树绿叶枯尽,主干才有冬阳下更洗练的笔挺。
311的回聲。如何面對伴侶的離去?連悲傷也無法,火花早已燒盡,感情怎樣也投入不了,但生活就是被刮空,以為將寄託放在孩子身上,其實是渴求被人需要的感覺,可能也是渴望愛的一種吧,「要珍惜愛你的人,不要做出不尊重和背叛她的事。」老生常談,但實在。看到身旁友人哭起來,幾乎想抱著一同同哭...
#日本电影周# @大光明 三星半,不可否认非常工整、制作上很端正的特典型的日影作品,但是个人感觉,也许正是这种工整——比如容易知道作为作家的男主最后会出书得奖,比如认识到这是一趟漫长的告别与自我救赎之路,观影过程中始终等待着一个触碰泪腺的转合点,当那个点来临的时候反而投入不进去情绪
片子让我想到刘墉的一句话:人生是一条不归路,走上去,就回不了头。过了就过了,成了就成了,做了就做了,错了已经错了。
鸡汤有点浓,主角特别杰克苏。虽然批判的是他自私的世界观,可故事里不就是全世界都为他而生的节奏么。。。其实拍的不差,演技也一流,但是剧本感太重。
5分钟戳你一下泪点什么的真的很想说够了!但还是要比那种整理妻子遗物不停闪回之类的丧妻片要高明,主角都演得中规中矩,子役神演技,唯一能与之匹配的只有黑木华的床戏啊(认真脸
「原以为别离是不太容易的,但其实别离就是一瞬间的事情。」本木雅弘自《入殓师》时隔七年再度担任男主的作品。一趟漫长的告别与自我救赎之旅。人这一生啊,总是要得到、要失去,要走近、要离开,每一个时间段的自己都会有不同的经历和感触,学会和自己告别,就是对生活的一种虔诚交代吧。
中规中矩的设置,但是拍摄的稳重,出来的效果就好,而且有一处的处理很有灵气,我超级喜欢。超16mm的胶片质感大银幕看真是棒啊 7.7分★★★★
慈悲版《消失的爱人》,救赎版《步履不停》,漫长版《百日告别》。
深津绘里 黑木华 本木雅弘 西川美和 日本电影 爱情 经典 都不及小女孩白鳥玉季做得好!! 可惜深津小姐和黑木小姐出場太短....母親做的食物的味道.....我也12年沒吃到.......西川導演在映後談都說這是最佳作.........
人物很好,表现都不错,本以为想讲深邃一点的故事,慢慢沉下去,转折到照顾小孩子就俗了,鸡毛蒜皮,零零碎碎,本本雅弘的虚伪、自责、无力,缺少真正的灵魂支撑,后面又拉回来了一些。西川美和不愧是是枝裕和的徒弟,还是没彻底走出小清新的内核,拍着拍着,又回去了,甜腻,感性,不理智了。
两个大男人结结实实体验了一把“丧偶式育儿”。离开了妻子,就凭着一身本领,迅速把日子过成了屎。除了对婚姻情爱、人与人羁绊的反思,这个片子也重申了一个不变的道理:对自身的救赎,往往从为他人提供的救助开始。看起来似乎是救别人,到头来会发现,其实归根结底是在救自己。
16mm胶片下的哀愁光感,对于自己的“托词”或许已经结束,但逝去的东西却永远回不来,本木雅弘最后的眼神中包括了太多的内容。就像她夫人在场刊中所写的那样,“幸夫真的是”幸福的丈夫“吗?”,或许每个人都会有不同的答案。西川美和以“人与人之间的联系”出发,最终抵达了“离别”这个终点。
大银幕上出现深津绘里的时候,有种赞叹在心里丛生,她真是结结实实地美。内敛而不自知的美,而且并不寡淡无趣。这种令人叹服的电影脸,章子怡也有一张。但大和女人的气质更吸引人。永い言い訳,港译漫长的借口,比内地版本更有一番隽永的意味。
西川美和居然拍了一部治愈系。海边深津绘里出现在本木雅弘幻觉中的时候我流泪了。
开场五分钟的剧本最精妙,三言两句点出夫妻关系的现状。之后主人公的几次情感状态转变,比起大多数的廉价煽情片自然是高明不少,可惜还是会不时地透出生硬和庸常。所幸女导演在情感刻画和细节处理上的绵密,还是很好地完成了自我救赎的主题。本木雅弘演得非常出色!
同樣在家庭細碎中找到自我,這是節奏拿捏得當,人物發展也合理的。西川不像前輩那樣迷戀「家庭」這個單位,她更關心家庭裡面的每一個人。
日本宣传二胎普及片
以为人生很长,其实往往来不及告别,你无法和死亡较量;以为站在世界巅峰,其实早已跌落谷底;以为可以装作和死亡共生,其实早已行尸走肉;人生,就是他人,就是珍视生的每一刻与死的另一边;打开手机看到那条最后的信息,从剪发到剪发,时光走了一圈,我们物是人非。