片子从一开始，对，就是一开始，女主和老太太对话开始，就像极了悬疑惊悚片，我还特意带好耳机（生怕像之前看惊悚片吓着隔壁），不放过每个值得玩味的对话，对每个场景和后续发展做各种推断脑补（对，说的就是海边淋浴房里的那段，这尼玛绝对是惊悚片级别的），领居女孩失踪的雨夜，众人们都去寻找，我还很兴奋的以为要真相大白了，结果，真特么万万没想到呀，蕾丝就这么出现了，真瞎了我的钛合金狗眼。这转折的铺垫呢？女主凭什么呀？

你要说《最后生还者2》里艾丽是蕾丝，我还非常理解，那是人心险恶的末世，是未经父母爱的小女孩。本片嘞？恕我实在无法理解。

话说回来，导演这依靠惊悚片的气质来制造同人片剧情上的转折，我还是头一次见到，佩服，佩服。

在克莱尔·奥克利大胆的电影中，一个小女孩前往夏末的房车公园。

“记住这一点，”一位来自康沃尔的朋友曾经告诉我，他们是在这个郡长大的。“这不是英国。”这种尖锐的独立精神在《粉妆》中滴答作响，这是一部生动的刺激之作，恰逢英国的居家度假者涌入西南部。故事发生在夏末的康沃尔大篷车公园，工作人员正准备打烊，一阵寒意袭来。

无论天气如何，当地人都是“当地人”，其他人都有自己的名字。“来客，”店主对女主的到来喊道。

她是一个面色苍白的年轻女子，名叫露丝(莫莉·温莎饰)，这部围绕她展开的电影就像一部恐怖片——或者至少它似乎总是处于恐怖电影的边缘。故事从一开始就有些不对劲(“有一次看到你的照片，”公园老板继续说，闲聊就只是闲聊而已)。露丝第一次从中部来到这里，和温柔的男朋友汤姆(约瑟夫·奎因饰)在一起，因为他冬天在这里打零工。

但麻烦隐现在这个潮湿的天堂——婚外情的蛛丝马迹。

汤姆当晚打电话给生气的露丝。“那是康沃尔语吗?”她回答说——确实如此——似乎在不属于她的地方看到了一种潜在的双重生活。

有一段时间，导演克莱尔·奥克利拒绝透露她的电影到底是为了什么，在康沃尔的偏远地区营造了一种氛围，这种氛围与一千部恐怖电影中的美国边远地区有一些共同之处。但这里的恐慌是建议，就像最好的建议一样。

如果这里的淡季气氛让人想起《闪灵》(the Shining)——如果从一家薯条店走几步就能到达《眺望酒店》(Overlook Hotel)——那么，在明亮的英国阳光下自由漂浮的恐惧就带有一丝《詹姆斯先生》的味道。奥克利有一个特别令人不安的习惯，那就是让陌生人在她拍摄的背景中出现一秒钟的失焦——至少我希望她这样做，否则她的电影一定比我想象的更让我害怕。

然后，在紧张的气氛中，故事发生了转折，一个关于觉醒的性的故事，这对露丝来说是全新的，完全陌生的。触发事件的是另一位当地美容师杰德(Stefanie Martini饰)，她有着优雅的姿态和美甲。把假发作为副业，放在一排排的人体模型头上，甚至连她都起了鸡皮疙瘩。

当然，爱情总是令人恐惧的——这部大胆而令人印象深刻的电影给我们上了一课。