安德（格扎·莫桑伊 Géza Morcsányi 饰）在一家屠宰场担任着财务总监的职位，他没有朋友，没有恋人，每天独来独往，早已经习惯了这样孤单的生活。一天，安德的屠宰场里新来了一名质检员名叫玛利亚（亚历山德拉·博尔贝伊 Alexandra Borbély 饰），虽然安德自认为自己的性格已经足够内向了，但玛利亚比他还要“社恐”，她不仅有着交流障碍，还患有强迫症，对除了工作以外的人际交往避之而不及。
随着时间的推移，玛利亚渐渐吸引了安德的注意，因为表面看似疏离的两人，共同保守着一个秘密——每天夜里，他们都会做同样的梦，这个秘密的存在渐渐拉近了他们之间的距离。
今天偶然翻到大三上的电影选修课的期末essay，写的就是这篇电影的分析。虚荣心作祟，想把它发到豆瓣上，也算是这么长使用时间以来我的第一篇（不知道会不会是最后一篇）影评。以下为正文。
———————————————————————————————————————————
《肉与灵》这部电影是由匈牙利导演伊尔蒂科·茵叶蒂执导，格扎·莫桑伊、亚历山德拉·博尔贝伊主演的剧情片，于2017年3月2日在匈牙利上映，获得了2017年柏林金熊奖。影片讲述了一家屠宰厂老板安德和新来的质检员玛利亚两个敏感而孤僻的人因每晚做着同样的梦而逐渐走进彼此世界的故事。本片用象征性的手法以及强烈的对比突出了肉体和灵魂之间、爱情与欲望之间的联系与对立，并表达了一种对灵魂之爱的理想化形式的讴歌与赞美。接下来本文将从象征意象、对比手法、镜头语言三个角度对影片的主题加以分析。
一、象征意象
本片最为突出的象征意象自然就是分别象征了肉体与灵魂的一系列意象，如象征着肉体、世俗、欲望的屠宰场、动物的鲜血、昏黄而又苍白的阳光，以及在屠宰场之中待宰的牛，这些牛不是被屠杀、被吃就是和交配产生关系，象征着血淋淋的、毫无遮掩的肉体与欲望。而与之对立的，便是每晚出现在男女主人公梦境之中的那些场景：皑皑的白雪、一尘不染的森林、潺潺的小溪，这样纯净而高洁的自然景观，还有象征着男女主灵魂部分的、带有灵性的鹿。鹿觅食、奔跑，是灵性自由的；而现实中屠宰场的牛是被异化而且缺乏生命力的，隐喻了现实世界并非完美而且充满瑕疵。在屠宰场里工作的男女主，每一天接触到的都是鲜血、死亡、屠宰，屠宰场之中充斥着欲望的拨弄和挑逗，在这个屠宰场里发生的事情也都是充满了欲望的暗示：屠宰场发生意外事件，本来是用来促进公牛母牛交配使用的交配粉失窃，被警方叫来给厂里员工进行心理测试的心理医生也浑身透露出性暗示的意味。而身处这个欲望中心的男女主人公却在无法摆脱欲望的同时保有着一份“心有灵犀”般的灵魂交流：二人在每晚共同的梦里会分别变为公鹿母鹿，在冰雪初融的林地里相遇、互碰鼻尖，彼此依偎。这种纯净与肮脏、世俗与高洁、灵魂与肉体的象征不仅勾勒出了影片的核心矛盾，还表达出了导演个人的态度：灵魂高于肉体。
二、对比手法
影片中除了上述最强烈的一组对比——肉体与灵魂的象征之外，还有着许多的对比。男女主人公就是其中一组——作为工厂老板的男主人公安德，是一个左手残疾，胡子拉碴，其貌不扬的中年男人，他经历过一段失败的婚姻，在很长一段时间内都害怕、抗拒着爱情以及与他人接触的机会，独自过着孤僻的生活。而女主人公玛利亚虽然美丽纯洁，但却有着严重的心理问题：她有社交恐惧症，无法做到与人正常交流；她还患有强迫症，屋子里收拾得一尘不染但又单调乏味；她死板而不知变通，与标准毫厘之差的牛肉也被她评为B级……二人一个肉体残缺，一个精神残疾；一个因外貌而自卑，一个因内在而胆怯；一个拥有欲望却没有信心，一个渴望亲近却不知方法。虽然原因不尽相同却同样孤僻而怪异的两人，因为相同的梦境而走到一起，但也注定了受到他们各自性格里的缺陷与过往的创伤影响而被阻碍，无法轻易实现肉体与灵魂的统一。这同样对应了现实生活之中建立亲密关系的困难性，人与人之间的相互理解本身就非易事，而对于存在性格缺陷的二人而言就更是如此。例如在二人互相告知梦境，尝试交流时玛利亚产生了本能的抗拒。玛丽亚的抗拒是一种心理障碍，但安德烈将其理解为年轻女子的犹豫不决，以为玛丽亚对他的感情有所保留，或是嫌弃他衰老残缺的肉体。由此可见即使是能够在灵魂上有相当程度的契合，现实生活之中人也一定会因为不同的价值观、性格和习惯而产生难以弥合的隔膜。好在导演在电影中针对这个问题给出了较为乐观的回答，毕竟从一开始“异床同梦”就已经是一种理想化的美好假设。
三、镜头语言
《肉与灵》的镜头语言十分含蓄，多数采用极具压迫感的框式构图，和对人物主体的切割，把焦点聚集在物件的细节和细微的运动上，无不挑逗着观众的神经。如玛利亚在第一次与安德对话后回家用调料瓶模拟二人复盘对话，并借此表露出自己的真实想法，突出了其敏感以及对与陌生人交流的恐惧。同时其公寓一尘不染、单调乏味的布置与灰白色的色调也给人以一种压抑、孤独的感觉，高亮的灯光和白色陈设让人联想到医院，制造出强烈的病态环境和隔离感。
整体上影片节奏缓慢，多特写镜头，很好地体现出了电影最突出的象征性意义。如一开始在安德望着窗外偶然看到玛利亚时对玛利亚小腿的特写，缓缓把脚尖从建筑物间洒下的阳光之中缩到阴影里，既体现出了安德孤独内心潜藏的性欲，也暗示了女主人公孤僻、压抑而不合群的一面。
四、结语
《肉与灵》以一个略显奇幻的“异床同梦”故事为切口，描绘了发生在两个敏感而孤僻的成年人之间的感情，从本质上来说就是非现实的，表现出了导演对于这种灵魂交流生发出的感情以及易受伤的人们之间浪漫感情的美好希冀。关于影片所探讨的几个问题，如灵魂能否战胜肉体，灵魂之爱能否实现，人与人之间的隔阂能否被突破，以及现代社会中人们内心的孤独等，导演大体上都保持着乐观的态度。在影片中，玛利亚与安德虽然各自有着心里的胆怯与自卑，也经历了不少坎坷（玛利亚甚至险些割腕自杀），但最终依然越过心灵的高墙走到了一起。第二天的梦境里，鹿从冰雪覆盖的森林中消失了，这是否又象征灵魂与肉体的不可兼得？至少我们能够清楚的是，现代人内心的孤独永远需要与人的交流去治愈，而这部略显“荒诞不经”的影片无疑能够给予我们些许的鼓励与勇气。
《肉与灵》日有所思夜有所梦。梦境相通的两人最终走进了彼此的生活。导演很巧妙的用梦境将现实中格格不入但渴望爱情的两人联系到一起，而这场充满灵性的爱情恰巧发生在一个屠杀生灵的地方，是否应证着人们正在亲手抹杀灵性的来源？梦境画面的处理很唯美，现实镜头则残忍的多，形成鲜明的对比。但依然不太认同故事中女性迁就退让而男性自怜自哀的价值观！6分！ps:灵止于肉！
本片拥有欧美爱情电影里难得的清新、淡雅、干净，这得益于女导演的细腻才能带来充满负氧离子的视听语言。电影最大的惊喜来自于它的创意，一个渐老头的孤寡男人，一个有交流障碍症的年轻女孩，通过共享梦境，潜意识地走进对方的生命，最终灵肉合一后梦境便消失了，两只刺猬学会了拥抱彼此，同栖共眠，虽然过程中有过二选一的生死抉择，要不爱，要不死，但她可以坦然地面对和接受一切。女主白得发光，跟电影一样，美得空灵，富有诗意，这就是典型的超现实主义，它对得起一座金熊奖。
你想要的终将都会失去
上周去台北看了第54届金马影展。出发前心心念念地一口气买了好几场票，除了有《春光乍泄》经典修复版，BL类型《以你的名字呼唤我》等热门场次外，最喜欢的就非《梦鹿情迷》这一部莫属了，电影曾拿下今年柏林金熊奖，内地又译为《肉与灵》。
其实个人觉得《肉与灵》这个名字比起《梦鹿情迷》更适合电影本身。因为相比童话，它更像是对现实的寓言。故事除了“情迷”，更是对自我和他人，拥有与失去，存在与意义的一种探寻或者说是反思。
电影的情节很简单，开头就发生在一家屠牛场里，直接被斩首的牛，伤口处还冒着鲜活的热气，那是关于肉体最直白的写照。女主人公是新来的质检员，木讷而清冷的气质除了让她和周围格格不入，更吸引到了经理的注意。一次心理测试中，男女主人公发现彼此一直出现在对方的梦中，但不是作为人类，而是森林中的一对雌鹿和雄鹿来进行交流。冥冥之中的惺惺相惜，让他们尝试彼此靠近，却最终因此而愈发疏离。
就像是两块同属性的磁铁，因为是同类而遇见，也因为是同类而抗拒。于是一方选择改变了自己的磁场，甚至不惜以摧毁肉体的方式，来换取精神里的“重生”。当两个人最终获得结合之后，灵魂的共振却早已消失了。
在故事里，女主人公曾躺在浴缸中选择结束自己的生命，她放了一首歌，歌词里唱道：“He cut out my tongue,there is nothing to say.”（他割下我的舌头，我却无言相对。)看似迟钝笨拙的外表下包裹着一颗极度敏感丰富的心，这对她是极度痛苦的，如同关在狭小隔断间里等待被宰割的困畜，不断地冲撞和被压制。当拥有矛盾的灵魂和身体，只有牺牲一方来解脱。要如何选择？而她没有死。当她匆匆裹起失血的手臂，急切地跑去见对方的时候，她还活着，只是把过去的那个自己杀死了，连同那只梦里时常出没的灵鹿一并抹去。她做出了自己的选择。
奋不顾身的追求之后，是有情人终成眷属。他们终于在一起了。我很喜欢电影在这一部分的细节处理。直到这里女生并没有意识到自己失去了什么，她终于不再对肢体接触怀有抗拒，她躺在爱人的怀里，以为已经拥有自己想追求的幸福，这一刻她是心满意足的。
她和爱人相拥而睡，那对雌鹿和雄鹿却再也没有出现在彼此的梦里。梦醒了。她是失去了，还是得到了？电影戛然而止，没有答案。一切因梦起，梦将他们推近，又将他们隔离，他们在一起是为了把这个梦紧紧攥在手心里，却不知道梦是最轻盈，最变幻无常的，经不起肉体的重压，执念的搓揉。越只想攥在手里，越容易早早醒来，梦是狡猾的，无法解读，感情也是。
镜头最后定格在梦中一片空荡的水塘边。可以理解为人去楼空的收场，或者也许可以当作是未完待续的开始。想起辛波丝卡在《一见钟情》里的诗句，
“他们彼此深信
是瞬间迸发的热情让他们相遇
缘分 将他们推近 分离
阻挡他们的去路
有一些迹象和信号存在
即使他们尚无法解读
有一晚也许同样的梦
到了早晨变得模糊
每个开始
毕竟都只是续篇
而充满情节的书本
总是从一半开始看起”
从梦境掉入生活，开始躺在同一张床上，却再也不在梦中相见。与其说是结束，不如当作一切才刚刚开始。
柏林电影节诞生于冷战中的西柏林，在美国占领当局支持下成立，多少有点儿展示联邦德国文化繁荣的意思，之后的选片也有很强的政治意识。艺术之外，节会在社会政治议题上非常活跃，如1987设立LGBT电影泰迪熊奖，早了威尼斯的酷儿狮整整二十年，戛纳的酷儿棕榈就更晚了。
过去两年的金熊奖都被授予政治性极强的作品：2015年的《出租车》（تاکسی，又译《德黑兰出租》）是一部讽刺伊朗政府特别是其文化审查制度的伪纪录片，导演贾法·帕纳西（Jafar Panahi）曾因言获罪入狱服刑，该片送去柏林时他被禁止出境，由他片中出镜的小侄女代领金熊；去年的《海上火焰》（Fuocoammare）是一部难民题材的意大利纪录片，在欧洲难民危机最热门的时候问鼎柏林，政治意味十足。
但没有任何艺术电影节是纯粹的时政应声筒，同样是来自伊朗和意大利的金熊奖影片，2011年的《一次别离》（جدایی نادر از سیمین）和2012年的《凯撒必须死》（Cesare deve morire）就更多以艺术取胜。如果说它们有什么“政治”的地方，那也是广义的政治，是对人性和社会中更为隽永的命题进行探讨——亚里士多德说，“政治”是人与人在城邦中共同生活的技艺。有人类社群的地方就有“政治”。
今年的柏林电影节上仍有大量政治、社会议题影片。为芬兰大师阿基·考里斯马基（Aki Kaurismäki）赢得银熊奖最佳导演的《希望的另一面》（Toivon tuolla puolen）是对难民话题风格化、戏剧化的处理，评委会大奖给了法国、塞内加尔合拍的“黑人电影”《菲丽希缇》（Félicité），最佳剧本授予变性人题材片《普通女人》（Una mujer fantástica）。阿尔弗雷德·鲍尔奖获奖片《糜骨之壤》（Pokot）十分露骨地宣扬女权主义和动物保护主义，导演阿格涅丝卡·霍兰（Agnieszka Holland）在记者会上毫不掩饰其政治意图，说她之所以选择这两个角度，是因为政治之恶一定会攻击社会上的进步观念（女权）和自然的和谐（动物），明指美国特朗普政府。
然而，在一阵热闹和群情激昂过后，由荷兰名导范霍文执掌的主竞赛国际评委会把最高奖项颁给了一部恬静内敛又震撼人心的佳作——匈牙利影片《肉与灵》（Testről és lélekről）。
影片没有宏大的叙事，故事围绕人过中年、右臂残疾的屠宰工厂老板安德烈（Géza Morcsányi饰演）和新来的质监员玛丽亚（Alexandra Borbély饰演）展开。记忆力过人的玛丽亚在待人接物、社会交往上有较为严重的心理障碍和强迫症，以至于完全无法融入任何群体，过着孤寂的生活（她的这些症状其实非常符合某些自闭症人士的情况，但我们不作专门意义上的精神病理分析）。安德烈虽然是个成功的商人和管理者，却因为年龄、身体和家庭原因，也独自生活，他的孤独感似乎比玛丽亚更强烈。导演用来展现两个人物的手法用尽了电影作为“整体艺术”的所有潜力，不仅以其他人物的聒噪来反衬两人的“静”，还用构图来制造隔离感、幽闭感，用光影和明暗来强调人物内心的阴影与孤立感。
作为视听艺术，电影不能像文学作品那样直接把人物心理用文字说出来（旁白是拙劣的电视剧手法），它必须把内心世界外化出来，比如世界上被用最多的桥段：主人公一伤心，天就下起雨来。但《肉与灵》却把这种“外化”做得极其高明，比如在拍摄玛丽亚公寓时，布景和调度采取冷色调和极简搭配，高亮的灯光和白色陈设让人联想到医院，制造出强烈的病态环境和隔离感。人物的塑造并不独是演员的责任，视听光影的一切元素都被调动起来，整体的氛围和风格慑住观众的感官，直接控制我们的思维和情绪。
推动剧情的矛盾有些超现实意味，在厂里养殖牲畜要用的催情药被盗后，警方建议对全体员工进行心理评测。安德烈和玛丽亚也因此发现会做与对方同样的梦，并相互进入梦中进行互动，他们分别化作一雄一雌两只鹿，在冰天雪地中饮水、游走。本来就互有好感的两人开始艰难地尝试交往，影片的哲学深度也由此再上一个层次：梦境与现实跟之前就铺陈好的物质（居所陈设等）与内心，两组二分法重叠在一起。电影用实在的图像外化人物内心的手法已经消解了后一对二元对立，前一对也会随着剧情的推进合二为一。
不过消弭梦与醒的边界并不容易，玛丽亚的交往障碍包括肉体接触，更不用说性爱。她内心的爱情与肉体的抗拒又形成一对矛盾，点出片中另一个主题——人与人之间交流的困难。玛丽亚的抗拒是一种心理障碍，但安德烈将其理解为年轻女子的犹豫不决，以为玛丽亚对他的感情有所保留，或是嫌弃他衰老残缺的肉体。人们相处时一切的语言和行为都是一种符号、一种信息，我们依照自己对社会交往规则的理解发出信息，也以这套规则去解读接收到的信息，于是误解时时产生。最典型的情况就是安德烈这样一个心理成熟、经验丰富的人按照社会上最通行的规则去解读身边的一切信息，这种解读是正常的，但它是庸俗的，让我们错过生命中许多美好的东西。
影片相当一部分讲述玛丽亚怎样克服自己的心理障碍来“学习”恋爱，她观察公园草地上的恋人，听情歌，抚摸绒毛玩具甚至屠宰场的动物来练习肉体接触。不喜欢该片的评论者往往将这个过程视为“治疗性冷淡”，但《肉与灵》并不在于纠正任何心理状态，而是在于突破自缚的茧，重新拥抱“他人”，因为人性在人群中被定义，在交流中被塑造。玛丽亚的努力就像是在学习一种语言，一套她爱的人能够接受的行事规则，以便释放出的信息能够抵达他的内心。符号在一次次被翻译解读后往往面目全非，人类之间的每一次交流都是一次冒险，而我们都像玛利亚一样在练习，以期摆脱辞不达意的窘境。这样的努力艰苦卓绝，很多人中途放弃，选择继续误解，于是有了冲突、仇恨、战争；而只有爱能够为我们提供足够的动力，继续在符号和意义的汪洋中航行，努力抵达另一个个体的内心。选择误解和仇恨是容易的，选择爱和理解是困难的，为了让爱得到回报，我们需要时间，需要修炼。
在东欧影人近乎完美的构图和调度之下，《肉与灵》把针锋相对的二元矛盾调解开来，让它们融为一体。物质与灵魂、图像与内心、意图与诠释，全部被捏合在一起，梦境与现实的边界变得模糊。然而为了达到这样灵活、模糊、宽容的结合，导演选择了两个本就残缺不全的人，因为看上去健全的人很容易在遵循“正常”社交规则的同时，把这一系列二元认知的弊端掩盖起来，从而在个体之间保持安全而虚伪的距离。她需要找到一个极端情况，来展现人之为人本身的残缺和孤独，而爱和修炼是唯一的解决方案。
片中激发起玛利亚情爱和欲望的歌曲是英国歌手劳拉·马琳（Laura Marling）2010年的单曲《他写给我的信》（What He Wrote），歌词灵感来自于战时一位女子写给前线丈夫的信。其中有两段在片中不断复现：
He wrote, I’m broke, please send for me. But I’m broken too, and spoken for, do not tempt me.
他写道， 我一无所有，快来找我。 但我也是残缺的， 无法为自己言说， 别再诱惑我。
We write, that’s alright, I miss his smell. We speak when spoken to, and that suits us well.
我们通信， 这样挺好， 我想念他的味道。 我们说话只为回应他人， 这对我们都挺好。
每个人都是残缺的，渴望在他人和爱人身上找到救赎，但仅是凡人的对方亦自顾不暇。人的终极孤独让我们思念爱人，但在信息不畅、符号沦陷、交流无法进行的时候，让我们能够牢牢抓住对方的是气味这样肉身的实在，它像锚一样把遥不可及的爱人拴在我们身上。当灵魂与肉体同时陷于人类的终极痛苦中时，它们相互扶助来度过难关，它们融为一体来承担存在的重负。
同样，消解物质与意义的二元对立，也是抵抗物对人异化的一种方式。整个人类历史都见证了我们的造物和我们的价值之间的厮杀，人赋予物件价值和意义，物却也能反过来规训我们的价值观和对意义的理解。影片前半段不短叠加的工厂机器、动物尸体、房中陈设，把现代资本主义文明推到恋物癖的极端境地，而这一切冰冷的物件最后被两具欢愉的肉体摧毁。在动物性的肉欲中，我们重新找到以人为中心的价值，快感成为一种人性意义的暗喻。
在柏林电影宫被这部杰作彻底征服后，我并没有跟同行说自己有多么喜欢《肉与灵》，因为作为一名影评人，我们总是想着形式风格上的细节、剧本和叙事的打磨以及影史意义这样的问题。当这样一部完成度极高又看似很“轻”的作品出现在眼前，被它打动似乎是一件羞耻的事。而这恰恰是影片要说的人类痛苦的一种，当我们掌握了评价电影的一套“规则”后，就失去了感知的能力，恋物癖般地在自己划地为牢的界限里寻找“意义”。艺术创作固然有很多技艺和行规，但作为一种人类学意义上的存在，它也需要一种更为本能的感知。而《肉与灵》让我们感动，是因为它不仅成功、风格化地讲述了一个具体的故事，也在更广泛的意义上讨论了人之为人最根本的那些痛苦和残缺。
作为一部“女性电影”，它揭开我们伤疤的同时，又在鲜血淋漓的肉体上充满爱恋地亲吻着。当然，“女性电影”是一种本质主义的说法，可能根本就是无稽之谈。但像《肉与灵》这样似乎纯粹、纯净的艺术，并不像它看上去那样“非政治”。对人类终极孤独和交流失效的讨论，是对人与人共同生活最深入的剖析，是哲学意义上的政治。
所以也许这部导演和主要制片人都是女性的影片在德国登顶并非偶然。柏林是欧洲三大电影节中第一个把最高奖项颁给女性导演作品的，恰巧也是一部匈牙利片——玛尔塔·梅扎鲁斯（Márta Mészáros）的《领养》（Örökbefogadás，1975），此后又有前苏联导演拉莉萨·舍皮琴科（Larisa Shepitko）的《上升》（Восхождение，1977）、波斯尼亚导演亚斯米拉·茲巴尼克（Jasmila Žbanić）的《格巴维察》（Grbavica，2006）、秘鲁导演克劳迪雅·略萨（Claudia Llosa）的《伤心奶水》（La teta asustada，2009）。威尼斯在八十年代赶了上来，五年内颁了两座金狮给女性导演的女权主义作品：玛格雷特·冯·特洛塔（Margarethe von Trotta）的《德国姐妹》（Die bleierne Zeit，1981）和阿涅斯·瓦尔达（Agnès Varda）的《天涯沦落女》（Sans toit ni loi，1985），此后又有两位女导演获此殊荣。而欧洲电影的最高荣誉戛纳金棕榈至今仅有新西兰导演简·坎皮恩（Jane Campion）一人染指（《钢琴课》The Piano，1993）。
从身份政治的意义上来说，哪怕是对女性创作者最友好的柏林电影节，在它67年的历史上也仅有五次将最高奖授予她们，所以电影产业的性别平等还有待进一步改善。在今年柏林选片整体质量较差的情况下，国际影评人费比西大奖和天主教评委会奖也都给了《肉与灵》这部主竞赛中完成度最高的作品。但更重要的是范霍文和他的六位评委用2017年的这尊金熊告诉我们，一个看似纯粹、简单的爱情故事也可以是哲学上深刻的、政治上勇敢的。当然，最重要的，还是在艺术上的精进。
（本文删节版发表于《三联生活周刊》2017年2月27日。未经授权，严禁转载、引用。）
《肉与灵》，在港台上映时被译作《梦鹿情谜》。 电影宣传词更加露骨： 梦里，灵魂相遇。 梦醒，打开身体。 11.24 灵肉交欢。 仿佛观众将欣赏到的不是一部获得柏林影展银熊奖的艺术电影，而是一部满屏色欲的情色视频。 肉与灵，肉体与灵魂，人的一体两面。 世界上没有一部完美的电影，可以将肉体与灵魂的本质解析的淋漓尽致。
每一个导演都可以根据自己的理解去表达自我的认知。 来自豆瓣短评的一位影迷写到： 2017北影节映后交流会。据导演说，一个春日她走在路上，呼吸着春天的空气，突然就有一种感觉：身旁匆匆走过的路人说不定也有同感。于是用两周完成了剧本。 借着这种缘由，如果换成你我，会有怎么的理解表达呢？
白雪覆盖的森林，两只精灵般的小鹿在林中追逐、觅食、饮水。 鹿眼中的空灵清澈幻化成一个人对灵魂的向往。 《圣经》上写道：【诗 42:1】 神啊，我的心切慕你，如鹿切慕溪水。鹿代表着对灵性的渴求。 而电影《肉与灵》中的鹿，又是代表着什么呢？
屠宰场里，一头头牛挣着似乎看破命运又无力抗争的眼神被赶向死亡之门。 没有了如仙境般迷雾麋鹿的诗意向往，异常写实的镜头追随着一个鲜活的肉体走向生命的终结。 倒挂的牛头，撕裂的牛身，一地的鲜血。 冰冷的机器刀片没有任何感情可言将牛分割开来。 牛是肉身，是现实的写照。 鹿是灵魂，是向往的梦境。
手有残疾不修篇幅的男主，经营着一家屠宰场。成年女儿与自己的疏离，乏味夜里的惆怅，血淋淋不带温度的公司，他从不主动与家人联系也从不主动进入车间，仿佛这个周遭的人和事物只是支撑这了无生趣的余生罢了。 他的孤独是一种入世后的孤独。 这种孤独不是说入世后看破红尘，而是入世后感觉被世界所伤害只留下了孤独。 他年老的身体代表着生活阅历的丰富。 他用滴水不漏的言语周旋与各色人等中间。 他有家以前经常去吃饭的餐厅，但这种孤独令他多年后再想带女主重温旧味时却不知这家餐厅早已换了老板。 他对自己的肉体并不坚贞，试着喜欢过一个又一个女人，终究还是无疾而终。 他会为了满足自己的生理需求找来一个女人度过某刻的时光，却又在贤者时间催促女人赶紧离去。 所以，他并不是一个值得灵魂交付的男人。 就是这样一个角色性格塑造，导演依然认为他仍然怀有对纯真灵魂的追求。
如机器人般冰冷的女主，年轻、社恐、洁癖、在工作规则下不带人情温度的木讷。 这样两个年龄、外表差异如此巨大的人现实中唯一可以称得上共同点的可能只有孤独吧。 但这种孤独却又是一体两面的表现。 女主的孤独是没有前言仿佛与生俱来的性格缺陷。
用手去异常的触摸食物来感知除己之外的温度。 她超强的记忆力能够说出自己的初次例假是某年某日，曾经的传染病接种日期，以至跟他人相处所有的对话。却唯独将自己囚禁在一个精神的牢笼里。 她不听音乐，但为了所谓的寻找爱的感觉却能在音像店里试听到打烊。 不允许餐桌上有残留的面包屑，甚至洁癖到自杀后包扎伤口时留在桌面上的血渍都要抹掉。
每晚回到家，她都会在桌上摆上玩偶模拟日常与他人的对话，试着将整套语言趋于圆满。 害怕肢体接触，为了改变去试着抚摸动物的毛皮，买了毛绒玩具才敢摸索自己的身体。 她不懂得两性肉体之欢，公园里激吻的同龄人令她驻足，电视里直白的色情片她也能平静的吃着零食观看，甚至故事的最终她与男主做爱时竟也感觉不到一丝的欢愉或排斥。 电影故事的设定就是这么一个异类。 渴望爱，却不懂爱。
在楼上办公室的窗前，男主窥视到女主。 她将被阳光照耀到的双脚挪进了阴暗中，如同她的初心，不见阳光。 一次催情剂的丢失，引来了心理咨询师对全厂员工的心理测试。 而正是这次意外，使得两人竟然发现每晚都在做着同样的一个梦。 梦里，他是公鹿，她是母鹿。
在梦里，她仿佛才能鼓起勇气去碰触。 在梦里，他仿佛才找到可追逐的目标。 于是在两人的现实世界里，终于可以找到一个外界的可以交流的机会。 这种奇幻的异床同梦，是一个寓言。 这种突破现实的枷锁，在梦境（灵魂）中的相遇回归现实会怎样呢？
两人相约的同床（同室）试梦，以无法入睡而告终。 这种失败可能源于男主久经人事肯定会有的遐想有关，也可能源于女主虽不谙情事但初次与他人同属封闭空间的不安有关。 但这次失败却带给了两人不同的心理改变。 男主以为同梦不过如此，毕竟他以前所认识的很多女人到了最后终究没能走在一起。
女主以为是因为自我牢笼困锁太久，为此需要尝试改变。 但女主本身性格的缺陷导致了就算她提前在家模拟演示了再见时两人的对话，结果现实中因着意外没有照自己所想象中的愉快沟通，她决定自我了结生命。
对于男主，梦境中灵魂的追求敌不过现实里肉体看似的拒绝。 对于女主，现实中自己做出的巨大改变却仍然不曾出现梦境中鹿鼻相蹭的温馨。 这是肉体与灵魂的差距。 但靠一个相同的梦境依然解不开现实的死结。 梦境相同，灵魂却并不相通。
阳光照射下的女主，像一个精灵。 只是黑夜好像永远多于被光照的时间。 她褪去自己的衣裳，打开播放着爱情音乐的CD。 砸掉玻璃，将玻璃碎片扎向自己的手腕。 当男主可以随便找来一个异性解决需求的时候，女主却将这灵魂梦境的看似破灭当做了现实的结束。 所以，两人的孤独并不相同。 所以，两人对灵魂的渴望也并不相同。
在这心碎的时刻，女主的心里应该就像回到了初识不久后的那班列车。 美如油画般的夜空下，是两个离的很远的两颗心。 血一直滴，浴缸边的地上都遍布鲜红，仿佛那待宰的牛犊，随着无奈和忧伤死去，不再做梦，也就没有了灵魂。 魔幻的一刻到来，女主的电话响起。 当对面的男主唠唠叨叨之时，提着血手腕的女主依然将自己的处境深埋于心，直到那句我爱你想见你时，才赶快想法止血去医院，连夜赶到男主家。 然后是一场最没有激情的性爱，仿佛只是一个任务。 肉与灵的结合。 从异床同梦， 到同室无梦， 到同床无梦。
第二天，谁也没有想起昨夜的梦。 或许，再也不会有梦了。 灵魂止于肉体。 这是否就是导演所表达的含义？我不知道。 至少我所理解的肉体单纯的合二为一与肉体灵魂合二为一是两个不同的概念。 前者太过于简单，随便就能实现。 后者太过于理想，几人能够拥有？
虽然天马行空式的想象奇绝，制作技艺也精致异常，这部获得去年柏林电影节金熊奖的电影却没有什么打动和说服我的任何地方？这也是绝了！看时无感，观后再努力回味，仍旧没多少话可说。也许是我和我们离作者的世界太远了。少有的观影体验。
老少配，性冷淡风，做同样的梦，过同样的冷淡日子，肉体暂无感，灵魂先通电。
非常特别的爱情电影，有格调又不失幽默，割腕戏让现场接连晕血倒下了五六个观众电影被迫中断放映，是这次电影节最特别的一次观影经历了。
女主认真学习恋爱的劲儿真可爱。
3.5 怪异的幽默感和一些灵性吉光片羽。但文艺小青年精致简洁的宜家美学缺乏生气和一以贯之的能量感，整体稍嫌断裂，构筑现代童话，明晰展现一位女性经历爱的全过程，视点好又有寓意，但没能做到短小精悍，流连于过多细枝末节，打断了该有的文气，最终失之无力。
为什么不拍胖子服兽用春药？超想看！女主角胸也不对称耶，好感。
真不愧是金摄影机得主，光影和构图都很赞。大概是太了解沟通中费力讨好却词不达意的窘境，竟然觉得这样weirdo的故事浪漫得要死。割脉场景的情绪爆发，后挫力太强。
1.两个带刺的人练习怎样拥抱的故事，暖且灵动！2.喜欢女主家，和监狱没什么区别；3.吃面包到处掉屑屑确实抓狂；4.尺度稍微有点大，厅里一片哀嚎，这帮没见过世面的😂。（资料馆大放）
现实中的血腥屠宰与梦境里的双鹿奇缘，本应有的罗曼蒂克被超现实的灵魂脱壳感覆盖。全片幽默、明亮，充满光圈调至最大般的性冷淡味道。女主角演得非常好，双目大而木讷，【听音乐】和【看AV】两件人类最亢奋的事都被她完成得毫无情感！多棒的一件“机器人”哈哈哈！！！
交流障碍且强迫症的女质检员和手残的屠宰场总监从梦中交流到身体接触的玄妙爱情。从前半段折射精神、场面调度精细的森林梦境和代表身体性、纪录手法捕捉的屠宰场日场的平行间引出核心，在人与动物间建立道德、物质和情色方面的不寻常联系，对亲密情感的恰当控制和强烈的意象冲击出色维持着悲喜剧效果。
霸道肉联厂厂长和他的迟钝超忆小娇妻
原来是一个讲述“心之壁”打开的过程，导演你听说过EVA么?神叨的配乐听的我几度差点睡着……
#2017年度十佳#世间最浪漫的事就是当面说不出口的爱在梦里夜夜相见，真是浪漫得一塌糊涂。金熊加费比西真是实至名归。女导演细腻而独特的视角（完爆许多日本小清新啊），某些时刻让人想起基耶斯洛夫斯基（两生花啊蓝色啊爱情短片啊之类）。真是美好又治愈的艺术片
2017北影节映后交流会。据导演说，一个春日她走在路上，呼吸着春天的空气，突然就有一种感觉：身旁匆匆走过的路人说不定也有同感。于是用两周完成了剧本。她之前拍电影也是这样，先有感觉，才有故事。我作为女性能感觉到摄影机背后的女性视角。
视觉上的好看，白瓷片一样的姑娘有鹿的气质。共享梦境的结局不是soul mate，灵止于肉这件事想想还挺值得叹气的。
一个强迫症、禁欲取向和完美主义的神奇屠宰工厂和预言者故事。“我的夜晚比你的白天更美”，只是后半段的人物命运和情感关系走向都可以猜测得到，没有想象中的飞。
妈呀太喜欢这些设定了！干净清澈不讲废话和蠢话，冷静而又浪漫到不行。2017.12.3 重看。害羞强迫症患者的恋爱课程。梦是现实的镜子，两者相互观看和影响。（看这片子之前我每天做奇怪的梦，看过之后竟再也没有做梦了，第二次看完不知能不能恢复做梦的能力？）
只有电影节大家才会一本正经地看一部如此weirdo的片子吧2333~男女主角皆异于常人，前者一只手残疾，身为厂长却不忍心看屠宰场面；后者记忆超常，却对一切正常人类行为有障碍（与人交谈、xxoo等）。两人因梦境一致逐渐走近，终于在一起后却不再做梦。女主割腕后接电话粗暴包扎洁癖擦血全场爆笑…
这片子才应该叫<圣鹿之死>
关于爱