1. 荷兰/祸乱

2. 狗血爱情故事

3. 杀死的是谁？

4. 可怜又可恨

5. 演员和其他

1. 荷兰/祸乱

题目是“화란”，中文是荷兰。“화란”是从中文直接音译过去的，现在更多使用的是Nederland的音译네덜란드。所以原题是男主角从网页和宣传册上看到的，据说“那里的人都活得差不多”的“荷兰”，那个对其一无所知，永远无法到达的La La Land。而且因为现在很少使用荷兰的中文音译，所以也显得有点陈旧，和影片中（好像）世纪初的背景吻合。

中文译名为祸乱。比起“荷兰”让人摸不着头脑，只有看过电影才能明白其所指，“祸乱”能让人一眼就对剧情有个估计，和整个电影的基调也很贴合。虽说逐字音译是可以翻译为祸乱的，但是，화란几乎不被用作祸乱之意。所以，我倾向于认为电影题目是“荷兰”。

“荷兰”，在那里，没有阶级和贫富差距，所有人都过得差不多。当然是幻想，世界上没有抹消阶级和贫富的乌托邦，即便在荷兰，也有穷人，也有受难的人，也有被压迫的人。“荷兰”不存在。

2. 狗血爱情故事

本片的内容可以概括为：黑帮小领导治建（宋仲基）对有着相似悲惨遭遇的小镇青年延圭（洪萨宾）一见钟情，两个人腻腻歪歪了一个多小时，最后上演了一出古早言情剧的传统戏码，有误会我就是不说，我就是不说，我急死你，结果治建莫名其妙被延圭反杀的故事。

演员在采访中大方承认，本片就是浪漫片。脑洞开大一点，还能看成多角关系，新宠旧爱，爱恨纠葛，当一部耽美来看也毫不逊色。

治建因为在餐厅里偶然听见了延圭和店主的谈话，直觉地认定这个叛逆男孩和曾经的自己一样。就是因为在人群中多听了你一句，治建这个亡命徒的恋爱脑就开足马力发动了。从一面之缘就痛快送钱，到后来把延圭纳入麾下，百般爱护和照顾，无条件地信任他，在生活和工作上细心教导，甚至在他自己也畏惧的老大哥面前帮延圭说话，在蓄水池前对延圭吐露自己的过往，还精心制作了个小盒子，里面放着多年前将死去的他捞上来的鱼钩。将此物赠人，说是赠与真心都太浅了，就是把劫后余生的我连同过往和未来全部送给你的意思。

治建对延圭是明目张胆的偏爱，生怕别人不知道，也不怕其他小弟嫉妒，他反复宣告：以后那小子我罩着，谁敢动他试试。从一开始，治建对延圭说话的语气都和对别人不一样，就像对待一个小情人一样，小心翼翼，呵护有加。内心百转千回，还要在对方面前装出稳重的长辈模样。恨铁不成钢啊，那个小白眼狼看不懂大哥的风情啊。看电影的我捶胸顿足。他超爱啊，爱得毫无理由，爱得没有尊严，最后连命都没了。建议治建和最近热点时事的主人公一起去挖野菜。欧巴，男人心疼男人也会倒霉的！

治建留延圭吃饭，之后延圭倾诉自己的过去，是二人关系从生疏到亲密的一个关键节点。大哥洗手作羹汤，刀工熟练仿佛在大润发杀了十年鱼，贤惠得让观众自愧不如。还用宠溺的语气说，我是不喝酒的，酒是给孩子们准备的，你要喝就喝。闻言，延圭乖乖把酒瓶放了回去。可他一开始想拿酒而不是水，就是想和大哥变亲近。做好鱼汤后，治建直接徒手拿起鱼肉啃了起来。延圭看见，有样学样。治建诧异、欣慰。延圭唐突、直接。二人你看我，我看你，眼神噼里啪啦冒火花。

水足饭饱后，延圭问治建，“你又不认识我，为什么给我钱”？治建把延圭的脸上上下下扫了一遍，缓缓说：“我怎么会不知道你”。说明治建早已认出延圭，就是二十年前的自己。而他对延圭的关爱有自怜和补偿自己的成分。这是我第二喜欢的台词，第一是：“玩会儿再走，在这睡也行。”

漫不经心地捻灭烟头，暧昧不清的一句话，停滞的数秒，欲望的暗涌，背对着镜头的人是什么表情，他为什么要在停顿后非要说出那后半句不可？在电影“春逝”里，女主角在车里对男主角说：“要不要吃拉面再走？”，之后一夜春宵。这句台词被无数次致敬和戏仿，如今不再是一句委婉的邀请，而是直白得不能再直白了，任何变体广大群众一听就懂。所以当治建对延圭说，玩会儿再走，就相当于是，要不要吃拉面再走，已经够了，不用再说了。但他好像是体贴年少无知的延圭，又怕对方木讷不解风情，还补上一句，在这睡也行。这这这这，别说一般浪漫片了，只有最狂野的耽美里才会出现这种句子吧？我TM差点昏厥在电影院。

有了这些前情铺垫，后文的误会就显得刻意和没道理。摩托车被有心人弄坏，搞得延圭被老大哥追杀，这时他凭什么一口咬定是治建干的？他的怀疑是从哪里来的？一个在他困难时出手相助，撇开其他老成员单独偏爱他，装作随手实则刻意地给丰厚的小费（其他人肯定不会拿到那么多酬金，因为这个小组织看起来一点也不富裕），几次为他开脱，还代替他拔下自己指甲的人，怎么会突然要害他？延圭凭什么放着那么多可以怀疑的对象，偏偏认为是治建要害他？

最要命的是，治建在这里不解释。前面都把最痛苦的伤疤揭开给延圭看了，这时却又吞吞吐吐、欲说还休。就算说当时是震惊没来得及反应，之后看见延圭要抵押妹妹，无语又失望，拉不下脸对一个把自己看作所有灾难的始作俑者的人说：我做了个木盒子送给你，我变卖家产帮你还钱，看看我为了你都做了些什么。但是临到关键时刻该说还是要说，治建不该是这么扭扭捏捏的角色，为了恋爱脑的自尊心放任事情往不可收拾的局面发展。

在前文中，延圭对治建显然是爱戴和依赖的。在走投无路时冒着大雨去找仅有一面之缘的治建求助，刻意模仿治建吃鱼的方式，对还不熟悉的治建诉说自己，在听到治建说玩会儿再走，在这睡也行的时候，那声迟疑后的谢谢，还有拜托治建帮忙教训欺负自己和妹妹的不良少年，在被继父追着打时，看见治建闯入后延圭仿佛看见救星的眼神，都证明延圭把治建看作“父亲”。到这里，两个人的感情虽说一见钟情的部分有点意外和突然，但也算扎扎实实，有来有往，是双箭头。

可是在最后半小时，统统破产，却没给出一个令人信服的理由。因为延圭越发恐惧治建和他所属的组织，想要逃离吗？但是有什么理由把这些针对治建一人？治建又不是终极大boss，他也只是老大哥的小弟。而且不是延圭自己上赶着，求着人家进的黑帮吗？在这个杀人不眨眼的地方，治建是那个唯一可以护他周全的人，他连这都不明白？那先前延圭对治建的靠近只是真情流露，而没有任何功利的意图？如果是纯洁的真情，最后真情又怎么突然变成恨了呢？我不明白延圭突如其来的恨，就像不明白治建不合时宜的沉默。就那么一个小小的误会比命都重要。就算治建一心求死，早就不在乎了，那也该让延圭弄清楚谁是恩人，谁是恶人吧。你想要保护的可怜人要害你，你想要弄死的仇人要护你。延圭不该至少上完这一课再说别的吗？

刨掉最后半小时，是个不错的黑帮爱情片，但结尾好像是导演一拍脑门想啥拍啥。电影的英文名是Hopeless。本片的Hopeless却不是境遇所逼，而是主角太作。本来也不至于Hopeless，只要延圭安分守己，好好干事，抱紧美人爹地的大腿，就至少能在组织里混个位置，犯不着变成杀人犯。但这样就不够绝望，所以要把人逼到绝境。可是不论母亲的死，还是治建的死，都显得不必要，逻辑上也不完好，让人根本不能从延续的故事线上理解角色的动机。不是角色命运的偶然，而是导演的无能。

最后有一场高潮的打斗戏，就像一出激烈的bed scene。延圭看到路边的玻璃上映着自己血淋淋的身影，突然失去理智，折返回去找治建，拔掉自己的指甲还给他，还要砍掉自己的手，就当还清了债，要从此退出黑帮。治建不准，二人发生冲突。一开始二人都充满了愤怒，失去了理智，爆发了激烈的肢体碰撞。打到一半，治建放水不敌，延圭突然回神，茫然地看着治建，不知所措，慌乱不已。这时，音乐变得舒缓，气氛变得暧昧，动作戏变感情戏，治建握住延圭抗拒的手，想要结束自己早在孩童时就已经死去，而仅有肉身在苟延残喘的生命。延圭不愿意，治建又握住，祈求，最终治建的手握住延圭的握紧钢钉的手，刺入了自己的脖子。

这场戏，换种角度看（其实赤裸到不需要换种角度）就是：开始二人被来势汹汹的情欲吞没，丧失理智，肢体纠缠，后来恢复理智，缱绻暧昧，互相确认。一开始是欲望，后来是爱。这和bed scene有啥区别，这就是bed scene。

单靠延圭的力量是不够的，在最后的时刻，他也需要这位父亲/老师/情人的教导，需要借助他的力量，才能将钉子刺入他的身体。有那么多种武器，偏要用钉子。我很怀疑延圭能否准确找到动脉，更可能的情况是刺到气管，治建以后不能说话了，像黑暗荣耀里的女三一样。刺进肉体的钉子，作为情色的隐喻，是不言自明的。而这种细小尖锐的东西，也在佐证延圭的孱弱。（也可以看作是治建的殉道，但我觉得不如另一个明显。）

除开腐女滤镜的话，电影毫无看点。关于底层生活的描写，黑帮和议会的勾结，黑帮内部的残酷，几个角色之间复杂的情感关系，无法脱身的绝望的贫穷，童年的创伤和救赎，惺惺相惜到反目成仇，都写得不好。给我的直观感受是，导演既不知道黑帮，也不知道贫穷，也不知道父亲/情人/老师的三位一体，他只知道在别的电影里看来的黑帮/贫穷/父亲。同质化严重，模仿痕迹重，毫无新意，还超级过时，像是导演把喜欢的类型片拼拼凑凑，勉强圆了一个电影梦。他拍的或许是他喜欢的东西，但不是他自己的东西。

3. 杀死的是谁？

本片要讲“弑父”。治建的确是延圭的“父亲”，可是他真的是该弑的那个父吗？

该杀掉的父亲是权威的象征，他是威严的，是压迫的，是令人畏惧的，由此才会在儿子杀掉父亲时得到超越，成为新的掌权者，建立新的秩序。当儿子成为父亲，他又会被自己的儿子杀死。不断地推翻，不断地重建，才能不断地进步。

本片出现四个父亲，继父、老大哥、治建、瘸腿司机、延圭。继父和治建是延圭的父亲，老大哥是治建的父亲，延圭短暂当过瘸腿司机儿子的父亲。

在片中，治建几乎是延圭最正统的那个“父亲”，所以杀死他从规则来看似乎没有问题。可是治建是权威的象征吗？他不是。在片中治建的形象（尤其对延圭的态度）是温柔贤惠，细心周到，轻声细语，整个人散发着温情的光辉，根本不像父亲，而是像个母亲了。他不是来统治的，来压迫的“父亲”，他是来照料的，爱护的“父亲”。杀掉这样一个父亲，没什么超越可以获得。

不仅如此，治建显然是父权的另一个受害者。他有两个父亲，一个是抛弃他的亲父，还有一个是老大哥。电影里，治建不仅一直活在记忆的暗影中，还一直活在老大哥的威压之下。老大哥在多年来充当了他的现实父亲，并对他挥舞了权力。治建和延圭不构成“弑父”关系，和治建构成“弑父”关系的是老大哥，在二人的关系里治建是“儿子”。

治建和延圭不只是父亲和儿子，还是同一个人在不同时间的形态。治建是二十年后的延圭，延圭是二十年前的治建。他们是同样的受害者。可以说，是延圭又活了二十年成为治建，来成为了自己的非父权的父亲。

如果延圭要杀死“父权”，要杀死的要么是家暴的继父，要么是笑面虎老大哥。最好是老大哥。这样可以同时解放延圭和治建两个人，也能代表对权力结构的反抗。可延圭哪个也没杀，偏偏杀死中间最无辜的治建。该杀的不杀，不该杀的却杀了。所谓“弑父”，莫名其妙。

既然延圭杀死治建，不代表杀死了父权，也不代表杀死了组织，那么他为什么要杀死治建？从父亲和儿子的关系中找不到答案，只好看看另外的关系。延圭和治建是同一个人，所以延圭杀死治建，就是杀死了未来的自己。如果自己再活二十年，就是治建的模样，延圭不愿意继续在这种地方沉沦，不愿意成为另一个治建，所以他杀死治建，是杀死自己不愿意的未来的可能性。但这种解释也很牵强，杀死了治建，即杀死一个爱自己的人，不代表就能远离泥沼，自此开启阳光灿烂的生活。和组织的矛盾没有解决，还背上了杀人的罪名，只会让延圭的人生更加沉沦，更加堕落，而非获得新生。

从一开始，治建就不是作为延圭的救赎者出现的。延圭进入黑道不是去找救赎，而是堕落进去的。治建是堕落之处的一个安慰和倚靠。在后面，延圭杀死治建，显然是堕落向了更低处。在整个影片中，他都在不停地堕落，所有非自愿的选择都将他牵向更低处。如果电影对角色的摆弄不是完全冷酷无情的，人为的灾难不是戏剧化的工具，那么它尚且的可取之处是，它告诉人们：有些人生是可以一直堕落的。

“弑父”是个滥掉的好题材。被无数人写过，但一直在发生，就无法称之为是过时的，就可以一直写下去。我这种腐女滤镜八百层厚的人，要求也不高，只要剧情结构完整，说明“弑父”的必然性和必需性，就会买账。比如“不汗党”、“他人即地狱”的那个程度就行了，也不是要求写出什么惊天动地的东西。但导演连老调都弹不好，弄得一片稀烂，就无论如何也不能接受了。

不从象征意义上，而是单从人道的角度看，延圭杀死治建也绝对是有罪的。即便治建一心求死，杀死他的也不该是延圭。如果他那么想死，就让他跳汉江去，或者拿枪崩了自己，不要假借他人之手。他的死是他的事。何况，治建一心为延圭着想，怎么会让他背负杀人的罪名度过下半生。

在延圭杀死治建时，我预感延圭很快要死。在他抓着母亲的手说：不是说好了我们要一起走时，我以为他那时要死。本来应该是那样的。既然他杀死了未来的自己（治建），那么他自己也必然不能久活。在影片的末尾，看到延圭和夏妍骑着摩托，虽然二人表情严肃，但上头艳阳高照，前方大路通畅时，我怀疑自己到底是看了什么东西。

我不知道该怎么表达电影最后半小时那混乱不堪的、毫无逻辑的、莫名其妙的展开。此时我努力分析它，或是对我自己的浪费。

4. 可怜又可恨

延圭可怜吗？当然了，他是把所有可怜要素都披在身上的角色，导演就是按要多可怜就多可怜去塑造这个人物的。他的堕落并非他所愿，而是在困境之中迫不得已。（我说不出世界上是否有所谓完全自愿的堕落，任何堕落都可说是迫不得已的。）他不停地挨打，受害，被骗，一路慌慌忙忙，从他人的暴力中逃跑。从继父的暴力中，从老大哥的追杀中，气喘吁吁地，一刻不停地逃跑。不面对，不反抗，不得说是懦弱，因为对方是他不能抗衡的对象。他面对继父的暴力，第一反应是颤抖，缩成一团，躲起来，而不是拿起武器互殴。习得性的无力。就像一直被打的狗，不会再朝人类吠叫，而是在人类抬起手臂时，条件反射瘫软下来。

但延圭又可恨，尤其在对待爱他的人的方式上。一是治建，二是妹妹。他对治建的怀疑和背叛不必多说。延圭胆小又懦弱，本心的善一直在把他拽离黑帮的黑暗，他一直不能认同组织的做事方式，导致他执行任务错漏频出。（治建应该也是同样的，所以他一直找不到理由，只说是：因为是必须做的，所以就做。）他又有股阴狠劲，年纪轻轻尝遍人间苦难的他有着不计代价也要达到目的的狠毒。问题是他脑袋不聪明。所以表现出来就是，延圭对欺负自己的人唯唯诺诺，对自己有恩情的却重拳出击。他对别人不敢打，不敢抢，不敢杀，对所有人都心软，偏偏对治建心狠手辣。被偏爱的都有恃无恐呗？作为“年长版延圭”的治建，在对自己爱的人的盲目和对爱自己的人的冷漠上，可谓异曲同工。治建对延圭是百依百顺，不惜倾家荡产给延圭擦屁股，但对一直跟随自己忠心耿耿的小跟班却熟视无睹。治建怀疑是男三陷害了延圭，不问青红皂白，就一顿胖揍，不顾往日情分，从男三的角度看，多年的情谊都错付了，真叫人凉透了心。

妹妹对于延圭是事实的“母亲”。他的母亲不能行使功能，妹妹作为一个替代角色，一次又一次像母鸡护崽一样把延圭护在身后，她才是那个真正的“母亲”。一开始，延圭似乎是哥哥，而夏妍是妹妹，哥哥为妹妹出头，但越发展到后面，妹妹变成“母亲”，哥哥变成“儿子”。延圭请求夏妍的在场，能为他挡掉皮肉之灾。正面面对父亲的是夏妍，而不是延圭。夏妍几次拯救延圭于水火之中。延圭表面上很嫌弃无血缘关系的妹妹，又在内心对和他处在同样环境的女孩有恻隐之心，“毕竟生活在一个屋檐下”，而在更深层，延圭像依赖母亲一样依赖夏妍。这在最后他向妹妹打电话求助时达到顶点。说实话这个情节设计是挺无语的。延圭之前看到老大哥拜托人帮忙时献上一个女人，这对一个活在艰苦环境中的十八岁青年来说不难想象，治建说“他太小，还不懂这些事”，只能说是爱子心切。延圭肯定明白其中的权色交易。可是之后，他把妹妹抵押给治建时，说的是：是不是这样就可以了？带来一个女人，你就会听我的请求？请你暂时就和夏妍在一起。这就很模糊，他的话好像是懂，又好像是不懂。一个十八岁的男孩不懂是不可能的。连年纪更小的妹妹也懂，所以她颤抖着问治建：我就这样呆在这里就可以了嘛？她明知那种交易意味着什么，却毅然决然地为哥哥/儿子前往，比起软弱的延圭要强悍多了。可如果延圭懂，那么就相当于他把妹妹给卖了，是明知故卖，是不能饶恕的罪过。在延圭把妹妹带来时，治建的表情很值得玩味，他越过夏妍，注视延圭，仿佛在说：你他妈在逗我？你要把妹妹送给我？就差翻个大白眼了。（大哥，他不要你妹妹，他要你啊，你这个木头脑袋。他都准备好了，你就去低个头认个错撒个娇，事情就都解决了，你傻啊。）

5. 演员和其他

如果把宋仲基换成一个新人演员，恐怕这部电影就不会受到那么多关注。宋仲基的形象就和黑帮不搭，即便他扮丑扮狠，还是不够丑不够狠。他站在人群里格格不入。还不如边上几个新人演员，长相一般，个头一般，气质一般，也没有先入为主的偏见，横看竖看就是个普通青年。延圭扮演者脸上黑头粉刺都很明显，但宋仲基就算涂黑了还是能看出金钱堆积的美丽。

在一个讲究协调感的电影里，气质与众不同，并不是好事。让观众出戏，是演员的失责。对，他很好看，就算我以前从来没觉得他好看，也觉得他在这个电影里拔尖得好看。（因为我吃黑帮美人的人设。）但我是去看电影的，不是去观赏美貌的。我会看着他年近四十却比二十岁的男主更光滑紧致的脸蛋，和每天在健身房锻炼两小时以上练出的身材，不禁陷入沉思，这个黑帮小领导究竟每天花多少时间金钱在保持美貌上？他难道是靠皮相上位的？而且，其他人体态都是有点弓着歪着的，表现不同的情感状态，但宋仲基时刻都站得板板正正的，要不是穿着松垮垮的衣服，还以为他是来走秀的呢。好像他对颓废的理解就是歪着头用懒洋洋的声音讲话，或者眯着眼睛状若深不可测地抽烟。这就是他能想象到的黑帮的全部了。

其他几个新人演员要好一些，但算不上出彩。男主角在表现遭受长期暴力后，听到脚步声都会恐惧的肉体反应时，显得有点模式化，好像老师这样教，他就这样演。他看起来很害怕，但我只从他缩起来的肩膀和颤抖的双手里看到害怕，却没在他上下左右乱动的眼睛里看到害怕。（导演不懂贫穷，男二不懂黑帮，男主不懂恐惧。所有人都不懂爱。）他的眼睛有时候是空的。顶级的演员是不这样的，是全用眼睛演戏的。这位新人演员表现还算可圈可点，除了一些瑕疵，整体是好的。他和大前辈对戏也一点不输，反而把对方比下去了。（宋仲基在片中耀眼的只有美貌。）

还有那个暗恋/明恋治建的男三，是几个角色里最像黑帮小弟的。倒也不是说他演得多好——韩国有那么多黑帮电影，各种各样的黑帮形象都被这个影帝那个影帝演出花了，后来者很难再突破，只是在这部电影里比其他几个好一些。

从电影院出来，我才明白电影格外卖力的宣传和预定率不足1%到底是因为什么。看到预告片的时候，我想起了许多曾经看过的黑帮爱情故事，想这部大概也是类似的，摩拳擦掌跃跃欲试，老娘就好这一口呀。看到评论说剧情陈旧又血腥，我自动理解成了狗血SM，那不妙极？看完了发现，广大网友诚不欺我。狗血是够狗血的，九十年代的韩国爱情片套路，一零年后，狗血鼻祖韩国都不拍这种爱情剧了，从业二十年的宋演员拍这部时肯定有梦回的感觉吧。原来韩国和国内一样，都是耽美落后二十年，要是换个性别肯定妥妥烂片，还上戛纳呢，直接进垃圾桶吧。至于血腥倒还好，只有几次打人和两次拔指甲的场面，后者也没给正面镜头，而是怼演员脸了，所以我觉得还可以，不算什么血腥。可能公映版和戛纳版相比有所删减吧。相反，我嫌它不够血腥。既然是黑帮背景罗曼史，就该更惨烈，更冷峻，更尖锐，才更漂亮，但这个电影像一碗温乎的汤，哪儿哪儿都不够劲。

采访里宋仲基说，原来的剧本是更激烈一些的，但后来做了很多纯化处理，结尾原来是更绝望的。那你就不要做什么纯化，反正降了分级也没让更多人进电影院，还不如直接舍弃大众性，拼一把说不定能拼上艺术电影。讨厌这种既要又要，结果高不成低不就，一团浆糊的电影。爱岗敬业的宋演员不是说了，怕电影为了能达到收益分割点而做妥协，所以自己才不要片酬，希望这个伟大的作品能照导演的意图拍出来嘛？合着导演的意图就这？虽然不知道能让宋仲基读后大为震撼，毅然决然放弃片酬的剧本初稿是什么样，但看到现在修改后的模样，估计导演原来的本子也不咋地。要是他有那个才华，就不至于给改成这样。分文不取也要保障艺术性的电影，就这？就这？看来宋仲基看剧本的眼光和他看女人的眼光一样，都不怎么样。

这部电影不建议去院线看，等到上流媒体可以看看。如果磕cp，前一个半小时会觉得很快乐，但如果不磕cp，整个电影就索然无味。如果是某个演员的粉丝，大概也可以看看。