破碎之花

简单来说，《破碎之花》是关于一位“暮年唐璜”重温曾经“辉煌战绩”的旅程。有一天，他突然收到一封自称是他以前情人的来信，信中她声称已经独自将他俩的孩子抚养成人了。

人的记忆很奇怪，有些事情过的太久就自动隐没在了脑海里，只有当你踏上故事发生时的土壤，那熟悉的画面又会鬼使神差地一股脑儿崩出来。大地储存着我们的记忆，自我们离她而去时，她就在等待着我们的归期，用回忆湿润我们即将干涸的心灵。

花？我们就是那株花，与人相遇相知相识相恋，开出了花瓣一朵朵。曾几何时人生如此绚烂，旧的才刚黯淡，新的又已开出，一瓣花一个故事，一个故事一阵悲伤。五段拜访构成了这个由家向过去出发的旅途，无论是在空中还是在地面，比尔·默瑞那张永远写满不快的脸几乎没有从镜头中消失过，我们甚至能够在后视镜中看到躲藏在墨镜后面那双写满落寞的眼。

很多人都抱怨，为什么上天不给他们多个机会，好让他们有更多的希望，但唐·约翰斯顿的质问却是：“上天为什么给我那么多的机会让我来搞砸，给了我那么多的绝望。”他是发展关系的大师，却是维系关系的白痴。他爱过的次数越多，弄砸一段感情的几率就越大。这种自我目击对他来说是最沉痛的打击，没有什么比看着自己凋谢枯萎更绝望的事了。

于是，唐的拜访之旅也越发地不靠谱，从甜蜜的温床到伤心的坟墓，我们见证了唐这段旅途的温馨与冷漠，旧情难了与毅然决然，爱情的初啼与爱情的死亡。比尔·默瑞演出了唐这样一个本应遭人嫉恨的花花公子身上的悲壮，当他失魂落魄委曲求全仍被击倒在地，当他无比惋惜无比惆怅地端坐在蜜雪儿的墓碑前，我们大致可以勾画出这样的轮廓：一个感情略丰富的风流郎恰好遇上了连绵不绝的春风，于是他在开花的道上越走越远……

故事结尾，唐告诉他自以为是他儿子的男青年：过去和未来都太遥不可及，能做的只有把握当下。三言两语后，青年落荒而逃……不多久，一辆车驶近，唐与车内的另一名男青年对视，车辆远去。镜头捉住了唐无尽迷茫的双眼——生活总是以无孔不入的黑色幽默让我们明白，所谓的当下根本无从把握。

谁让花开，谁又令花落，时光荏苒，看自己，徒留枯枝一枚。


2013.05
http://i.mtime.com/fabzany/blog/7605411/

几天前，我曾经跟形式主义的猫一起去上海交大参加一个活动。走在校园里的学生们中间时，我们彼此调笑说，看上去我们跟周围的学生也没有太大的差别。其实不是的。他们的面容看上去也许要比我们菜色一些，但我们的心却已经比他们苍老很多了。

形式主义的猫认为，以我现在这种年纪，“苍老”这种说法，听上去未免有些矫情有些陈腔滥调。但我觉得这是事实。离开校园已经接近5年时间了，5年时间也许不长，但真的并不短。5年前的我，迷恋存在与存在者此岸与彼岸结构与解构这样的字眼，5年后的我，一看到这样的字眼就呵欠连天。电影也一样，塔科夫斯基基斯洛夫斯基戈达尔之类的名字，对现在的我而言，远远不如周星驰昆汀塔伦蒂诺科恩兄弟来得有吸引力。

我已经厌倦了思考。所以在看吉姆·贾木许《破碎之花》前，我多少是有些犹疑的，不是怀疑电影本身，而是对自己没有信心。

 

电影是以一个长镜头开场的，摄像机跟着邮递员移动，在迤逦的小路上，人物时远时近，仿佛时空的拉近与延伸。这种明显的贾木许式“胎记”加深了我的担心。不过，就在我几乎就要认定自己一开始的怀疑将成为事实时，电影却开始朝着一个典型的主流式引人入胜的方向前进了。

邮递员把一封没有署名的粉红色信件投进了一边看《唐璜》一边回忆自己半生风流韵事的单身中年男人家中。这个叫做唐的男人从未想过婚姻，也不想对任何人任何事负责，可是那封没有署名的粉红色信件却告诉他说他有一个从未谋面的19岁的儿子，这个儿子现在要来找他了。生活虽然早已将他磨砺得波澜不惊，但天上掉下个儿子这种事，还是让他心生微澜了。于是他“上路”，去敲开了他20年前的一个个女友们的家门……

这样一个目光已经呆滞的男人，他20年前的女友们会是怎样的？他跟他们又发生过怎样的故事？再次见面会发生什么？这样的故事相较于贾木许以前那些形式穷酸的电影，无疑要饶有趣味得多。

 

可惜的是，接下来的故事却一点都不热闹。唐去了5个地方，5个女人各不相同，有的欢迎有的尴尬有的冷漠有的愤怒，还有一个已经尘归尘土归土，但每个女人却都似乎还与他有某种若有若无的联系。漫不经心的叙事，不动声色的幽默。我们看到了整理抽屉专家和她的叫做洛丽塔行事风格也果然洛丽塔得很的女儿，经营房地产的金发女人和他的英俊丈夫和他们刻意营造的恩爱生活背后的平庸，故作神秘的动物沟通专家和她的寂寞人生，生活得与世隔绝的暴躁女人和她的一拳可以把人打婚的丈夫，还有花店里潜在的艳遇。但是，我们什么都没有弄懂，甚至连唐是否有儿子、那封信是否只是一个恶作剧都不得而知，只有房子里的花开花败可以证明，所有的一切确实已经发生过。

 

说不上来究竟是真实还是荒谬，只有寂寞如影随形。贾木许还是那个贾木许。

形式主义的猫说得对，“苍老”这样的字眼实在过于矫情过于陈腔滥调。5年时间算个狗屁，20年也不过白驹过隙。人生如花，花开之后终究破碎，所有的因缘际会一场热闹，过后还是各自回家睡觉。世界看你你看世界，彼此从来都很陌生，只有寂寞是坚持的惟一方式。

在我生命每个角落
静静为我开着
我曾以为我会永远
守在他身旁
今天我们已经离去
在人海茫茫
他们都老了吧?
他们在哪里呀?

看这个电影我第一时间想到的就是朴树怔怔地唱着：他们在哪里呀?

当然这里的他该是她。

我记得第一次听《朋友》的时候我的一个朋友说臧天朔唱的是男女之情，我当时倒是满脑子是一个男的对另一个男的唏嘘：我们都有各自的生活了，至少你有了。

现在想来无论是她还是他，重要的都是岁月洗了过去，有多少痕迹隐隐作祟，我们以为那叫做念念不忘。

电影的内容很简单：一个老相好说有了一个儿子，于是他在一个老朋友的撺掇下去找找究竟是哪个相好。

其实他是个守株待兔的人，睡觉都是顺势倒下在沙发上，然后缓缓地直起身子，听的音乐也像墙壁一样，不是站在那儿不动，就是倒下来塌下来压下来。

电影里最有韵致的是他总怔怔地看着她：……
然后她先是微笑着问：who are you

我想有多少痴缠，有多少时光曾经在他和她之间发生过，但她还是会先是微笑着问：who are you

然后他的死狗本色彰显无遗：……

然后她明白过来：哦，是你，你来干什么。

到最后还是不知道谁是那个娘，那个儿子也没有出现，不过寻找的目的不是为了找到，生命因为找不到还是可以快乐的。

这个靠电脑活着的人家里没有电脑，只有花。

那个主演我第一次看见好像是《查理的天使》？好像不是，反正《艾活传》里一定有他，他演一个娘娘腔，他的感觉就是他不表演的时候很有腔调的，ms。要他演这个死狗般的男子倒是不错。

我听不懂这个电影的音乐，我只记得这个男的颇有些涣散地那么站着，等着别人认出他，也许等着别人推动他的生活。

这种涣散是我喜欢的原因，唯一原因。

偶然的机会，看了"破碎之花" “Broken Flowers”，BILL MURRY 比尔.默里的片子，看过他的“东京迷失”（“Lost in Translation”）,闷闷的，提不起兴趣。 “Broken Flowers”情节多一些，虽然节奏慢点，但剪辑的很讲究，简洁流畅，还不算很闷。
        
这部2005年获戛纳评审团大奖的影片，在美国本土默默无闻。导演贾木许（JIM JARMUSCH）却是著名的另类导演。早年留学法国，深受法国新浪潮电影的影响，也许这是他与美国主流影片的差异，这部影片充分体现了他的简洁风格。

故事是一个事业有成的单身中年男人，最近的女朋友，不能忍受他的没有任何承诺，离开了他。看上去，他似乎并不怎么难过。他收到一封匿名信称他有一个十九岁的儿子，有可能来找他。为了寻找儿子的母亲，他拜访了最有可能有他的孩子的四个昔日情人，四个情人都已是风韵尤存中年妇女，但是，她们都有了自己的生活。第一个（Sharon Stone）是个寡夫，对他似乎还有一丝感情，但她有了任性大胆的女儿和自己喜欢的工作，；第二个，有了外表英俊，志同道合的丈夫，虽然，他们的生活有点象他们的作为样板间的房子，美丽但是似乎更多是为了展示给人看的。第三个，性情大变，原来是一个野心勃勃的成功律师，由于爱犬的死，有一天彻悟，成为了一名与动物通灵的大夫，成功地开着自己动物诊所，对他这个人，已经没有了任何兴趣。第四个最干脆，见到他，即大骂，他被她的朋友暴打了一顿。最后，他来到了因车祸死去的情人的墓前，落下来眼泪，也许，他倾诉了他的，不敢向活着的人表达的生活感慨，因为，那个安静地躺在地下的是最好的倾听者。

虽然无功而返，他也怀疑是有人的恶作剧，但是，他还是已经发生了些变化。他在街上两次邂逅一个流浪的男孩子，他叫住了他，为他买吃的并和他交谈，当他提起男孩或许是在寻找父亲，男孩吓得一溜烟逃跑了，他身手敏捷地追了上去，完全不象前面那个反映冷淡，动作迟缓的中年人。他没追上，但他一回头，看到迎面车上的一个年轻人，那个年轻人也在注释着他，汽车开走了，剧终。

从情节看，有点搞笑，可在看电影的时候，一点也笑不出来。老比尔继续他在“东京迷失”中的表演，沉默寡言，表情严肃，一本正经。在与旧情人的重逢中，木讷的表情，没话找话仍不时冷场的尴尬，真的让人难受。也许，正是导演想要表达的，一些中年人的生存状态，有了事业，有了金钱，有了过去，但是，却失去了与外界联系，不知道自己要什么。他有过很多女朋友，但他没有一个家。他似乎是爱他的最后的女朋友的，当他女朋友提着箱子离开的时候，他追了出去，他的女朋友等在那里，他知道女朋友想要听什么，但他生生把想说的话吞了回去。他过着富裕的生活，一个人天天在家看电视，似乎也不是很孤独。也许，儿子是一个契机让他转变。虽然，他说他也不相信儿子的存在，也许，根本就没有儿子，但，这都不重要，重要的是，通过寻子的过程，看到了就日情人的生活，她们都已经 move on，她们知道自己想要什么，她们活得很精彩，他的突然闯人她们的生活，使他看到自己与旧日时光的割裂，与现时世界的隔绝。

在他与男孩交谈时，男孩问他关于生活的问题，他一本正经地说了一句似乎有哲理的话，过去的已经过去，未来该来的时候会来的，我想我们只能指望现在。男孩听了问他，你是佛教徒吗？也许，他是他在寻找过去碰壁后，得到的启示。但是，剧中没有给答案，在现在他又期待什么，也许继续寻找儿子，也许是找回仍爱着自己女朋友，也许他的生活还是老样子，电影只是描述了一些人的生存状态，一些迷惘，寻找解决的答案，那是哲学家的工作。

Words disappear

Words once so clear

Only echoes

Passing through the night

The lines on my face

The fingers once traced

Fading reflections

Of what was....

 


Thoughts rearrange

Familiar, now strange

All my schemes

Drifting on the wind

 


Spring brings the rain

With winter comes pain

Every season has an end

I’ll try

To see through disguise

For the clouds were there

Blocking out the sun

The sun...

 


Thoughts rearrange

Familiar, now strange

All my schemes

Drifting on the wind

 


Spring brings the rain

With winter comes pain

Every season has an end

There’s an end...

    With the background music of Ethionpian Jazz, begins this movie, the lyrics are very clearly sung, pictures showing an unidentified woman puts a pink-envolope letter into a mailbox. Then a trip of searching starts. After I finished this movie, I realized that from the beginning to the end, the director, Jim Jarmusch didn't mean to reveal this mystery. We, together with Don Johnson, who used to live a Don-Juan life, were fooled by the director, or we maysay, the never-sure-who-they-are mother, or ex-girlfriend and a "hypothetic" son. The answer remained a may-be in the end. The color pink could be worn or used by any woman. The woman could possibly be Laura, still wearing the pearls sent by Don and keeping the picture he took for her. The answer could possibly be Carmen, who WAS a passionate lawyer, and now IS a communicator between pets and keepers and has a magical mind-reading cat named WINSTON, which is the same with Don's neighbor. Another possible nominee is Penny, who seems very miserable, but guarded by two loyal ganster-like male friends, because Don happened to find a pink typewriter deserted outside her broken house.

      Nay, these clues doesn't mean anything., even the pink ribbon on the "suspect" British-accent young man's bag can be a coincidence. But the director is trying to drive Don and the audience crazy, leading him and us to realize the deep yearning for a family, or someone to connect with., so that we don't have to sit pathetically during the holiday or weekend, being alone in the living room, looking back at our early ludicrous life, thinking for a compensation. We can't imagine what a Don Juan our protagonist used to be, and obviously he is not a Don Juan now. From his bahavior we know that he means to settle down, though he was not willing to admit this at the very beginning.

        Generally speaking, solving a mystery or a problem is a virtue of a good good film, unless there are significant necessasities for an open ending. Apparently, Jim Jarmusch has a reason for this open ending, but the question is, does it appear to be necessary for the audience? As for me, I think there is, because the purpose of Jarmusch is not on solving the mystery of the unidentified mother and son, but the problems inside a middle-aged ex-Don Juan's heart. He emphasized it through the background video on the TV, Don Juan, pointing out that being a Don Juan wasn't so pleasant as it appears to everybody. Don loves his current girlfriend, but he just desn't know how to show it, so he hates to be called Don Juan. He was not a coward to face his past and his resposibilties. So he started the journey, accepting the kindness of his over-enthusiatic neighbour, who seems to be his only loyal friend. He knows, however, that the trip was not for finding back the past, but for moving on with the present and waiting patiently for the future, his future, though he wasn't sure what that is. That's why, in the end, he said to the young man, who he thought may possibly be his son, as a so-called "philosophical tip",:

     The past is gone. I know that. The future isn't here yet, whatever it is going to be. So all there is, is this, the present.

      Jarmusch, a veteran director of phylosophical movies, this time still wants to discuss with us the philosophy of facing the truth of our life. He put his humor into this movie. When I hear the cat is coincicently also called Winston, I know it's a joke, a cold joke (ironing the silliness of Winston, a detective who is a little bit paranoid). This movie is full of cold jokes, all the coincidences are cold jokes, all the pinks, the same style sports suits of different colors on 3 different persons (Don, young man and a stranger in a car passing by in the last scene.) It would be very interesting if you take a plunge into the study of those coincidence, of course they are not just for fun. A cold joke always links an irony with an insight. Some comments say that Jarmusch is very proficient with using music in movies. That's true. His use of Ethiopian music does achieve several effects. As far as I can tell, there are at least 4 functions:

1. Since Winston is an Ethionpian-American, and he has a lovely and traditional family, the music reflects the director's approval for traditional value for families.

2. The foreign music produce a tone of absurdity, which is the color of this movie, leading us to a seemingly paranoid inner world, or inner state every one might experience in certain circumstances.

3. Ethiopian jazz seems to be perfectly fit for road trip. The drumming produce a feeling of "one the way".

4. The Ethionpain CD sounds a little bit drowsy. What is the impression Don gives us, living a drowsy life, aimless and a little bit hopeless.

In the end, the voice who started the movie sings the familiar tune again:

Words disappear

Words once so clear

Only echoes

Passing through the night

The lines on my face

The fingers once traced

Fading reflections

Of what was....

 


Thoughts rearrange

Familiar, now strange

All my schemes

Drifting on the wind

 


Spring brings the rain

With winter comes pain

Every season has an end

I’ll try

To see through disguise

For the clouds were there

Blocking out the sun

The sun...

 


Thoughts rearrange

Familiar, now strange

All my schemes

Drifting on the wind

 


Spring brings the rain

With winter comes pain

Every season has an end

There’s an end...

  

       When our life is in a mess, be patient, and try to reveal the deep truth. Then take a drowsy trip to somewhere. Maybe we would find out what to do next. The past mysteries might not be solved, but it's there for a reason. Every season has an end, the drowsy vacation, the lonliness, the drifting, everything has an end, an end.

一个中年单身汉，一封匿名信，一个可能的私生子，一场半推半就的旅行，数个前女友。也许影片揭示了中年男人某方面无奈的生存真相，但我个人觉得影片并不是仅仅为了讲个虚妄伤怀的故事。
影片充满了符号意象，最值得一提的便是Bill Murray的运动衫。当Bill Murray第三次穿着同样款式（手臂到肩有两条线）却不同颜色的运动衫出现在镜头中的时候，我不禁笑喷了。我在想他到底有多少件啊——这是高级的幽默，但是与Bill Murray默然的表情结合起来，又有了另一层意味——不过是三套相类的衣服和一张默无表情的脸就将人物闷骚复杂的性格活脱脱展现出来了，我觉得颇高明。想来也只有Bill Murray的脸能达到此效果。当然到了影片结尾，就会知道运动衫的功用还不止如此。
影片最初是由热心过头的邻居开始了符号的总结：粉红色，红墨水，打字机。试问有哪位女性不喜欢粉红色，邻居郑重其事的总结出了一个放之四海女性而皆准的“线索”也是个不赖的玩笑。而其更大的作用是传递了一种思维方式，或观影方式，将主人公和观影者一同拉进了找线索的迷宫。
随后，主人公开始了拜访前女友的旅行，线索层出不穷。前女友们个个都是演技派明星，只言片语、一个眼神都透漏着可能的谜底。当然还有那随处的粉红。主人公变成了个“侦探”，即便是睡梦中也还在闪回那些隐藏着线索的片断。而作为观影的人亦如是。
旅行回来，线索的累积令主人公越发相信有儿子的事实，又巧遇一个和自己穿一样款式不同颜色的运动衫（第4件）的年轻人。他一厢情愿的认定是自己的儿子，而他郁积的父爱有些神经质，吓跑了年轻人。就在他追赶假定的儿子时，一辆小汽车驶过，第5件运动衫出现了，线索混乱了，主人公懵了……
这第5件运动衫是影片结尾的反讽点睛之笔，看到这里其实有点想笑，却笑不出来，Bill Murray渴望儿子的心情令同情心影响了幽默感。回到符号的话题，影片一直在释放大量符号，并暗示符号背后隐藏的真相，却在结尾上演了一幕自嘲式的反讽，令这部半喜剧半伦理式的电影又上了一个台阶。观影者是否也该反省一下从符号推测含义、从线索推测结局的观影经验呢？主人公晕了，观众应该悟了才是。