UGC Les halles ，下午一点半场，就像所有的下午场，老年伴侣总是很多，不知道他们看完此片有何感想呢。
开场前另一部电影预告里出现了Monogamie est pire que tout这种有预示性的句子。电影节奏很好，细节和隐喻非常多，演员表演非常细腻：冷酷女和科林结婚后在床上欲言又止的模样。森林里慢镜头捕捉Loner的场景很过瘾，工作人员抽烟也很过瘾，背景音乐放的俄罗斯音乐，画面色彩单调阴暗，似乎永远在下雨似的。荒诞又冷漠。非常自然得荒诞着，乃至看完后，即使作为一个情节癖，也没有”男主（配）为什么要...呢？” 的提问。Bah...荒诞电影嘛，细节都是其次。我不关心什么中产阶级的矫情情节我也无意把电影和对现代社会种种方面的批判联系 一起。

Did we ever see love?
Hotel是一个翻版的美丽新世界，没有什么生物本能需求是物理疗法治疗不了的，更不用提道德。婴儿热爱鲜花和故事都可以用电击进行矫治，Jerk off当然也可以用热面包机治疗。不过hotel里打怪升级的条件是爱情。我没有见过爱情，因为我很难证实这是一场个人的幻觉，还是注视下集体的意淫。最近在读波伏娃，伴侣关系的本质是保证物种延续，那么是不是只要match，跟谁凑合着过都一样。Heartless woman装死结束后说的一句话就是”we are a match“。大家没有在谈爱情哦，我们在谈配对。要成为一个配对，总要一个合适的理由：流鼻血或者冷酷无情或者干脆是近视眼。一切都可以成为和对方match的一个契机，证明双人份独一无二的证据。然而你最终会发现，给她送兔子逗她开心的人，也可以不是近视的。所以爱是什么？爱人是不可取代的吗？伴侣关系的实质是什么？是不是真的存在一种套路，可以对待所有人。就像”夫妻有问题了，就养个孩子，问题就解决了，这招总是有用“一样。

这部电影我挺喜欢，还有一点：剥掉一切只剩下本质的我们，跟龙虾或者别的啥没有区别。特别是最后，瑞秋瞎了之后质问leader”你们怎么不把他弄瞎？“ 又或者 男经理对着老婆开枪，又或者，最后科林法瑞尔未归，瑞秋在卡车休息站的餐厅，点了一杯水，惴惴不安得等待他为了她，弄瞎自己。我就是喜欢所有人都那么自私自利，卑鄙孤独又可怜。

  2011年，希腊导演欧格斯·兰斯莫斯凭借电影《狗牙》（Dogtooth, 2009）获得奥斯卡最佳外语片提名。在《狗牙》中，导演建立了一个与外界彻底隔绝的极端集权家庭，一对父母通过绝对的权威和对语言的颠覆彻底控制着他们三个孩子的思想。在兰斯莫斯2015年的新片《龙虾》中，他又将另一个“主义”推至极致——乌托邦。他再一次了建立一个与现实社会截然不同、却又何其相似的世界。这里的制度要求：人人应该有伴侣，人人应该幸福快乐地生活。所有不满足这个生存标准的人们是无权生活在城市中的。

  影片的前半部分一直伴随着一个出处不详的女声画外音，她向观众们解释着正在发生的一切。男主角David （Colin Farrell饰演）是一个中年发福的建筑设计师，他原本和妻子一同生活在城市中。在这个阴沉的城市里，面无表情就是人们的表情，波澜不惊就是他们的情感，只有拥有伴侣才能被算作一个正常的人，才有资格在城市间行走。在和妻子离婚后，David被大巴车接到了位于郊外的一处高级酒店。 这个酒店专为患“单身病”的成年人士而设，目的是让这些“不正常”的成年人在为期45天的治疗内遇到新伴侣、坠入爱河，并最终以“正常人”的形式返回城市。没能成功找到伴侣的，将被变成动物，流放到大自然中。离异后，David顺理成章地被扭送到了这家酒店。随他一起来的还有一只狗——他昔日的哥哥，因为没能在规定时间内找到伴侣而被变成了一只狗。

  在这样一个极其压抑、沉闷的封闭空间里，住客们，或者说是患者们，被没收一切私人用品、被要求穿着酒店派发的统一服装。每一对新结合的伴侣都必须说出他们互相吸引的理由，比如俩个人都经常流鼻血。不仅如此，酒店工作人员还会对住客们定期进行 “爱的教育”，主要是通过情景剧向住客们灌输没有伴侣的可怕之处：男人独自吃饭被噎到，由于没有女人的及时抢救，死了；女人独自走在街上，由于没有男人的陪伴，被强奸了。同时，医院女服务员每天都为每一位单身男士模拟性交，以便让他们感受到有伴侣的性生活是多么美好。

  当电影第一次展现酒店住客们被送往森林的场景时，观众们并没有被交代更多的背景，而是被生硬地从本片中少见的大量暖色铺盖舞会场景中抽离出来，又立刻被置入昏暗的充斥着冰冷空气的巴士车厢。住客们身上穿的还是舞会上统一的花裙子和衬衫，却手擎猎枪，一个个表情冷漠，鲜有人说话。此时观众们不禁要问： 这些人要去哪里？是演习还是外出打猎？为什么拿着猎枪的他们毫不惊慌？接着，伴着一长串慢镜头和贝多芬的弦乐四重奏，真相揭晓：这些人穿梭在森林间，将猎枪的瞄准了他们的同类——人。成功杀死一个人类，便可换取在酒店逗留的更多时间，也就是更多的作为人类生存下去的可能。于是刚才还坐在同一个车厢里沉默不语的人们，此时却变成了敌人。

  所有这些规则、“爱的教育”甚至狩猎活动之所以如此理所应当的存在，是因为人们默认了这样一个前提：人与人之间并无二致，人性本身也没有任何独特、 宝贵之处。 正因为这样的规则被推至极致，才没有人在参与狩猎后为自己的所作所为感到羞耻或愧疚。当所有现实世界的道德准则都被统统抛弃，去定义它到底是“乌托邦”还是“反乌托邦”便已失去了意义。
 
  影片中， 人类的一项特权就是可以任意选择死后被转化为的动物。狗、兔子是大多数人的选择，马和骆驼则相对少见。享受着尚存的这一点点自由，男主角David选择成为一只龙虾。原因是龙虾对伴侣忠诚，坚持一夫一妻，并且能活一百多年，并且他还喜爱海洋。诚如酒店经理所说，这不是一个寻常的选择。就像村上春树的短篇小说《象的消失》中庞大、行动缓慢的大象注定与这个飞速前进的世界格格不入，想变成龙虾的David注定成为了这个扭曲世界的局外人，一个孤独的逃逸者。

  在自己的哥哥——那只狗——被自己的配对伴侣杀害后，David成为了这个酒店的叛逃者。他逃离了酒店，加入了隐匿在森林中的“孤独者”（the loners） 。孤独者们定期假装伴侣进入城市采购、探亲，他们的女首领（Léa Seydoux饰演）严禁成员间产生任何暧昧或伴侣关系。

  然而龙虾终归是不属于森林的。在团队活动中，David爱上了另一位孤独者 （Rachel Weisz饰演），也就是一直作为叙事者的画外音的女主人。他们的共同点是都有一双近视眼。尽管一再隐藏，他们的恋情还是被孤独者的首领察觉。作为惩罚，近视女被首领夺去了视力 。愤怒的David进而杀死了孤独者首领，并带着伴侣逃离了森林和孤独者们，以一对“非法”伴侣的身份试图再次回归城市。然而此时的他们，被单身病治疗酒店追杀，叛变了孤独者团体，更不属于合法的城市居民。David和他失明的伴侣在旷远群山和无尽的公路的陪衬下，蜷缩着渺小的身躯，逃逸在这个世界的边缘。

  伴侣失明后，他们的关系也随之发生了微妙的变化。原本联系着他和伴侣的唯一纽带——近视——不复存在，理论上讲，这两人失去了作为彼此伴侣的动机。伴侣要求David也戳瞎双眼与之作伴，再次成为名符其实的一对。在电影的结尾处，David独自咬着纸巾，对着一把餐刀，久久不忍下手。孤独的逃逸者是选择独自孤独，还是放弃光明与伴侣相互取暖，他或他们最后又是否能在城市苟且偷生？在结尾处清冷的画面中，导演并没有给出答案。

  在这部电影中，导演既没有批判婚姻制度本身，也没有赞扬森林里标新立异的独身主义。用兰斯莫斯自己的话说，他在本片中首要表现的主题就是爱：真爱是否存在，人们又该如何找到真爱。通过对爱、伴侣关系和孤独的探讨，兰斯莫斯将讽刺的矛头指向了畸形的社会规则，和试图塑造千篇一律的单调人类的体制——如果他们尚可以被称之为人的话。从被规定相爱的时间到被规定什么样的两个人才可以相爱，他们已经被太多太多的规则而束缚、扭曲。也许表面上，这种极端的情况并不常见，但事实上，在现实社会各种各样的惯例、制度中，这种企图将个性统一化、同一化的洗脑从未离我们远去。

  与导演六前的作品《狗牙》相比，《龙虾》少了些敏锐，也少了些微妙的情感上的参与。虽然这部电影依然有着导演标志性的黑色、荒诞的幽默，但它对于现实的讽刺更多的是靠一种直接的方式表达出来的。比如办理酒店入住时，工作人员表示性取向一栏没有“双性恋”这一选项，只是因为系统坏了一直没修好；比如酒店经理表示如果一对配对成功的伴侣若感情不和，酒店可以给他们派发一个小孩，“这通常很有帮助”。这样的讽刺虽然直白易懂，但除了博得观众一笑外，明显力度不足，反而使影片显得有些松散。

  总体来说，作为一部以反乌托邦为题材的电影，《龙虾》在叙事、场面调度、背景音乐等各个方面都胜于同题材的电影。通过大量的固定镜头和慢镜头的穿插，兰斯莫斯把一种格式化的沉闷世界与荒诞而充满讽刺意味的戏剧性结合在了一起。就这点而言，我不得不在文章最后提及这部影片最开头的部分——一个身份不明的女士在一个阴冷的下雨天开车经过一片乡村，她突然停车，下车射杀了一头正在路边吃草的驴。这一举动突如其来，然后她便若无其事地转身离开——继而片头出现。虽然在接下来的整部影片中，这个段落再也没有被提及，但这短短几十秒的憋闷而荒唐的镜头却成了整部影片气氛的缩影。

原载于《看电影》杂志

婚姻伴侣与乌托邦的荒唐本质

希腊鬼才导演欧格斯·兰斯莫斯的新作《龙虾》，一部看似冷幽默的荒唐爱情剧，实则各种大小地雷弹炮遍布剧情中。兰斯莫斯经由脑洞大开的反乌托邦设定下，正反两派势力在剧情翻转的编排上，对婚姻伴侣的本质，种种社会问题，乌托邦的不切实际，极权政府与游击队，极端女权主义等，所有现实社会里的现象，进行了“极具格调”的抨击与嘲讽。它齐集了萨德侯爵的索多玛的120天，乔治奥威尔的动物庄园与1984，甚至马尔克斯的百年孤独，这些小说中一些看似荒诞实则极具现实涵义的线索与影响。

为了保证社会稳定，在电影设定里，单身是被禁止的，一个人独自走在街上随时有可能被警察盘查，就像对待所有正常社会里的非法移民们，而罪责理由仅是“疑似单身”。于是，那些因自然原因（生老病死），或社会原因（出轨劈腿），无奈成为单身人士的男男女女们，在正式成为单身那刻，如临大敌，落寞地等待酒店派来的专车。

这个传说中专门给“单身病”做治疗的酒店，为单身人士提供为期45天的治疗方案，如果在45天内无法配对成功，结成伴侣，就会被带到动物转换室，变成一种自己选择的动物。中年发福的科林法瑞尔饰演的建筑师David，毫无疑问地代表着懦弱的中产阶级。当被问及，最想成为的动物，他回答是龙虾，这也正是本片的名字，一只待宰的动物，不再是人 — — “单身的人”是没有作为人的价值和尊严。

他的选择理由是：龙虾血液是蓝色，拥有贵族气质(中产阶层的理想，即便是在变成动物，理想也是要攀上贵族阶层)；并且他非常喜欢海（海，沙滩，小岛是中产人士度假最爱），当然也能过度解读为龙虾的一夫一妻制。几句简单台词，便把中产阶级的“得失心”一笔带出。最有趣的是，他一直带着一条狗，那是他哥哥，曾经也被关进酒店，但是没有在期限内“配对挑战”成功。本片最过分的地方在，导演借由酒店经理之口，透露出对“单身狗们”的满满恶意 — — 这个世界上选择变成龙虾的人很少，大部分人都懦弱地选择狗这种动物，也因此狗在这个世界上“到处泛滥”。

于在仅有的45天期限下，单身人士们被关在酒店里，在固定人群中去寻找可以匹配的另一半。如果能在45天内配对成功的人们，可以从标准单人房升级至双人豪华间，且免除变成动物的危险。匹配的标准可以是同修一门专业，同在一行职业，同患一种生理缺陷， 等等。当然，这种发生“爱情”的理由，有时候，或者在紧急情况下，可以简单成“流鼻血”，这种无厘头的病症。也因此，瘦弱如小本，在本片中低调怪诞的表演里，仍是贡献了最有爆发力的撞桌一幕。

你们必须为“成为伴侣”找到一种可以向公众解释的理由。
于是，婚姻伴侣的本质是什么？为了在一起躲避社会的舆论压力 ？躲避社会系统的监察？躲避成为异类的风险？或者出于经济原因避税？但，总之，无以名状的爱情，在这个社会里并不是重点，或者从来未曾是过。婚姻与伴侣的机制成为了人—— 这个“社会个体”最有利的身份证明。当然，在现实社会里，我们最喜欢问情侣们的问题，难道不是——“你为什么喜欢她? 为什么会爱上她? “ 这类看似无聊却恶毒，携满无知趣味的问题么？

酒店的设定，单身人士不准手淫，被抓到则会被处于“刑法”，但是时常会有酒店服务解决客人们的需求。他们要一直到正式成为配偶，然后进行集体的公证礼，才能进入更高一阶的双人房，进行性生活。而兰斯莫斯在酒店的设置上，从David即男主角进入酒店，客服对个人婚恋细节的盘查，命令客人将所有衣服脱掉，而鞋码的要求尺寸更是没有任何中间地带可供选择。以及之后舞会的场景中所有男女都是被迫穿着单一性服装。不难让人联想到苏联制下，或者奥威尔笔下的真实或虚构的乌托邦。抹除个性，剥夺精神自由，男女们都看似公平平等地自由选择，但这种“诱人”的自由，无非是被”一刀切平”之后的海市蜃楼。

而那群被正常社会逼迫到森林里的独身人士们，那些象征自由的战士们又真的如此无辜与善良么？电影里荒谬地设定，只要在森立里成功捕杀一个独身战士，就可以获得多一天的期限。于是，导演用高速镜头，将本应该充满血腥暴力的丛林追杀，拍的诗意盈眶，好像这种人与人之间的“猎物游戏”都是天经地义的物竞天择。“这群不以结婚为目的，危害社会稳定的森林氓流们”。

一般艺术类电影的男主角总是命运多舛，毕竟剧本人生不够惨，不足以吸引大咖来挑战。于是, 大限将至的David为了避免成为动物，而选择进入一段婚姻。但，可惜，人渣磁石般的遇见一段惨痛婚姻。甚至这段婚姻将他唯一的亲人，那条可怜的狗，杀死在浴室之中。之后自然是，可以预见地，男主角大仇得报，逃入森林，寻求庇护。有种类似于，水浒传里懦弱郎中被迫杀妻无奈上山的忧伤。

生存，并不是一门需要学习的技巧，当人被剥离到只剩下动物本质时，它便会自动跑出。

森林游击队，自由独身战士，很难不让人打脸地想到古巴英雄和那位印售全世界的”切先生“。Lea Seydoux 饰演丛林里的Loner Leader（ 为了这部电影，看来是很好地练习了英文，比起2013年戛纳电影节时候的采访的英文卡壳状已经好太多了），好像整部戏只要很酷地带上伪劣的假面具就演绎好了这个角色。Loner Leader 是训练这群丛林反抗军的领袖，她禁止成员间互相发生情愫与堕入爱河，如果被发现将会遭到酷刑，他们要推翻酒店和这个婚姻社会。毒恶如导演又怎么会对这群人放弃恶狠狠的吐槽机会？他借着Seydoux 之口，“我们会经常举行趴体，但是我们只带着耳机跳电子音乐。”（赤裸裸地讽刺，时下年轻寻欢人士在夜店里high翻天的电子音乐下寻求慰藉。）于是，观众会看着一群在森立里带着耳机扭着夜店热舞的独身主义战士们。

自由军成功地潜入酒店，将酒店经理夫妇轻易离间，于是最高的统治者不再具有合法性。而自由者的领袖也成为了自由军的独裁者。一个旧政权被推翻，便不代表社会秩序被改变，或者更不代表它能迎来新的领导者，而更有可能迎来的是一位更凶恶的独裁者。

本片最精彩与隐喻的部分，并不在独身首领最终被David叛变，活埋入墓地中。而是在于，蕾切尔·薇兹被陷害弄瞎双眼后，想要报复首领。首领狡诈地将助手推出挡刀，装死让蕾切尔·薇兹放松警戒。这里对历史上那些狂妄且卑鄙的独裁者，最轻描淡写但又是血雨腥风的讽刺。蕾切尔·薇兹并没有扎中独裁者，但是却将这具伪真理伪善的皮囊划开了一道口子。

当然，在人物的设定上，导演给了Loner Leader很大的弹性空间。她时常带着部下乔装成情侣出入城中，为的是去看望她的父母，要在父母面前装作符合社会规则的人。最有趣的，要注意他们的服装变化，每次进入城中，主角们便一身西装笔挺。而女士们也是一身OL打扮，一方面是影射了“女权”，另一方面则是不深不浅地踢了一下，中产们努力维持人前人后的“幸福生活”。

电影被人诟病还是最后过于温柔的开放式结局，究竟柯林法瑞尔和蕾切尔·薇兹之间荒诞的丛林之爱是否最后真的实现？或者那仅仅是荒漠下，两棵过于饥渴的枯草，在狂风暴雨的落点噼啪下，荷尔蒙假象中的幻想？

在现实生活里有多少主动或者被动在一起相伴终生的伴侣们，真的遇见过“爱情的发生”？当然，这一切都不重要，人要活一辈子，苟且偷生才是最符合本质的生存需求。

“你有没有想好如果配对失败，想要变成什么动物？作为动物，你将第二次获得寻找配偶的机会，所以请慎重选择，因为一匹狼和一只企鹅，是不能生活在一起的。”
“龙虾。”
“龙虾？”
“龙虾可以活100年之久，一直保持性能力，浑身流淌着贵族的蓝血，而且我也喜欢海。”
听完大卫的阐述，旅馆经理露出了意味深长的笑容：
“非常好，龙虾是一种很好的选择。大家总是下意识地想到狗，所以这世界上才有那么多狗。”
在电影《龙虾》的世界里，单身等同犯罪。
一个成年人因为离异或丧偶而回复孤单的时刻，也是他的生活如临大敌的时刻。
中年建筑师大卫的这一天到来得波澜不惊。他的妻子跟别的男人跑了，他只是古怪而可怜地追问前妻：那个男人戴框架眼镜还是无边眼镜？
一个女声平静地向我们诉说所有的事情：大卫换上了最舒适的那双棕色皮鞋，牵着他的哥哥变成的狗，来到了旅馆。
在前台，他的衣服被收走，脱到只剩下一条内裤，露出中年男人特有的肚腩。
他被告知不提供44码半的鞋子，他只能在44码抑或45码中二选一。前台的女孩并不记得他那个配对失败的哥哥。45岁、金色头发、半秃——这几个平淡的词将一个生命笼统概括。此刻记得这个生命的，似乎也只有他这个弟弟而已了。
在这个有如治疗所的旅馆里，所有如临大敌的单身者拥有45天。在这段时间里，单身者可以游泳、跳舞、散步，同时寻找可以配对的对象。时限到来还没有配对成功的单身者，会被变成动物，丧失为人资格。
当然，他们也被提供了一种延长失效的方法：组队前往丛林中用麻醉枪捕猎丛林中游击的单身者，每成功捕猎一名单身者，时限可以延长一天。
房间里的报时闹钟、捕猎带来的身体疼痛，带有侮辱意味的性安慰，窗外新增的动物和猎物，看起来弱智极了的教育课程……每一项事物都在提醒旅馆里的人，赶紧结束单身吧。
大卫在旅馆里碰到了几个单身的人：
两个男人，一个跛脚一个大舌头；两个总是形影不离的女孩，一个总流鼻血，一个有一头柔亮的金发；一个短发的铁石心肠的女人，保持了狩猎女子记录；一个善良的中年妇女，似乎拥有比其他人更急迫的配对渴望。
在这些茫然的单身者中，大卫似乎是最镇定的一个。似乎因为他早早想好了自己想变成的动物。
直到他被跛脚男人提醒一个事实：
除了如贵族般在海里畅游百年，龙虾的下场更可能是被人类煮熟吃掉。
“我问你，下面哪一种情况最糟糕：一，被人在丛林里追捕；二，被人煮熟吃掉；三，偶尔流个鼻血。”
跛脚男人选择了第三种，他装成一个总流鼻血的男孩，和那个总流鼻血的女孩在一起。
“假装无情总比假装有情更容易吧。”大卫这样想着，伪装成冷酷无情的样子，和铁石心肠的短发女人组成了联盟。在“哥哥”（也就是那只狗）被女人杀死的早上，伪装彻底失败，联盟也正式破裂。大卫将女人送进了变形室变成动物，而自己逃向丛林，成为了单身游击者中的一员。

《龙虾》在戛纳影展火了后，西方媒体给的关键词大抵是反乌托邦、荒诞喜剧；
在英国，媒体除了将《龙虾》与深作欣二的《大逃杀》（高中生无理由杀戮）或者1976年的科幻电影《逃离地下天堂》（23世纪每个年届30的人都要经历生存考验）相提并论，还关心科林法内尔如何突破自己充满荷尔蒙的既定形象、第一次变身成懦弱的中产阶级。
而在台湾，这部电影的译名叫作“单身动物园”，在华语地区，电影全部的宣传点大抵都是四个字：单身有罪。虽然对单身者施加压力的故事在东西方都上演，但在中国，这种压力还是要格外大些吧。
“单身有罪”真的是《龙虾》想说的全部吗？
当然不是。
强迫单身者45天速配的旅馆自然不乏非人道之举，旅馆外的单身丛林也并不是世外桃源。
这里执行着与正常社会截然相反的规则，互相爱恋、调情、挑逗皆不被允许，否则会被处刑。剐肉刺瞎的血淋淋与原始，比起旅馆有过之而无不及。
片中牵着一头猪的蕾雅·赛杜以“单身者领袖”的形象出现，却处处让人嗅到导演借此讽刺所谓革命者的信息。
他们既没有彻底推翻社会秩序的清晰图景，又碍于情面要对家人维持“正常生活”的假象，只是徒有远比社会统治者更狡黠、更凶残的手段，和更易妒的心机、更铁石的心肠。
除了蕾雅·赛杜代表的革命者，大卫所代表的中产阶级也没能在讽刺中幸免于难，他们热爱海岛、体面、墨守陈规也最是懦弱。
导演讽刺这个社会强加给单身者的压力，也讽刺婚姻制度（如果感情出现问题，旅馆会给情侣分配孩子，孩子通常能解决大部分的问题）。

他更讽刺现代社会解决感情问题的相亲网站。流鼻血的要配另一个流鼻血的，冷酷无情的要配另一个没心肝的，研究社会学的和另一个研究社会学的才完美……在虚拟的极端社会中，却用前现代的简单配对方法匹配，不难发现那些依靠简单规则计算“条件”的网络多么可笑。

兰斯莫斯之前的片子很多都让我觉得寂静难耐。而这一次却用了很多非常棒的配乐。片中大卫唯一不中产阶级的地方，就是他在遇见命中注定的爱人之后，不断哼唱Nick Cave著名的哥特爱情歌谣《where the wild roses grow》：
Do you know where the wild roses grow？ So sweet and scarlet and free.
写满了爱情、血腥和死亡的跑调的歌词从大卫的口中唱出，比捕杀场面搭配贝多芬、肖斯塔科维奇看起来更不协调。然而这更像是揭露真相的字句：真爱从来不依循规则，也不在规定的时刻将临。
当然，前提是你相信还有真爱那回事。当枪口对准太阳穴的时候，14/15的爱，也许也无限接近于0。
也是有早早死心的人。比如那个金色头发的美女。她性格拧巴，不可爱，却也选择不妥协、不改变。在时限将尽的时候，她甩了伪善的朋友一个耳光，然后独自观赏一部电影，在第二天早晨变成一匹小马驹。
像是整部压抑电影里最决绝的人。

《龙虾》是希腊导演Yorgos Lanthimos的首部英语电影，用一种荒诞故事的讲述手法，反映生活和爱情的现状。

故事发生在城郊的一个度假酒店，入住的单身客人只有一个目标：竭尽全力找到另一半。无论是同性恋还是异性恋，如果在45天内无法脱单，就要变成一种自己选择的动物。男主角选择成为一只龙虾，不仅出于对大海的爱，还因为流淌着蓝色的高贵血液的龙虾活得久且终身可繁殖。

酒店中有很多奇怪的规定：
1.禁止自慰，但每天有酒店服务生来挑逗你
2.禁止吸烟，因为在接吻时会有难闻的味道
3.一些设施只对couple开放，比如网球和壁球，单身者只能玩高尔夫这样的单人运动
4.不时安排表现『单身悲惨，couple无限好』的样板戏表演
5.所有住客可以通过捕猎逃离旅店的人——单身主义者——来延长自己住在酒店的时间

男主角这样评论这一切：『That’s Awful. Just awful.』

在这个架空的世界里，相爱的前提是相同。瘸子的老婆也是瘸子，贪婪的人爱上贪婪的人，近视眼爱上近视眼。人们为了找到另一半，不择手段，甚至伪装与对方相似的地方。一个瘸子男人为了跟一位爱流鼻血的女士配对，天天用撞鼻子和刀捅鼻子的方法来伪装流鼻血的假象。他说，比起单身的痛苦，每天流点儿血真不算什么。

电影里的世界也是一个看脸的世界，长相丑陋的人永无翻身之日。在一次捕猎的路上，一位已经过了最美年华的中年女人对男主角说，我爱口交，你可以射在我的嘴里，像报菜单一样列举了一堆99%直男无比向往的情节。但没有人想与她交谈，也没有人想与她交配。受不了孤单的女人最后跳楼自尽。

孤芳自赏、眼界太高的人也会落单。一名金发女子虽风华正茂，却找不到与自己一样拥有完美头发的异性，于是谁都看不上。在变身为动物的最后一天，她选择看自己喜欢的一部电影独自度过。第二天，她变成了一匹有着金色鬃毛的美丽矮种马。

男主角相信，假装没有感情比假装有感情容易。所以他扮演成一个冷漠无情的人，接近酒店中一位铁石心肠的女人。当他们进入情侣试用期时，这个女人居然杀死了男主角的哥哥（一只狗）。男主角哭了，女人无法忍受基于谎言的关系，要去告发男主角。

受不了酒店规则的男主角，逃离到森林里加入了『单身主义』的行列。这里也有自己的一套规则，禁止恋爱。但男主角却与另一位单身者相恋了……

这部电影的妙处在于，一边影射和讽刺浪漫爱情的荒诞和社会架构性，一边描绘真实淳朴的爱情。当我们爱上一个人，选择追求一个人，决定跟另一个人结为伴侣，究竟是出于生理和心理上的需要，还是出于发自内心的对ta的欣赏？是对安全感的需要，对孤独的恐惧，还是享受与ta在一起的幸福感？是有意识的算计，还是本能的向往去接近？

越老越孤独，越成熟越无力去爱。当一个人慢慢了解世界运行的规律，学会权衡利弊，就很难再毫无保留、无私而纯洁的爱上另一个人，但也越来越能区分性与爱的区别。比如性是通过他人取悦自己，而爱是用自己取悦他人。性是一种交易，爱讲究付出。性是对愉悦和快乐的追求，爱是在艰难的路上结伴打怪。性是需节制的欲望、可控制的行为，而爱是无法节制的欲望、不可控制的行为。或者，就是『need』和『want』的区别。

希望你不要太贪心。