不是影評，只是字數超了短評。

還是要給想當羅馬尼亞乃至歐洲良心的蒙吉支持的，已經很強很強了。如此密集複雜的符號系統靠鏡頭調度和人物對話來組織，如此糾葛匯集了多方劇烈和直接矛盾的國家被放進一個微觀的封閉山村模型，會想到瘋提爾的《狗鎮》，但這個難度要大太多，因為蒙吉想一次性將所有問題一網打盡，直接不留情面地撕開給你看。每個人和物在作為符號和其自身間來回穿梭，實的敘事迭奏虛的符號鋪陳，看完之後感覺拳拳到肉但是又不顯得刻意（教堂辯論戲除外，這真的已經是羅馬尼亞電影特色了，拉杜裘德也這麽玩。）最後一幕驚覺一種古典英雄的悲劇史詩感，莽撞的父權男性氣質竟然成了在一團亂麻，充斥偏見，互相齟齬，全然不見出路的困局裏最單純讓人感慨的一種力，逐獵者撕開真實之幕無所遁形，獵者成了困獸，人與動物沒有絲毫本質分別。一切盡是符號，兒童是符號，德語，熊，山村，法國NGO，女主，神父，自殺的Papa，全都是符號，指向著這個世界窒息的權力網絡的分配和運作方式，被世界主流歷史敘事遺忘的羅馬尼亞和諸如此類的地方纔是系統的矛盾和問題最為劇烈爆發的地方，是這個歐洲中心主導的全球秩序暗面瘋狂糾纏的地方，看的時候在想的是，某些大國如果轉型後的故事，大約會和這個相似，要是也被這樣拍，會有多震撼呢？

罗马尼亚这个小村庄历史遗留的国别地域民族问题，留在当地的人歧视外来务工的人，不论肤色，就算是同信仰基督教也不能例外，听起来是不是人类社会普遍的问题：土著压迫外来。电影通过奥地利剥削罗马尼亚的矿产、林业；男主在国外工作被歧视；斯里兰卡人在罗马尼亚工作被歧视；罗马尼亚本村居民德裔、匈牙利裔与罗马尼亚土著之间的歧视；哥哥对妹妹歧视；男人对女人压迫；老者对少者压迫等等歧视展开。

观众也并没有忘记电影开头要解决的最大问题：治疗孩子的心病。所以同时在展现各种歧视和压迫的无养分环境中，我们还看到一个热爱音乐为正义而站的大提琴女人，她是男主的爱，但男主自己不会爱。他的世界是拳头、摩托和猎枪。

最后影片利用性别之争上升到男子内心愤懑就去手刃无刀枪的大提琴女子的悲剧结局，看似如此悲观最后笔锋一转：超现实般5头熊出没凝望持枪男主，在更加具有身强力壮的物种面前，人类社群的集结不仍然如动物一般强势欺压弱势？强国剥削弱国？地头蛇抵制外来者？强壮男人打弱小男人和女人？最后摄影机放到男主宽大的背后，留给观众一个他看村庄的背影，你能思考多少就看你的知识、审美和内心了。

关于孩子设置这一头一尾的起与结呈现了新的希望：电影开头小孩子看到上吊人体的惊吓被结尾治愈——爸爸扛起上吊的奥托爷爷——小孩子终于开口说话而且是“我爱你爸爸”。本来这个强势的爸爸是要孩子自己对抗伤痕继续独自上学，但是因为有关爱的妈妈小孩子得以有缓冲期，爸爸也变得更有疏导的耐心教他一些野外生存技能（其实是无压力陪伴和转移注意力），不是所有人都有幸有这样的父亲，这也是男主值得我们喜爱的原因——他有一般能力者男性缺少的自省和包容，还有他虽然在本地和体格是能力强者但是他在别的城市别的国家里同样要吃瘪带来的理解力。因为拼强，总有更强。

这个电影一点儿也不悲观，因为现实跟悲观，克里斯蒂安·蒙吉（Cristian Mungiu）在《核磁共振》里给出能让歧视和压迫的唯一解决方案是自省。是不是一点儿也不新鲜？“吾日三省吾身”。

道理和电影都有，变得更好只差做。人多做起来就慢时间就还长呢。

这部片子的背景是一个多民族的村落，有很多外地来这里务工的人员，所以说是民族是特别多，语言也特别多，然后由社区来进行沟通协调。他这个主要说是面包厂，然后雇了两个外籍的工人，然后引发当地劳工与外籍劳工之间的工作机会的冲突。在这个土地上也是经历炮火的洗礼，然后外族的入侵和掠夺，导致这个地方人种特别多，然后之间都是有不和谐的声音，但是都在努力维持。不过呢，矛盾也在逐渐的加大，引发各种方面的不满。每个人都在努力的生活，生活不易，但是还得生活。在教堂的辩论，让他们把这个面包厂给轰出去，或者说是反正错综复杂吧，各方面实力都有。所以说很多时候企业的立身之本就在于客户，要把客户服务好，客户至上。不然会让你之前数10年的积攒人气，都会崩塌掉。他这个很有现实的意义，因为在现实中像这种情况可能也会发生经常发生。他这里面还穿插了很多音乐的演奏也是不错的。唉，不过就是他这个剪辑的过于分散，可能会让人眼花缭乱，捋不出这个脉络只能自己慢慢去看才能慢慢的捋顺。他这个从这个剧本创作来讲，它这个混杂了多民族，多语言，多种族。这个是整个剧本的一大优点，可能其他剧本达不到，所以导致很多人去争辩，因为你不要去争自己的利益的话，天上不会掉下的。

本片贡献了一场精彩绝伦、直白得不能再直白的辩论。上一个让我有相同感受的辩论场景应该是去年看过的《倒霉性爱，发狂黄片》。但这部拍的比《倒霉》更加成熟，魔幻色彩运用地也很自然。

集体辩论

本片想讨论的议题更像是在隐喻一个国家命运：历经过殖民，康米主义革命，演变革命，在建立稳定政权并被欧盟接纳后，还要承受劳动力流失，需要接受欧盟的财政接济维持社会稳定。但是人们仍然排斥一些所谓“低等人种”劳动力。这种歧视到底能不能支持社会的稳定。

在这个混杂着各地人种的土地上，接受着无数“原住民”的洗礼。但是只有匈牙利人和德国人被本地罗马尼亚人所接受。这种骨子里的排外其实对各个民族来说是相同的，不同的是，对强大的外来者说不的后果是被征服，而弱小的外来者就只能从“主”安排，这样一来主客是不断交替的。因此人种的迁徙总是慕强的。

匈牙利人和德国人之所以被接受也是因为他们曾经征服过这片土地，而罗马尼亚的劳动力向欧洲流失也是因为这种慕强的性质。这种现象其实再正常不过了。而在罗马尼亚这个经历过数个政体变革的土地上，对于人种的敏感其实是一种必然，他们不够强大，他们被各种人征服过，他们没有底气去大方地接受外来者。再加上西方对于第三世界的各种宣传，偏见早就根深蒂固。因此这场长达十五分钟的辨论戏中其实根本没发依理而论，本地居民每个人都看起来非常情绪化。

但是这场已经没法理争的辩论被一场意外打断，男主的父亲上吊了。

男主这个角色是一个表面强硬但是内心相当敏感的人。这也像是一种对于整个罗马尼亚社会的隐喻。男主父亲的那几张核磁共振的照片照出的脑瘤是衰老的痕迹，而这也暗喻着罗马尼亚的疾病也是“衰老”：年轻人出国务工，老龄化成为必然。

女主想将欧洲那些强国的平权思想强行植入到这片敏感的土地上，就像她想要男主用罗马尼亚语（本土语言）说出那句“我爱你”，她想改变的是根植在本地的思想，让本地人开放思想，从思想上接受西方那套价值观。她甚至在村庄里开办了一个弦乐队，这种小资情调在整个村庄都显得格格不入。显然这个想法太过于理想了。这一套说辞在她与众不同的小资环境下显得更加虚伪了，更何况西方的那套价值观（环保主义）还曾经摧毁了这个村庄的矿产业。他们根本不相信西方资本家的说辞。

女主的小资之家

但导演也不是没有给出建议。就像开头男孩因为预见了祖父吊死而失语，最终预示成真时用德语说出的“我爱你爸爸”，开放和发展永远都是和平年代的主旋律。就像集体辩论中一位村民说的：“难道让我们回到共产主义吗？”这句话似乎也透露着对那个伟大理想的希冀，也是对那个红色巨人的缅怀。

整部影片在五只熊的魔幻主义镜头中结束，对于原住民的争端是不会有结果的，这永远都会是一场无法理说的辩论。抛下成见，建设家园才是当下的最优解。

现代性与导演意志

在城邦中，众人，永远都是最普通又最特殊的角色，他们数量众多，他们可以审判他人，他们代表着正义，他们之间永远存在分歧，他们可以暂时达成妥协，他们都拥有自己私密的欲望，他们当然也可以理所应当地追求自己的利益......

罗马尼亚“国师”克里斯蒂安·蒙吉的新片《R.M.N》，就讲述了一则在罗马尼亚村庄中发生的罗马尼亚众人的故事。可以说，蒙吉导演凭借电影节体系的提携迅速崛起成名，和罗马尼亚摆脱布贰什维氪猪猡的走狗齐奥塞斯库们祸国殃民的歪路后，文化言论审查的消失、不再强行弹压社会矛盾、国家发展回归世界正轨、且全民审视自己曾经的赤色罪孽需求救赎、再次重建市民社会环境的契机，一直在从本土故乡汲取创作养分，也用电影在某种程度度上纪录和反映着罗马尼亚社会的种种问题。《R.M.N》近结尾村文化中心将近一刻多钟的长镜头，就将欧盟中的“第三世界国家”罗马尼亚中，让人难以忽视又极难结论的议题现实展现了出来。

一颗巴赞式长镜头加略微晃动的不稳定“固定镜头”共同组成戏剧框架的一场一镜，无疑让观众“不加修饰”地直接眼见为实到了“现状真相”的荆棘。摄像机与观众融为一体的感同身受的身临其境，仿佛中间没有导演或隐藏作者存在的真实情境，可以使观众充分明白事态的无解；与此同时，其实即便在戛纳观影的评委都离实际罗马尼亚千里之远，更别说万里之外一方小小屏幕观看的其他观众，观众们自己的、现实的、足够远离的生活情境审视距离，同样可以让观众泰然处之地坐观其变。

不过深入探究这段众生相展示，可以发现，观者的感同身受，更多是其实是直接来自借各位角色之口，彼此互动时抛出的概念、辩论、反驳与谩骂等实际的台词对话......而这个一场一镜的“巴赞式”长镜头，其实也并不是真正意义上的固定大景深镜头，蒙吉不但在轻微摇晃着镜头，而且焦点始终有人为侧重......在一种拒绝拆分前后景的戏剧性叙事表述，又执着于三一律引导观众注意力的调度中，情感共鸣的拒斥，很多时候并不能真正打破观众的移情，因为现今很多情感共鸣归根结底就是“金句启动式”的，比如电影中“请文明发言，西方在看着呢！”、“对结果不满意的时候，怎么就突然不要民主了？”、“外国人雇佣你，就是为了剥削你，但他们给的工资确实也高！”等等；而离间想要达成的所谓思考，让观者主动拼接理解电影的愿景，在三一律“唯美愿景”的理解下，识别离间手段本身类似于“这个长镜头真牛逼啊！”的过程，也渐渐扭曲成了离间的目的。

共情与间离并存，是戏剧或者巴赞式长镜头的“理论特性”难以掩盖的，也是每个电影中角色在故事世界自我定位时的巨大多样性，同时也可能是所有观者投身于真实现代世界之中时，与剧中人类似的那种多样性给与的。就像村庄中村民的家属亲戚或朋友们是罗马尼亚人，去欧盟强国打工（例如德国），作为外来者的他们夺走属于他国人的某些东西，而斯里兰卡的劳工们来到罗马尼亚讨生活，恰似他们一样抢夺了本应该属于他们自己的属己之物......“我们对这些人没意见，只要它们待在自己的国家里！”的矛盾诘问回荡于虚构和现实，给与蒙吉的创作以戏剧性，也同样赋予道德与好恶互相拉扯的张力。

电影亟待解决的问题中，外来的斯里兰卡人好不好，与村子里的各类“原住民”喜不喜欢这些斯里兰卡人看似完全错位，实际却紧密相连。情节上，从刚来了一个斯里兰卡人时候的无所谓还挺好，到来个两个斯里兰卡人时候的微词抱怨，和来了三个斯里兰卡人时候的愤怒害怕，最后至构想中来了无数的斯里兰卡人后的不堪设想......看上去“好不好”的道德判断，实际上是伪装起来的“喜不喜”的好恶判断，在所有外国合法劳动都符合欧盟法律的硬规则之下，村中的道德说白了就是村民喜不喜欢而已。像极了某克思的阶级道德论，道德在这种思想视域下，都具有阶级的属性，道德维护的就是统治阶级的权力与利益，宽容、宽恕和忍耐压根就是不道德的、虚伪的、迷惑的、令人不齿的，它们本质上就是统治阶级构建出来，压抑不让无产阶级反抗的统治术而已。

所以斯里兰卡人把手直接插进面团之中，会造成面包不再可食用？！到底是不是同“法国的黑人、穆斯林要求法国人尊重他们的传统和习惯，为此不惜暴动”与“去往德国避难的难民们抢劫、强奸、殴打收留他们的德国人”都是一样“污蔑”的“道德事实”吗？答案或许是，因为污蔑是个贬义词，世界上当然没有“污蔑”的道德事实，实际也很难有存粹的“道德事实”，这取决与一个人怎么看待这个问题。局中之人无法甚至不能准确地知道一切，他们无法下判断。在这个角度上，往往只能各打五十大板，也只能接受好恶是一个比道德更切题更好的解释，道德判断是精心伪装的好恶判断，其实是正确的。也可以说，道德或许即是利益，道德是好的概念，利益是好的感觉，感觉当然在人最直观、最符合常识的判断上，远强于概念。

而众人之利益就是正义，而正义就是道德的，然后，道德之众人用好恶瓦解道德。

不过奇怪的是，那些半夜向斯里兰卡工人租住房投掷燃烧瓶的村民，为什么不能大大方方的露出面容，直言讨厌这些外国人，甚至要转向为指责自己人的女主为“罗奸”？在村镇中心的集会上，不喜欢外国人的村民们为什么非要说一些莫须有的病理学问题、个人卫生问题，最后甚至转到其他问题之上，而不能直言困境呢？答案大概是，其实好恶本身就蕴含了难以彻底排除的道德属性，我们很多时候对一个事物的好恶就是基于道德，我们很多时候喜欢一个事物是因为它道德，不喜欢另一个事物是因为它不道德，每当费尽心机都找不到所谓“道德瑕疵”之后的好恶，就会发现好恶和道德的差异，并没有想象中那么大。

可想，道德判断有时候确实是伪装的好恶判断，而好恶本身也有着强烈不可分割的价值判断的道德属性，众人之道德并不是真理绝对权威，众人之好恶也并不能任意我行我素。

不难看出，道德其实是一种视角主义的存在。如同最后辩论终结在半残疾老人的自缢，突如其来却又早有预兆，直观让观者感叹哀痛，而在开篇小男孩，在画外空间观者看不到的死亡，则让观者疑窦不解......换个视点，就即能看到问题的现象（频繁自杀），又能看到问题的症结（村落凋敝）。或许蒙吉在片中引入男主这样不甚有道德倾向、随时可以切换好恶的“中立”视点，即是用以综观问题，同时也给予问题一种倾向，一种蒙吉已经熟练的、甚至或许都陷入窠臼、并且观众总是期盼他去主动回应某种意识的转换：面对难解的问题，展示比下结论更重要！

这种意识，就是视点之外的视野，也正是故事之外实际的东欧世界，和回归正常普世社会之中之人的厉害之处：超越视点的唯一合理性。回望电影，展示与超越合起来的视角，赋予故事&长镜头直接展示罗马尼亚与超越罗马尼亚最直观、最符合感觉、又最概念的道德直觉，即民主政治。而在民主政治构成的秩序中，智慧和同意不可能两全其美，因为如果所有人都极其智慧，那么直接达成根本共识即可，完全不需要投票，而之所以要投票，就是知道达成共识的困难。因而智慧不能取得完整的同意，人与人之间也不可能达成基于智慧的完整共识，这被称之为解决问题时文明的体面或体面的文明，而不是某种狗屁不通的所谓阶级局限性或软弱。

反观今天那些至尊式的道德和好恶，背后皆是权力和暴力，它们永远都是众人至上，把反人反文明伪装成为伟大刚强。

如此莫名其妙的名字，看了之后才知道其隐晦的意义。如果一个人没有及时做检查，会痛苦自尽，那么一个国家或集体没有及时检查是不是也会瓦解消亡呢？

故事从一个“外国人”回到家乡开始，到一群“外国人”被赶出而终止。最喜欢电影中对村庄景致的描绘，对乡民互动的捕捉。尤其是高潮处，所有人在礼堂中发表自己的看法，固定机位冷静注视着一层又一层的声浪：本地人与外地人、穆斯林与天主教、本国与欧盟、穷人与富人、环保与经济、公义与私情、甚至历史上先来的与后来的人…… 导演的布局复杂但不凌乱，功力可见一斑。

最令人唏嘘的，是整件事情没有赢家。外籍员工失去了工作，面包店失去了补贴，更多人失去了工作机会。

什么时候一个群体会变得保守和偏激？自己蛋糕不够分的时候。从年前的山野变成木桩和荒废的矿场，从前的教堂不能容纳所有的居民而变成保守的代言，从前的屠夫卖出了工具，从前的猎人变成了护林人，从前的男子汉气概变得无用甚至有害……规则在变化，有人被淘汰，但人只能牢牢抓住机会把戾气冲向更弱的人。能逃出来的只有死去的人和高级人才，留下来的永远是可怜人。

我不知道导演最后一幕到底在暗示什么，但我看到浑身颤栗——或许人类说到底还是一群动物，本没有什么公平，最后的人只能等着被利爪剔除。