我的左脚

当因身体局限不能得到爱时，那种绝望却是心的绝望。而这部英国传记片《我的左脚》讲述的就是一个被禁锢在残躯中的灿烂灵魂——已故爱尔兰天才作家兼画家克里斯蒂•布朗自传故事。
命运对布朗来说是残酷的，他刚出生不久便患严重的大脑瘫痪症，他的脑部控制肌肉的神经受损，因此手臂扭曲软弱，如果没有外力支撑，便无法坐、也无法爬。他耳聪目明、能思考，可是自己的想法却无法传达给别人知道，他还没有来得及领略人世的美好，便承受了巨大的痛苦。
在21岁那年，布朗的第一部写出了他的第一部自传体小说《我的左脚》。由于他只有左脚能灵活如常人。所以没有生活自理能力的他幼时总是遭到周围孩子的嘲弄，父亲险些放弃他，而母亲却一直对他悉心照顾，不离不弃。他心理苦闷却不能用语言来表达，试图用左脚写字作画，渐渐地凭借毅力和智慧，他越来越得到认可。母亲悄悄地为他买了轮椅，之后他又得到了艾莲医生的免费救助。在艾莲的锻炼引导下，克里斯蒂的身体开始有了好转。在他31岁时，他的另一部小说《生不逢时》问世，15年后，在妻子的照顾和帮助下，布朗又先后出版了三部小说和三部诗集，他成了爱尔兰人民的骄傲，而在48岁那年，克里斯蒂•布朗与世长辞，整个爱尔兰举行了哀悼活动。爱尔兰总统说：“布朗走了，但是他留给爱尔兰和世界人民的宝贵财富永远不会消失，将永远激励着我们。”
Daniel Day-Lewis的演技真心好，演绎残疾人，尤其是布朗这样大脑麻痹全身瘫痪的，需要用很多肢体语言去诠释角色。这部电影的成功有一大半原因要归功于Lewis的精彩表演。我很喜欢片子里母亲的角色，真的感觉有那样一个妈妈是这孩子的福气，母亲的包容和鼓励让布朗最终成功，为何天下最可敬的人都是母亲，因为每个母亲的眼里她的孩子都是与众不同的。看完电影的我问了自己母亲一个傻问题，假如，我生下来是个残疾，你会不会不要我？（在观影之前，我曾经去过本地的儿童福利院，那里百分之90%的孩子都是残障，不是身体就是智力有问题，都是在他们小时候被丢弃的…）妈妈看着我，想也没想就回答，当然养着你了！心里暖暖的，这就是母亲。
伤残人士大部分都希望被当做正常人对待，这是起码的自尊吧，与布朗相比，我们拥有的太多了，既然他能用唯一能活动的肢体——左脚，就能写出人生的辉煌，四肢健全的我们还有什么理由抱怨而不去努力呢？面对失败或者不如意的现状，我们总是给自己找很多很多借口，实际上很多事情如果能够执着的面对并且一点点去实施，还是有实现的可能的。坚持不懈，就会有希望成功。
不想喊口号，弘扬大道理说励志精神，只是觉得如果可以奔跑，那就尽情奔跑吧！因为有些人一辈子都不曾有恣意奔跑的感受。

看主演丹尼尔戴刘易斯的脸，你会觉得他就是个演戏的。苍白的脸，瘦长的脸型，轮廓笔挺的鼻子，长长的卷发，忧郁浪漫的眼神。那是一张看起来有点病态，却似乎有很多故事的脸。如果喜欢他，就去看电影《我的左脚》。他能把一个脑麻痹患者演到让你爱上他，而忘记他那个瘫痪如泥的身体。 这是一部讲述残障人士的励志片。按理说，本来我不喜欢看励志片，因为我不喜欢被教化被讲道理。我也不喜欢看有关讲述残障人士的电影，因为，可能，人本能地不希望看到某些令人不舒服的残缺吧。但是这部片子与众不同。它残缺得有激情。它的激情，能让人感觉到残缺的美和力量。 想想看，一个除了左脚和眼珠子会动,其他什么都动不了的家伙，他能用什么来表达自己的思想呢，假如确定他的脑子里的确还有思想的话？为了让周边的人知道他有思维有思想，甚至需要爱情，而不是一堆行尸走肉，男主角恐怕要用尽毕生来“表达”自己，获取人们的认同。电影《我的左脚》最有价值的地方，就是这种淋漓尽致的表达，一个脑麻痹患者的身心表达。

  片子开头，是一个大特写的脚，有点秀气，但是还能看出来，那是一个男人的脚。这个脚用脚趾夹出一张唱片，移到唱片机旁。之后，怎么将黑胶唱片中央的小小的圆心孔插入唱片机呢？那只脚稍稍显得有点吃力，但很快就对准了位置，顺利地很娴熟地将唱片插入播放机。与此同时的画外音，是听起来有点费力的，粗气的，男人的呼吸声。一会儿，呼吸释然，那只脚顺利地播放起了空灵悠扬的歌剧式的歌声。 这就是电影的开头。《我的左脚》的开头。我想这个场景的表达很意味深长。主题，主角，基调，都在一个场景中定位了。这就是这个电影的独特语言—— 一只脚的表达。

  之后也有几个场景的表达令人印象深刻。 瘫痪男孩克里斯汀出生以来，一直被父亲看作一团肉泥，遗弃在角落。事实上，在角落里生存的克里斯汀尽管不会说话，不会走路，但是脑子确是清醒正常的，他像正常发育成长的孩子一样，有自己的思维，智商甚至高于同龄的孩子。但是由于他无法正常说话，不能表达，使得周边，除了母亲之外的人，甚至最至亲的父亲都无法理解他，鄙视他。有一次姐姐问父亲一道数学题：“四分之一的四分之一是多少呢？”父亲支支吾吾，答不出来，大骂这道题很无聊。而躲在角落的克里斯汀却懂这道题的答案，他想说，但是说不出来，于是本能地用脚趾夹住粉笔，在地上画着，他满头大汗地想写1/16，但是他费尽气力也写不好，因为那毕竟是他第一次用脚写东西。遗憾的是家里人最终也没有看出来孩子要写什么，以为他乱涂鸦，而放弃了理解孩子独特语言的机会。而克里斯汀第一次的表达并没有成功。 不久之后，克里斯汀大喊大叫，他想要说些什么，但没有人理会。于是克里斯汀用粉笔在地上歪歪扭扭地画着，摸爬滚打找写字的角度，用尽全身的力气，大汗淋漓，气喘喘吁吁地写下了一连串字母。这是一个单词。这个单词让母亲泪流满面，让父亲神气地骄傲地扛起他走向酒吧，向所有在场的人宣布：他是我们布朗家的骄傲的儿子。而克里斯汀写下的那个单词是什么呢？是MOTHER。这个世界上，只有母亲给他的爱，使他才真正感觉到自己的存在和存在的价值。以至于他第一次成功表达的时候，表达的是对母亲的感激，写下的字是：母亲。 以上两段场景是凸显感动的表达。实际上，最令人心疼的表达在后面。成年后的克里斯汀爱上了帮助他纠正说话的女医生。正当他爱得如痴如醉，鼓起勇气向女医生说“我爱你”之后，得到的回答却是女医生说，“我要和彼得结婚了。”克里斯汀突然脸长得满脸通红，青筋暴涨，极其吃力地，用一种很难听的，令人害怕的，断断续续的，语焉不详的，非常奇怪的语调，花了很长时间，憋出了一句话：“恭——喜——-你——们，彼得和艾琳。”那是一种怎样的表达，像是一只孤独野鹤在仓野中的凄厉的绝望的孤独的嚎叫。导演用这样一个细节来表达绝望，非常独特。

 是的，残疾人也需要爱情。他们对于爱情的渴望其实一点都不逊色，甚至比正常人更强烈和灼热。尤其是电影中的克里斯汀，他对爱情的追求可以说有些霸道和偏执，甚至有时候还能给人以某种不舒服的压迫感 。但正是他的这种追求攻势，他的这种顽强和任性，折服了一个倔强而有个性的女人的心。他就这样用他的表达获取了尊严和爱情。 谁还能记得起，他是个脑麻痹患者呢?

本片改编自已故爱尔兰天才作家兼画家克里斯蒂•布朗的自传体小说。克里斯蒂天生大脑麻痹身体残疾，只有左脚能灵活如常人。很久没因看电影流泪的我被这部影片母亲和儿子间的心有灵犀戳中了泪点。十月怀胎、分娩、哺育，这些不可替代的要素奠定了母子间天然的牵系。类似的母子关系演绎有很多，《阿甘正传》是其中最著名的一部。如果不是有幸做了这个家庭的小孩，父母慈爱，兄弟友爱，克里斯蒂未必会成为后来把天赋充分施展出来的那个他，当他经历失恋自杀未遂，妈妈一句“你放弃了？我还没有”足以抚慰身心的伤痛。残疾人在残疾之前也是普通人，可能比正常人更需要爱情，会更热烈地投入爱情，这点在看去年娄烨的电影《推拿》时已心有戚戚。

与电影中叙述不同的是，Brown的病情在与Carr结婚后恶化。在他生命的最后几年中，他逐渐变得离群索居，有人认为这是Carr影响或虐待的直接结果。Brown在49岁时死于一次羊排晚餐时的噎食。他的遗体被发现有明显的伤痕，让很多人开始相信Carr对他有身体上的虐待。更多疑点在Georgina Hambleton的自传《被"我的左脚”所激励的生命》中被发现，其中揭露了被认为是更准确并且不健康的Brown与Carr关系的版本。这本书将Carr描述为酗酒者并惯于说谎。在Hambleton的书中，她引用Brown的兄弟Sean的话：“Christy爱她，但是并未换回她的爱，因为她不是那种人。如果她真的爱他象她说的一样，她就不会与男人和女人都有风流韵事。我觉得她是在利用他，以多于一种的更多方式。” (我译的, 你就凑合看吧:)

Brown's health had deteriorated after marrying Carr, despite what was portrayed in the film of My Left Foot. He became mainly a recluse in his last years, which is thought to be a direct result of Carr's influence and perhaps abusive nature.[9] Brown died at the age of 49 after choking during a lamb chop dinner. His body was found to have significant bruising, which led many to believe that Carr had physically abused him. Further suspicions arose after Georgina Hambleton's biography The Life That Inspired My Left Foot, revealed a supposedly more accurate and unhealthy version of their relationship. The book portrays Carr as an abusive alcoholic and habitually unfaithful.[10] In Hambleton's book, she quotes Brown's brother, Sean, as saying: "Christy loved her but it wasn't reciprocated, because she wasn't that kind of person. If she loved him like she said she did, she wouldn't have had affairs with both men and women. I feel she took advantage of him in more ways than one."

http://en.wikipedia.org/wiki/Christy_Brown

这让我想起Jane Eyre的作者Charlotte Bronte在现实中对Constantin Heger只不过是deeply attached to, 没有来得及象小说里Jane Eyre与Rochester那样的爱情感动过多少当年的高中女孩。

反正现实总没有那么简单。






-----------------------------------------------
"婚姻是爱情的坟墓”，"自己去爱过就好没必要一定的有个好的结局”….

什么样的爱情？
什么是婚姻？
怎样的爱过？

实在忍不住再来写几句：


“爱过”这个说法让我想起威廉·霍加斯的《时髦婚姻》那一组油画。包办的贵族婚姻中个人的感情需求难以得到满足，只有婚外偷情这样的行为长期被默许，才使得贵族们能在一段利益婚姻下维持表面的平和。恐怕现在中国的社会风气也是这样时髦的。不管是利益婚姻还是因为自身不独立寻求依赖的婚姻，婚里婚外爱来爱去最终都迷失在那个没有主体的所谓的“爱”里。“爱过”是不是也就是这样一些只管当下不顾前途的“爱”。你忘了延迟满足的糖果试验。

又或者每个人对爱情的定义都不一样；也许可以依据马斯洛的需求层次来定义处于每一层次的人所理解的爱。越是处于需求层次底端越需要满足生理本能的爱或者用来维持生存的带有利益关系的爱，没有安全感的人寻找可以依赖的爱，这些“爱”的确都应该是“爱过就好”，因为人要成长嘛，总要走过些挫折。而位于需求层次顶端一个追求自我实现的独立之人的爱一定是与自由相伴，它是一种不受束缚的承诺与陪伴，是不需要承诺的承诺。真爱不会因为承诺而消失，还是爱过就好吗？

婚姻是社会契约，而伴侣关系不是。对的伴侣只会给你自由，在这种既亲密又彼此独立的关系中，最大限度探索内在的自我与外在的世界；这种关系的难得，以至于除了死亡之外，无法分离。太理想了是吗，对，她还会和你一起体验身体的愉悦，他也会为谁去洗碗和你争来争去，真实了吧。找到对的伴侣，婚姻只是一种形式，它不是坟墓，至多算棺材。

我又扯远了。

事实总会不一样，忽略一些难堪的事实让故事更吸引人，让主要观点更容易被接受是电影的处理手法。如果是纪录片，就不用我在这里提起这些尴尬事实了。但我不是来暗示所有的爱情童话都是谎言的！不是想说真爱根本不存在，所以随便爱爱，爱过就好了。


真爱可以从容面对突发的灾难，而没有真爱的婚姻就不必奢望了。比如因为乳腺癌切掉乳房，对任何一个女人来说都是恐怖的事情，很多人因此家庭破裂，但就是还有人和自己的伴侣接受现实，调整生活而不是勉强，继续在一起的日子。如果能够真正接受无法改变的状况之后，它所带来的问题也就不存在了，而可爱之处还在那里，就还会在一起。当他接受了她是猫变成的人，就只会取笑她偷吃了家里的金鱼。霍金也好，布朗也好，接受自己身体残疾的事实，让自己的闪光点越来越亮，并相信自己值得一份真爱就可以了。“是真爱就能熬下来，不论环境多么艰苦。命运这东西从来都是把握在自己手里。”

真爱难得，但值得期待；所以要让自己不断成长，而不是爱过就好，那个真的是爱吗？爱过就好，我看就是没有诚意勾搭调情的把戏，要么就是一个有考古价值的观点。

一生只够爱一个人。所有的相遇别离，都是在寻找这一个人。那些没有勇气走近，还有不敢向自己承诺的感情，或者是一种考验，或者是煎熬，都会成为过去。哪有那么多的“爱”过，你不会把爱耗散在那里，一堆浅薄廉价的爱，不及一次彻骨铭心。先要有心才行哈。与其“爱过”那么多，不如让自己阅读更多书籍，走过更多地方，见识很多人很多事，做出些让自己得意的小小成就....

总有一天，你爱上一个人，而他也刚好爱你。经过一见钟情，再次相遇，三次离别，四次转身..... 终于终于，爱带来持久的喜悦。
一切的一切，都只是一个问题，是不是真爱；以及一个前提，够不够独立。

婚姻，爱情，爱过，我也给不出准确的定义。我到是宁愿相信爱着就好。

遇到有关爱的问题，再怎么用批判性思维看起来都是漏洞百出; 关于爱，就此收笔。
想看就看，看看就好，看过就好。

    很奇怪，看的时候我曾激动地流泪，现在提笔，却想不起是哪一个片断激发了自己。
     我想一部好书或一部好电影的神奇魅力就在于此，在一整篇的叙述中会有某个片断使自己联想起曾经的某个经历而激发出内心深处的某种感情，受到触动之后会陷入思考，价值观得到重新整理，进而明确现实中的行为取向。
     影片中克里斯蒂由他的女医生的未婚夫为他举办的画展让我产生了深入的思考——艺术品的价值是怎样得到承认的。
     最近接触的一个金融顾问提到《走向共和》时认为，孙中山那种统一民众思想实现三民主义的行为从劳动价值层面解读是一种不劳而获的行业，这让我大为惊诧，我一直都希望能做一些影响民族价值观、影响大众情感交流理念的事情，我最在意的是一个人在成长行程中能否有一个健壮的人格。是否具有这种偏好说明我是一个做事不爱吃苦不踏实的人呢，看完《我的左脚》我不再怀疑自己了，艺术家性格的人就是这种体现方式，不必求证自己的德行。
     但艺术家是极具个性化的，怎么才能被识别有价值而不是伪艺术呢，只能靠具有艺术审美的社会成功人士来推举了。那么伯乐和千里马之间就是一种缘分加情感认同。
    想到这我突然意识到其实世界很简单，无论物种有多么丰富多采，形态各异，所有的事物都只是一样东西，就是情感——passion！区别只在于爱恨两种情感成分的配比不同。如此理解宇宙的话，做起事来就万法归一，简单而又简单了。