少年派的奇幻漂流

奥斯卡：我们奥斯卡组委会正焦头烂额地探讨是否应将少年派排除在2013年第85届奥斯卡候选影片列表之外，因为一旦给李安导演的这部电影颁奖，它很有可能包揽了除最佳女主角、最佳女配角、最佳外语片以及最佳短片之外的所有奖项

卡神：我庆幸自己先拍出了《泰坦尼克号》和《阿凡达》以及提前重制了《泰坦尼克号3D》，不然视觉效果势必被李导演的这部少年派爆出翔，脸面无存。但鉴于李安导演本片下手如此之狠给本神造成的压力如此之大，窝决定在下一部奇幻片《太阳马戏团》中纯烧特技和3D，不求别的，只为能和少年派平起平坐

诺兰：关于结尾李导给个官方解释呗( ° ο ° )

盖·里奇：咦？派派的官配在哪里→_→，不基不幸福o(￣ヘ￣o＃)

蒂姆·波顿：吓……还好拍完《大鱼》以后就一根筋转哥特风了（¯﹃¯）

马丁·斯科塞斯：…… 我是怎么把Hugo拍着拍着拍成了儿童片的…… 好累，感觉不会再拍了

伍迪·艾伦：苏拉·沙玛是我下一部《午夜蒙特利尔》的男主，就这么愉快地决定了，安叔你怎么看？(╭￣3￣)╭

生活大爆炸Raj：记者首映礼后采访Raj, “Hello Raj, how do you like the movie Life of Pi? ”
Raj:"Ang Lee is a wan-da-ful die-lec-tor and the movie gan nod be beddar!(And Lee is a wonderful director and the movie cannot be better) , he dells a good sdoli (he tells a good story) and by the way, sexy Indian style!!! " BGM: Oba Indian Style

力宏：昨天回家的路上云迪跟我说他看得很开心 (｡･ω･)ﾉﾞ (≡ω≡．) @李云迪那些事儿

《海底总动员》Finding Nemo：我们集体跳槽求加盟《少年 ∑的奇幻漂流》李安导演收留

《穿靴子的猫：萌猫三剑客》 Puss in Boots: The Three Diablos：尼玛，我们仨卖了一整部片子的萌不如少年派里老虎君那一秒钟的激萌

《时间的风景》 TimeScapes：我们全体工作人员愿意为李导打下手负责布景

《鲸奇》 Big Miracle：和少年派里面的巨型3D荧光蓝鲸相比我们的鲸鱼简直像是陶土捏出来的海豚

《食人鱼3D》 Piranha：我们似乎出镜了几秒，虽然吃的不是人是鱼，但还是好激动好幸福欧欧o(╯3╰)o，李导么么哒！

贝爷：少年派才是食物链顶端的男人，爷已经成为遥远的传说……

Jack：窝只想知道派派每天晚上是怎么过的…… (⊙□⊙)

Rose：别傻了…… 人家有哨子…… (﹁"﹁)

《我家买了动物园》We Bought a Zoo：我们家的动物园弱爆了，少年派的海上迷你动物园让我们显得毫无存在感

《丁丁历险记》 The Adventures of Tintin: The Secret of the Unicorn ：看完首映后我们立即决定将4D电影《少年丁丁的奇幻漂流》拍摄提上日程

《马达加斯加3》 Madagascar 3: Europe's Most Wanted：其实我们只差了一头狮子、河马和长颈鹿就可以组团参演李导的少年派了……5555555555555TUT~！

《冰川时代4》 Ice Age: Continental Drift：我们觉得我们团队的最大失误是把片名取了“大陆漂移”而不是“小松鼠奎特的奇幻漂流”

宫崎骏：内啥……动画版的少年派还没人在拍吧？ (｡・`ω´･)

新海诚：楼上弱爆了……《秒速五海里》的剧本我都写好了窝会乱说？╮(╯▽╰)╭

Discovery节目组：本节目组诚邀π加入纪实频道终身荣誉嘉宾的行列

丹尼尔·笛福：我想重写一本《鲁滨逊和少年派的奇幻漂流》

《大白鲨》Jaws：作为海洋霸主窝在片中只露了个背鳍，怒打一瓶李锦记酱油怎么破？

各大电脑厂商：紧急召回近期所有售出的电脑，一律用少年派中的海景设为系统默认壁纸和屏保后再返还顾客

Hans Zimmer：窝后悔给黑暗骑士崛起做配乐而不是少年派…… 泪奔T.T~

《诸神之战&诸神之怒》Clash of the Titans/Wrath of the Titans宙斯+波塞冬：其实我们是隐藏在卡司列表之外的友情客串，现在正向奥组委提交角逐奥斯卡最佳男配角的申请

《暴力云与送子鹤》Partly Cloudy：弱弱地说一句少年派里的祥云有种似曾相识的既视感=v=

Paramount：我们决定撤下现有的设定改用李导少年派中的布景作为派拉蒙影业百年纪念的LOGO

《爱丽丝梦游仙境》Alice in Wonderland：丁丁+1，求拍续集《爱丽丝的奇幻漂流》

《搏击俱乐部》Fight Club：目测老虎君是派派精神分裂出来的第二重人格=v=

《猩球崛起》 Rise of the Planet of the Apes：凯撒：“让我演那只猩猩绝对把鬣狗打成筛子”

《潘神的迷宫》 El laberinto del fauno：如果能为李导贡献哪怕一个分镜的布景也是莫大的荣幸

PS3《战神》God of War系列：Sony 旗下Santa Mon小组决定在战神4《Ascension》之后将战神第五部的游戏场景悉数移植到海上

《狮子王》Lion King：原来这个世界上真的有丁满这种二次元的萌物= 3=

《创·战纪》Tron：原本觉得我们剧组的特效还算拿得出手，看完少年派的首映觉得我们的特效就是一坨屎

《无极》 导演陈凯歌：歌当年为了拍无极把香格里拉搅得一团糟还吃了罚单结果拍出来成片比不上少年派的一帧…… 尼玛，歌恨透了李安

《龙门飞甲》导演徐克：龙门飞甲……甲你祖宗！！！明年怒拍《龙门飞鱼》3D需要解释吗？凯歌不哭，摸摸头

《满城尽带黄金甲》导演张艺谋：三百万盆真菊花敌不过李安撘的一个游泳池……这太不科学了(╯‵□′)╯︵┻━┻

《1942》导演冯小刚：坚决不走科幻和视效路线是我的底限，老谋子你图样图森破啊(￣▽￣")


奥巴马：请叫我观海

胡爷爷：唤我作听涛

岛国人民：虽然我们仍在篡改历史，但我们现在必须承认，钓鱼岛是中国的

棒子国：我们目前正在全宇宙范围内寻找李安是韩国人的种种证据



————————————————————————————————

看完首映后回来简单写了篇娱乐评与大家分享，二刷后会写一篇正评以上只是楼主的部分个人创意，多有不足希望包容，也欢迎各位有才读者提出更多点子加入到本文中=v=

↓
毁三观惊悚的二刷心得已发布，请戳：http://movie.douban.com/review/5668494/

三刷后的新解读方向研究：http://www.douban.com/note/250355258/

p.s. 鉴于今晚发生了令人哭笑不得和不愉快的事，楼主做个小请求，希望有任何人如果在各类其他网站上看到对本文的恶意搬运或是盗用的话，希望截图或发链接给我，谢谢

lz唯一人人发布：http://blog.renren.com/blog/385088340/883679481


图文日志:http://www.douban.com/note/248520147/

過了好多好多年，莫言終於來到了世界中心，說出了記憶中最痛苦的一件事：

『我記憶中最痛苦的一件事，就是跟著母親去集體的地裡揀麥穗，看守麥田的人來了，揀麥穗的人紛紛逃跑，我母親是小腳，跑不快，被捉住，那個身材高大的看守人扇了她一個耳光，她搖晃著身體跌倒在地，看守人沒收了我們揀到的麥穗，吹著口哨揚長而去。我母親嘴角流血，坐在地上，臉上那種絕望的神情我終身難忘。』

莫言的母親被捉住，看守人走上前舉起手臂的那一剎那，就該從林子裡衝出來一頭餓虎一口咬死看守人。現實中當然沒出現老虎，否則恐怕也沒有後來的莫言了。現實中也沒有忽然刮起飛沙走石的大風把看守人眼睛迷住好讓莫言救走母親，現實中也沒有忽然來一場七級地震教看守人摔斷了腿反倒讓莫言母親救難扶傷。現實中也沒有小莫言跑回來擋在母親身前沖看守人叫道要打就打我吧。現實中更沒有莫言母親忽然變成了一隻野兔一溜煙跑不見了。現實中只有殘酷、怯懦和悔恨。現實，那存在於莫言回憶中的現實，在它裡面，只見無助的母親，和莫言無助的凝視，而不見莫言。

於是我們忽然懂了為什麼人要說故事，為什麼故事總要一再回到那最痛苦的記憶現場去上演，為什麼故事會既魔幻又真實，既殘酷又天真，既張狂又怯懦。最重要的是我們忽然懂了為什麼我們無權要求說故事的人去改造世界。就算世界大同，人人都變得像羔羊一樣溫馴，那天在麥田發生過的事終究是發生了，定格了，後來的世界再怎樣美好也於事無補。傷痛也不可能因為現實中的報仇或清算而消失，就像莫言的母親多年後說的：“兒子，那個打我的人，與這個老人，並不是一個人。”故事，它是為了過去那個受苦的自己和母親而說的，為了療傷，和安魂。

忽然懂了莫言的演講，就在看了電影《少年派》之後。這兩個文化事件幾乎同時上演，互相印證，彼此補充，而帶來奇妙的啟示。對我來說，這就是一種生活中的神蹟。生活中的神蹟，它經常在旅途的冬夜降臨。

回顾《少年派的奇幻漂流》（以下简称“《少年派》”）在国内引发的解读热潮，你会发现两大脉络：一是对于人生的感悟，譬如那句“人生就是不断的放下，但我却从来都没有好好的道别”，就被人不断的当作名言警句提起；而老虎不回头的唏嘘，一时间也充盈互联网——理查德•帕克执拗的盯着陌生的墨西哥丛林，然后不管不顾的纵身跃入，只留下身后的派徒然长叹。第二，就是对于“真相”的索引、探求，也就是所谓“第二个故事”的来龙去脉，那些动物到底代表着谁，谁杀了谁，谁又吃了谁，以及食人岛、果实里的牙齿、狐獴等意象到底“隐喻”着什么具体事物，国内观众乐此不疲。

这其实折射出中国文化的某些特质：在我看来，就是由于宗教背景的阙如，导致国人重情感伦理，以及对超验思维的不自觉排斥——一定要找一个“坚实”的现实主义土壤才肯罢休，不然，整部《少年派》就是一个不可理喻、无所依归的故事——对于有着五千年“文以载道”传统的中国人来说，那意味着《少年派》根本无法走完编码-解码的大众文化消费流程。

当然，在一个“后现代”的语境中，想树立一元化的文本解读权威是徒劳的，“一千个读者有一千个哈姆雷特”的接受美学思想已经被庸俗化为某种反智的口号，每一个解读者都不得不事先做一番“政治正确”式的声明：“这只是一家之言”——笔者也概莫能外。


回到影片的文本，笔者认为，这是一部基本忠于原著小说的电影，原作者扬•马特尔也参与了编剧，套用“作者论”的观点，电影《少年派》其实应看作是马特尔-李安作品，要“理解”电影，免不了要不断的回溯到小说，二者相互结合，可能更利于思路的爬梳。

电影基本照搬了小说的基本结构，首先是一个倒叙的叙事大套层，由作者马特尔“本人”去采访有着传奇经历的成年派；然后，在派的讲述下，一个三段论的故事就此展开：派的儿时经历，派所经历的奇幻式的海上漂流，最后是“第二个版本”的展露。之前一直好奇李安会怎么改编这个小说文本，后来发现，李安采取了大巧若拙的改变方式：“不改编”——当然有大量的细节调整，但基本故事结构纹丝不动，对书中那些奇幻场景的描述，李安也采取了近乎“狭路相逢勇者胜”式的啃硬骨头的表现方式——通过3D特效场景还原出来，打了一场结结实实的文字—影像的符号遭遇战，挑战着读者的想象力。现在看来，经历了孩子、动物、水、3D等诸多技术难关后，李安取得了难以置信的胜利，在李安之前，3D、CG特效等手段还停留在视觉杂耍的手段，用于营造奇观化的视觉场景，因而常常被知识阶层贬低为“形而下者”，经过李安的淬火，这些新兴电影科技已经可以为更深邃的主题和富含哲理意义的影片服务了——“文艺片”和“商业片”的二分法是粗暴的，但日常语言的粗糙本性已然反证了这种二分法的合理性，所以我们似乎可以充满逻辑漏洞的说一句：从李安开始，3D、CG等新兴特效技术，终于开始为“文艺片”服务了。俗常的理解，所谓“画鬼容易画狗难”，在《阿凡达》里营造一个完全异想的世界其实并不难，在《少年派》里搞出老虎、狐獴、大海来，才是金刚钻（此处绝无贬低前者的意思）。

《少年派》的原著曾经在2002年获得布克奖，就欧美图书市场而言，打个不恰当的比喻，布克奖有点像奥斯卡，诺贝尔文学奖反而类似于金棕榈。所以，《少年派》在欧美早就是畅销书，七年前就已被翻译引入内地，但并未引起广泛关注，现在看起来，电影的营销宣传作用居功至伟。

小说里的前三分之一不厌其烦的交待了派的成长历程，他的出生地位于印度南部的“本地治理”，相较于受到英国殖民者影响、普遍信仰印度教、本土通用语言主要是梵语和印地语的印度其他地区而言，本地治理地区长期被法国殖民，穆斯林、基督教徒、耆那教徒为数众多，泰米尔族人口比例较高，泰米尔语较为流行——事实上，派的本名就来自于巴黎的一所游泳池，可见其中产阶级家庭与法国文化的勾连。

派的父亲之所以决定要移民，历史背景就是英迪拉•甘地总理统治时期，实行了短时期的“紧急状态”，建立了短期的个人专权，大幅削减了地方政府的自治权，这段历史甚至被成为“印度独立后最黑暗的时期”，受到法式西方民主思想深刻影响的派一家，想移民也不难理解。

有趣的是，“派”这个名字是派自取的，就是对应着圆周率的希腊字母π，在电影中，李安加入了派神童般背诵圆周率的桥段，而究其本意，π可能是全世界最有名的无理数——回顾西方历史，古希腊时期的毕达哥拉斯主义者甚至会为了一个无理数杀人，拉夫乔伊在《存在巨链》中总结古希腊哲学思想时，曾把“丰盈”、“充沛”作为其主要特质，对于一个认为宇宙是“圆满”的人来说，跟“最完美”的图形圆形紧密连接的π居然在小数点以后无限不循环，委实有几分“无理”。

“无理”成为一个重要的潜伏线索，李安在论及《少年派》时曾说过，“我们需要叙事，不然我们的生活就会像π一样继续下去”——我想，这里说的意思是，叙事成为人类把世界化为“可知”的重要（甚至唯一的）手段，有某种类似康德所说的“人为自然界立法”的隐藏含义——叙事必定建立因果逻辑，同时将外部世界伦理化。

于是我们看到，小说和电影都不厌其烦的交待了派同时皈依三大宗教——印度教、基督教、伊斯兰教的历程。对于一部“奇幻”电影来说，这些看似无趣的说教显然不是闲笔——不过对大多数中国观众来说，这些交待可能无足轻重。

印度教是派一出生就信仰的宗教，历史造就了派的印度教信仰，无须赘述，而他对其他宗教的看法，其实也应和着印度源远流长的宗教融合脉络。早在古印度的“沙门思潮”时期，带有抵抗种姓制度和反婆罗门教色彩的耆那教、佛教的诞生，就有一些宗教融合的底蕴，到了印度的近现代时期，巴乌尔文化的勃兴，巴哈依教、克利须那教派的迅速传播，以及罗摩克里希那、甘地等思想家的论述，都表现出了浓厚的宗教融合思想。“诸神皆一神”的想法，放在派成长的语境中，并不稀奇——小说中有一段派同时与三教智者神父、伊玛目和梵学家辩论的描写，在引用了甘地关于宗教并存、融合的语录后，这场辩论立马告一段落；此外，考虑到教派冲突引发的千年惨剧，印度小伙派的宗教“兼容并包”思想，显然也有某种普世人道主义思想的质地。

关键是，不论什么宗教，派都是笃信不疑的——坦率的说，派已经对制度化的教义做了内心修订，不然他同时信仰三教本身的行为本身就是抵触三教教义的。而经历了惨绝人寰的海难之后，派内心的宗教信仰依然坚定——这里不得不做一下解释：老虎的名字“理查德•帕克”在西方文化中常常与海难、食人联系在一起，1884年在一场英国的海难后，一位名叫理查德•帕克的孤儿被人分食；而在艾伦•坡的小说里，这个名字也与同样的事件相连。更重要的是，在小说中，派自述海上漂流时出现了短暂的失明，失明期间他居然偶遇了另一位漂流难民，而那位难民被老虎吃掉，复明后的派只看到圆圆的人头盖骨，虽然后面的情节在电影中被删掉了，但从这些草蛇灰线中我们不难推知，“第二个故事”就是一个极端“重口味”的人吃人事件，只是细节如何，已经无法厘清。

小说中交待了派与动物的特别是老虎的交流，一来与后文的与虎同船构成逻辑对应（派掌握驯虎技能）；二来，则可以看做是某种生态主义思潮的回响——二战以后西方世界兴起了声势浩大的生态神学思潮，作为在西方大众文化中广泛传播的《少年派》（电影和小说），笃信三教的派其实也很容易被当做一个生态神学信徒走入万千受众心中。更重要的是，小说中作者借派之口说了一段话：“我并不是要为动物园辩护。要是你愿意，你可以把所有动物园都关闭……我知道动物园已经不被人们喜欢。宗教面临着同样的问题。关于自由的某些错误观念使两者都遭了秧。”由此可见，出生在动物园世家的派，其背景跟宗教、神学的主题不无联系。


众所周知，现代社会经历了一个漫长的“祛魅”（韦伯语）过程，米兰•昆德拉曾在《被背叛的遗嘱》里引用了海德格尔的悲观谶语：“诸神就这样终于离去”，来说明在祛魅后的世界里，人类那刻骨铭心的迷惘与孤独。而对派来说，这一问题始终是个伪命题，那段不堪回首、把人置于空前极端境遇的经历，其实可以被看作其内心的试炼。从伊壁鸠鲁、约伯到现代无神论者，神义论的抗辩始终在西方宗教文化史中存续。西方世界一直有一个终极的存在——神（目的论意义上的），而被赋予了道德属性的“善”神，似乎总在挑战信众的心灵：既有神的荫庇，世间为何还有苦难？具体到《少年派》里，我们不难发问：那个心存善念的素食主义者少年，为何要遭遇如此苦难？

耶稣在《马太福音》里“我的神，我的神！为什么离弃我？”的凄厉呼告，似乎从未在“信教者”耳旁销声匿迹，派只是用一种极端的方式，重启了这一议题。众所周知，西方世界在现代化的历程中，有一场在社会生活中表征为“政教分离”的思想启蒙大潮，经过马基雅维利、霍布斯、斯宾诺莎、卢梭等先贤的持续“掘墓”，宗教的神圣性被彻底解构，宗教作为目的论的最高代表，最终完全退缩到私人领域（或者作为“公民宗教”、“理性宗教”等心灵鸡汤式的理想形态获得合法性）——马克•里拉用“夭折的上帝”来命名这一历程，可见其对西方文化脉络的撕裂性影响之深。

问题是，去宗教化的努力在21世纪似乎不得不回潮，罗尔斯也在《政治自由主义》中修正了其在《正义论》里过于“极端”的论述，道德目的论被重新置于公共生活的价值谱系中，“公器”一直在被警惕并妖魔化着（国家成为“利维坦”怪兽），现代科技的发展似乎不断证明着原子式个人“自然权利”的合法性，按照施特劳斯的说法，我们在一片低俗但坚实的地基上委身于“第二层洞穴”（对柏拉图洞穴譬喻的谑用），虚无主义思想盛行，“白茫茫一片大地真干净”，此情此景，神何处藏身？

由此而言，同时笃信三教的派其实是作为一个奇葩出现的，但在经历过“炼狱”般的考验后——那一段被包装为“奇幻漂流”的经历，不啻是《约伯记》故事的当代翻版——神反而显形了，或者说，对神的信仰成为派的生命动力，残酷到荒诞、极端到不堪的生命境遇，被神重新注入了意义——这里的神应该是宗教融合意义上的神，是安拉，是上帝，也是毗湿奴。

诸神隐退后的世界，乃是荷尔德林所言之“世界之夜”，缺少了终极目的，人只能在恐惧中煎熬（霍布斯认为恐惧才诞生宗教，斯宾诺莎则认为恐惧产生的不是宗教是迷信），仅凭人类的理性，只能在一片恐惧的汪洋大海中“身世浮沉雨打萍”，而那只凶猛的老虎，其实也可以理解为没有神“约束”的人类本身——在似是而非的“第二个故事”里，老虎理查德•帕克一般被理解为派臆想出来的个人化身。

派是信神的，这成为他的终极目的，也成为派生命意义的源泉。漂洋过海从古老的次大陆抵达新大陆，并最终找到了家园——加拿大同时表征着精神家园的意义——在这里，派的故事最终“有一个幸福的结局”（小说中语）。当然，这里有某种西方中心主义的嫌疑，似乎那个猛兽丛生（尽管在动物园里）、落后封闭的印度，与开明、现代、阳光明媚的西方世界，形成了明显的二元对立——好吧，归宿还是在西方。

人总是需要家园的，伯林曾用“在家的感受”表述民族主义思潮的质地，身体在家，心灵也须得“在家”。而在宗教语境中，神无疑喻示着“家”的所在。回首“非神化”（Entgötterung）的大历史，在一段峰回路转之后，西方人赫然发现，必须“迷途知返”，向神回归——在此，我宁愿表述为神走向人而不是人走向神，由此，我也把《少年派》所隐含的心灵昭示作如下表述：神已经踏上了“归途”旅程。


有趣的是，电影《少年派》却出自没有宗教背景的华人导演李安之手，李安不讳言自己的无神论背景，不过他也提及了道家思想的影响。现在看来，道家思想似乎是传统中国文化中与终极式的哲学思考最贴近的思想源泉。“道”在某种程度上是不是也承担了“神”的身份？当然，个中意味纠结繁复，就不是本文力所能论的了。

（刊载于《文学界》2013年1月号下旬刊）

【译自维基百科】

理查德·帕克这个名字总是与海难有关，叫这个名字的既有真人也有虚构角色，他们中有的人最后被同伴吃了。

1838年，爱伦·坡发表了他唯一一部完整的小说《亚瑟·戈登·皮姆的楠塔基特故事》（The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket），在这本小说中，理查德·帕克是捕鲸船“逆戟鲸号”（Grampus）上的一个叛变水手。这艘船在一场风暴中遇难之后，理查德·帕克提出由抽签决定牺牲哪位以维持其他人的生命，结果他被抽中，成为其他三个幸存者的食物。

1835年，“弗朗西斯·斯佩特号”（Francis Spaight）船沉没，此次海难的幸存者曾靠吃人活命。

1846年，又一艘“弗朗西斯·斯佩特号”船沉没，21个幸存者中有一个名叫理查德·帕克的学徒，不过这次没有人被吃掉。

A. W. 布莱恩·辛普森（A. W. Brian Simpson）在写到“弗朗西斯·斯佩特号”的时候提到了另一艘名为“老虎”（Tiger）的船，在1766年的“老虎号”上曾有吃人事件发生。

1884年，“木犀草号”（Mignonette）游艇沉没，有4个幸存者坐上了救生船，游艇服务员理查德·帕克被其他人吃掉（也是以抽签的方式，不过理查德·帕克本人由于饮用了海水而十分虚弱，因此并没有参与抽签）。这就是后来著名的“女王诉杜德利与史蒂芬案”（R v Dudley and Stephens）。
[理查德·帕克的墓碑：http://img3.douban.com/view/status/raw/public/99a56c147534397.jpg]

在斯皮特黑德兵变（Spithead mutiny）与诺尔兵变（Nore mutiny）中亦有一个理查德·帕克出现，不过他最终上了绞刑架而没有被吃掉。

作家杨·马特尔在他2001年的小说《少年Pi的奇幻漂流》中再次使用了这个名字，他认为“这些理查德·帕克身上的巧合一定有其意义”，这一次的理查德·帕克是一只遭遇海难的孟加拉虎。

剧作家欧文·托马斯（Owen Thomas）也创作过一部关于巧合的黑色喜剧，名为《理查德·帕克》。

南安普敦的治安法院下属的诺菲尔德剧院（Nuffield Theatre）创作的环境戏剧（site-specific play）《帕克先生的骨头/“梨树绿号”的帕克和他的卑鄙食人魔船长汤姆的古怪、悲惨、血腥的真实故事》（Mr Parker's Bones, or The Strange, Lamentable, Bloody, and mostly true History of Parker of Pear Tree Green and of his Captain, the Dastardly Cannibal Tom），以哥特式的风格、互动的方式再现了有关理查德·帕克命运的事件过程与案件审判。

觉得上期柴静的这个专访对这个电影的理解帮助很大，想要和朋友分享，可在网上找寻半天，也没找到文本格式的对话，只好自己一字一句的手打了。





《看见》柴静专访李安——《心中的卧虎》


开场预告：
小孩儿、动物、水、3D，他踏上冒险的电影之旅。
（柴静）不去做你很熟悉很安全的事情吗？
（李安）越没有做过越刺激。
（柴静） 什么样的感觉？
（李安） 找点罪受吧！
（旁白） 李安，惟一一位华人奥斯卡最佳导演，他拍摄的《卧虎藏龙》《断背山》《喜宴》等作品在全球影响广泛，但五年之前他选择了一部电影界公认最难拍的题材，重新出发。
（柴静） 那是很挣扎的过程吗？
（李安） 对，非常焦虑。
（柴静） 你不怕失败吗？
（李安） 怕，怕才有劲儿。
（旁白） 这是一个少年和一头猛虎的奇幻故事，也是李安和自己内心的对话。
（柴静） 反而是他在率领着所有的人往前走。
（李安） 这是那种纯真的力量。
（柴静） 一个冒险的故事不就够了吗？
（李安） 对，可是那就是不够好。
（柴静） 这个电影让你发现自己的什么呢？
（李安） 心里面还是有那头老虎，还是搞不定。
（柴静） 那种咆哮的欲望吗？
（李安） 像野兽一样，有种野性。
《心中的卧虎》 柴静专访导演李安，马上播出
[01:10]
   


（柴静）大概在2007年，我看过一本书，叫《少年派的奇幻漂流》，这本书很有趣，它写的是一个十六七岁的印度少年和一头三岁的孟加拉虎在遇到海难之后，共同在太平洋上漂流的故事。我还记得看完这本书之后跟朋友说：“这就是书和电影的区别，像这样的故事，只能写成书，不能拍成电影。”但是五年后，这部电影要在下周公映了，而拍摄这部电影的人是华人中惟一获得奥斯卡最佳导演奖的——李安。

（旁白） 船难，这是好莱坞电影常有的题材；幸存，这也是西方大片惯常的情节。但是，一个十七岁的少年和一只四百五十磅的孟加拉虎共同在救生艇上，在漫无边际的太平洋上，漂流二百二十七天，在互相威胁中共同求生，这不是科幻或者神话，这是一个从未被大银幕表现过的纪实题材，也是奥斯卡金奖导演李安的新作——《少年派的奇幻漂流》。这部电影的同名小说，曾经被评价为“绝不可能拍成电影”。从头到尾，人与虎之间，几乎连互动的对白都没有，所有的海上巨浪和老虎都需要电脑动画虚拟。曾经有多位导演试图尝试，先后知难而退，而李安之前的大部分影片，不管是讲述父子关系的《推手》、《喜宴》、《饮食男女》，还是他的《断背山》、古装武打题材的《卧虎藏龙》，他一直被认为最擅长讲述社会关系，人与他人的相处。但这部电影中，一场海难，把所有的人类都与少年派隔绝，只剩下让人恐惧和敬畏的大自然、动物和自我。[03:24]



（柴静） 你为什么不去做你已经很熟悉,很有安全的事情？比如说，你以前很多题材都是社会的关系，你在当中把握的很游刃有余，里面有你的人生经验，为什么要去做一个，只有一个男孩儿和一个老虎，基本上连对白都没有的电影？
（李安） 没有做过的才有意思。（呵呵）我打一个比较俏皮的比方，比如说在婚姻关系，你要很忠诚，拍电影不需要，越新鲜的越好，越没有做过越刺激的（越好）。
（柴静） 跟您的年龄，您的处境……
 (李安)有关，有关，跟我的心态有很大的关系。做电影， 职业来做有二十年，入行二十年，所以我现在做的成绩来讲，我就是再拍烂片，再十年，还有人找我拍。可是我会担心说，拍东西没有意思了，没有挑战，我的那个斗志没了。

（旁白） 老虎的每一只爪子都像刀一样锋利，它意味着威胁和死亡。为了和老虎保持安全的距离，少年派用船桨，救生衣和救生圈造了一只迷你的小筏子，用绳子把自己系在救生艇上。一开始，他满脑子想的都是如何把老虎置于死地，后来他意识到，自己的生路只有一条，就是保证这只孟加拉虎的食物和饮水，只要它不饿，自己就没有危险。他只能用这种方式来驯养这只老虎。而李安，这次也面临着自称有生以来最冒险的电影之旅。小孩、动物、水，这三样已经是电影界公认最难拍的题材，这还不够，他还挑战着尝试3D拍摄。
（柴静） 你不怕失败吗？
（李安） 怕，怕才有劲儿。拍，人才会提高警觉。就像那个小孩跟那个老虎漂洋过海，他后来发现说，没有那个老虎，他活不了。没有那种恐惧，没有让他一个惊醒的感觉，他对老虎的恐惧是提了他的神，增加了他的精气神。所以那种提高警觉的那种心态，心理状况，其实是生存跟求知，跟学习最好的状况，所以有时候我也需要一点刺激。我就很怕这样的话，自己惰怠了，很容易陈腐的，很容易被淘汰，那我当然不希望这样。
（柴静）以你在现在电影界的这个地位，和大家对你的敬重，你还有这种担心吗？被淘汰的恐惧……
（李安） 会，对于观众，对于期待你的人，也要有个交代，也要很诚恳，一直在不知道的状态，一种很新鲜很兴奋的状态，给你最好的一个发挥。这是你，作为一个有天分的人，欠观众的一个人情。[06:17]


（旁白） 李安曾经在自传中写道：恐惧鞭策我不断地求改进，因为没有比恐惧更强烈的感受了。海洋中的少年，在恐惧中学习，如何制造钓竿，寻找淡水，在暴风雨的夜晚与鲨鱼缠斗，而李安，在恐惧中也开始他这一趟未知的漂流。他说，我喜欢做我不知道该怎么做的事。


（柴静） 以往你曾经说过，你说你摸着你的肠胃说，除非我这里有感觉，否则我不会去拍一部电影。拍这部的时候，你有吗？
（李安） 有，当然有。
（柴静） 什么样的感觉？
（李安） 很奇怪，有一种很，对信仰有一种好奇，还有一种渴望。有一种想要去受苦受难的感觉，想要找点罪受吧，希望精神能够提升。[07：11]


（旁白） 在大海中，少年派根据从小在动物园长大积累的经验，开始了驯虎的过程，他甚至通过把玩老虎的粪便来打击老虎的士气。慢慢地老虎终于明白了，在救生艇中，派是老大，而自己是老二。这个少年在很多原来读者的想象中，是很勇敢的面目，但李安说，他花了六个月的时间在印度面试了三千多个少年，他寻找的是一张有点傻里傻气的脸。



（柴静） 你曾经说过，说这个男孩刚来试戏的时候，带个眼镜，驴驴的，就有点傻的样子。
（李安） 人是有缘分啊，真的是缘分。
 （柴静） 对，你在传记里提到自己的时候，也很多次用傻里傻气这样的词。
（李安） 事情做成的话，大家觉得你很有先见，很有想象力，做不成的话，真的就是傻里傻气。那我们把幻想当真，是有一些天真 ，有一些单纯，感觉上是傻里傻气的。那你看做电影，后来做出来都有一股傻劲儿。太精明的话，可能就没那么有意思了。
（柴静） 我看到你在选择派这个少年的时候，你说过一个标准，你说你想找一张纯真的脸。为什么是纯真的脸？而不是坚强的，或者聪明的，貌似这两个词好像更能帮人渡过难关啊？
（李安） 所谓的天才不是说能演能逗趣，而是一种他愿意投入在一个把自己相信一个状况，能够非常专注。
（柴静） 相信这个词这么重要吗？
（李安） 当然，电影就是相信。他不相信，你看怎么会相信。他就是属于这种，一试就试出来了。[08:55]


（旁白） 电影中一切皆为幻觉，太平洋并不存在，只是台湾旧机场里搭出来的大水槽，所有这一切，壮观的飞鱼群在空中画出的虹弧，闪闪发亮的海洋，跃出海面的座头鲸，包括孟加拉虎，都不存在。它从上百万根毛发到运动的肌肉，都是后期技术所为，这意味着扮演派的少年，必须幻想出这一切。十六岁的印度孩子苏拉是一个学生，从来没有演过戏，试戏的时候，李安针对一份两页长的独白给孩子们很简单指示，而苏拉的专注力完全没有中断，念白念到最后，他哭了。苏拉身上浑然不觉的真挚打动了李安，那一刻起李安说，就是这孩子了，我赌他。


（柴静） 但是在他演这个戏的时候，因为老虎也是3D做出来的，他等于要面对一个前面一无所有的一个世界，你让他怎么去相信。
（李安） 所以我觉得纯真很重要，所以他故事的小孩是一个十六岁的，不是十二岁，也不是二十六岁。一般开始你存在的意义是什么，他开始动脑筋了，那你把他透过这样的年纪的角色，去试炼，接受自然环境，还有神的试验，他的气质纯真是很重要的，然后他对我的纯真也很重要，因为这个本身他的相信，这个念力，本身就是一种力量，就有一种说服力，所以我也不晓得，我想我自己本身的专注会影响了他。
（柴静） 这个专注是指什么？
（李安） 对电影的热诚啦。我也不晓得，反正一个东西，我好像被占据，整个身体被占据一下。所以我在那个状况，其他不止他，其他的人自然而然就会进入这种状况。[11:10]


（旁白） 在片场，为了调动派的情绪，李安曾经亲自扮演过那只老虎，来跟这个少年搭戏。两个人沉默对视，在船舷上伏地游走。在这个大水池搭起来的太平洋里，一个完全靠形象力建构的世界，只依据两个人共同的相信。
    苏拉是一个从来不会游泳也没有见过大海的男孩儿，他必须学会承受一切，在身上绑上重物，在水下憋气五分钟来学习水中的生存，三个月里，他每天生活在水槽的巨浪里，每一次重拍，只能够依靠自己来重置一切道具，这让剧务都掉了眼泪。拍摄结束，苏拉瘦了十四公斤。


（柴静） 这个演员本身还是一个没有成年的孩子，为什么你后来说，在拍的工程中，反而是他在率领着所有的人往前走。
（李安） 也就是那种纯真的力量。
（柴静） 纯真会有这个力量吗？
（李安） 嗯，他不愿意让我们失望。所以在他，所以一般十几岁小孩，有时候你不能那么靠着他。他会调皮，他会脆弱，他不习惯，他们还在受人照顾的年代，他不习惯扛那么重的责任。所以他能够每天出来扛这个责任，他本身精神很可贵，他对我们这些人是会有感染的。我么都拍了很多电影，有些甚至都拍疲了，你看到他，你就不会疲，然后你就跟着他，你就拍着他，其实你心里面的派都会出来。每个人心里面都会有派的，那你就都寄托在它身上，这是一种共生的状态。所以他的状态就影响到你拍片的状态，所以其实大家都在做他，教他，可是相反的，相辅相成，他变成一种精神领袖。
（柴静） 不是你吗？
（李安） 是我（笑），我跟他后来等于是感觉上是一体的，我是给指令，可是他是被看的人。就他的，每天进场，他的精神状况怎么样，对大家是有影响的。拍片，我觉得最可贵的是一种赤子之心[13:27]


（旁白）少年派慢慢学会驯服猛虎，但是不知道何时靠岸的漂流，折磨着人与虎。而李安此时，也陷入了无解的境地，这次，他选择用3D来拍摄这个题材，想探索另一种可能。但这样一来，电影成本高达五千万美金，投资方认为，这个题材不属于商业大片，没有收视的元素。经过一年半的挣扎，李安才拿到预算，拍完之后，又花了一年半的时间做后期，整个过程很煎熬。


（柴静） 我看到你上午说，你说你在做这个片子的时候，精神上曾经受到过一个很大的折磨，感觉就像你是派，在大西洋当中漂流，而没有尽头一样，那是因为什么？
（李安） 拍片嘛，很困难，看不到底，琢磨不到东西，不晓得未来会怎么样，当然有压力。你没有解决之道，或者看不到什么出路的时候，就像派一样，感觉在漂流。
（柴静） 那你说过你曾经颓废的想要放弃，这个，我看以前，你拍所有电影的访问当中，没有出现过颓废这样的状态，这次是怎么了？
（李安） 通常，你说一年，你就硬挺一下，挺过去了，一年，两年，三年，四年，有的时候真的是不太好受。
（柴静） 你担心过自己可能会到不了那个头吗？
（李安） 会，常常会有软弱的时候，不过第二天早上起来，又是好汉一条，再往下拼嘛。
（柴静） 那会不会有人劝你说，你看你做艺术片一直很成功，但是商业片，比如说《绿巨人》，好像也没有赚钱。
（李安） 绿巨人我是真做烈士了，跟他拼了。（笑） 不管，而且我现在也不年轻了，比《绿巨人》也年长十几岁了，（其实）年长也该聪明一点，放聪明一点。[15:25]


 (旁白) 好莱坞希望这个电影故事，能够更多的倾向于大众口味，就做单纯的冒险故事，讲一个男孩怎么征服老虎，怎么历险成长的故事。但是，真实的世界真的是这样的吗？这正是李安最大的挣扎。
     在2010年，我在一场采访中，曾经见过一位，独自驾驶无动力帆船，环游世界的人。这个叫翟墨的人，曾经向我描述他所见过的海洋，那种像墨一样黑的晚上，像镜子一样平的海洋，孤独让人快要疯掉。从印度洋进入大西洋之后，有一条鲨鱼一直跟踪他的船，一直距离十米左右，他最初很害怕，用方便面试图喂它，担心鲨鱼吃掉自己。但是后来，他却觉得跟这个物种之间，产生了某种依恋。


（翟墨） 我驾着船，它老浮在那儿，总有一种东西，就是一个动物在跟你一起，实际上就是说，人和动物可能从语言上无法去交流，但是从感觉上，可能是一种感应，我在看它，它可能也在琢磨我，这是一种假想了。[16:59]

（旁白） 但这条鲨鱼，跟踪翟墨的帆船一天一夜之后，突然掉头而去。

（柴静） 那它最后掉头而去的时候，那一瞬间你的感觉是松了一口气还是失落？
（翟墨） 有点空的慌，因为没人给你做伴了。
（柴静） 所以你说这个让我想起一本书，叫《少年派的奇幻漂流》，李安正在把它拍成一个电影。这里面讲的一个故事，就是说在海上一个大的马戏团的船，突然被风暴打翻了，这时候只有一个少年和一个孟加拉虎逃了出来，在这个小船上，在海上不断地漂流。经过了很多天，这个小孩子要不断地给老虎喂食物，要跟它斗争，要驯服它，最后他们成功的逃到了一个荒岛上。很多年之后，记者去采访这个已经成为老人的小孩，那个老人跟他说，其实那只虎根本就没有存在过，那是我幻想出来的，因为比老虎更可怕的，是海上的绝望。[18:00]


（旁白） 少年派的挣扎，也是李安内心的挣扎，绝望曾经是他最熟悉的情绪。李安年轻时从台湾去往美国，唯一的愿望是想当演员，而这在当时的亚洲文化中，是不被社会鼓励的事情。他学电影，自传中说，自己毕业快六年，一事无成，在家带孩子做饭。刚开始还能谈点理想，三四年后，人往四十岁走，依旧如此，也不好意思再说什么理想，于是开始有些自闭。这期间，我偶尔帮别人拍片子，看看器材，帮剪接师做点事，当剧务等等，但都不灵光。后来我只好去做一些出苦力的事情，拿沙袋，扛东西，其他机灵的事，又别人去做，他说那时的自己，唯一能和绝望对抗的，就是对电影的幻想。而即使想在已经功成名就，电影之外，他说自己仍然是一个无用的人。


（柴静） 你觉得你在现实中是一个无用的人，为什么用无用这个词？
（李安） 就没什么用了。我电脑也不会用，就一般，伟德体育最新网站看什么的，一般生活上的事情，我都不太灵光的。不是我现在做大导演了，我才不管这些琐事的，我在年轻的时候就这样的，迷迷糊糊的，不太灵光那么一个人，所以我想我可能是活在比较，在另外一个空间的人吧。跟这个世界好像若即若离，有那个感觉，不太容易专注了，人不是很笨的人，就是不太容易专注，所以，嗯..不太灵光。
（柴静） 那你在电影里的时候，你是什么状态？
（李安） 好像换一个人，魂回来了。（笑）[20:29]


(旁白) 李安说，他和电影里的少年派，有很多相似之处，他们都曾面临挣扎。在少年派小的时候，他曾经想要喂养笼中的老虎，跟他建立感情，但父亲给他上了一课，让他亲眼看到，被关在笼子里，饿了三天的老虎，是如何吃掉山羊的。父亲用这种血淋淋的方式让他知道，绝不能对现实心存幻想，否则就会死掉，这只是幻觉。而李安从小也被父亲教育，电影是一个依靠幻觉为生的职业，当他以《喜宴》拿下金熊奖时，父亲仍然希望他改行。

（李安） 这个父亲，他是教他很多生存的守则，你不能幻觉，因为他的父亲是个无神论者，所以你不要去相信那些东西，也不要去相信，动物有灵魂这些（东西），你不要相信，你想的话会被咬死。所以他后来是靠父亲的这些教训，在海上能够存活，所以这个东西，我跟我父亲是有。父子因为都是男性，阳刚的对抗，本身有一种张力在里面，这个是比较戏剧性的。[21:40]


(旁白) 所以电影里的故事，该如何收尾？老虎的存在到底是真实的，还是少年派在海上漂流中，为了对抗绝望，为了活下去，而讲给自己听的故事？这是李安必须回答的问题。

（柴静） 当年我看小说的时候就想过，如果它拍成电影的话，它到底是哪个结局，人们是更接受绝望，还是更接受恐惧，哪样更可怕？你在拍的时候，你会更倾向于相信什么？
（李安） 所以那是那个片子最难做的地方，我重拍了好几次，试不同的剪法，我主要挣扎就在那个地方。
（柴静） 也许制片方会劝你说，你不要管它了，你就给一个通俗故事，一个冒险的故事，不就够了吗？
（李安） 对，可是那就是不够好，做电影，职业来做二十年，入行二十年，我从小没有停过，就是脑子喜欢编东西，很喜欢幻想，一个人。就是做梦，白日梦也分不清楚。我很重视精神力量。
（柴静） 在这个片子里面的时候，你的态度是什么？
（李安） 就是一个男孩子的成长，从一个男孩变成男人，他需要面对的东西。当然他跟老虎的戏很好看，可是他的张力，跟他的雄性的生存跟成长，有很大的关系。
（柴静） 你想传达的是什么？
（李安） 一种情怀吧，我这个人比较多愁善感，所以说我觉得成长，本身有痛苦在里面，也就是纯真的丧失，小时候觉得很纯洁，受到保护，向他的家里，动物园一样，可是他一出来到海上以后，不是动物园，是那种野性的东西，是一种抽象的一个世界，在精神上面是抽象的，在物质上面是一种野性的东西。
（柴静） 好像你的大部分电影都在讲纯真的丧失。
（李安） 对，纯真不光是丧失，你对纯真的怀念，本身是一种情怀，我觉得那种怀念不能够丧失。我觉得纯真，在心里面的内心深处，还有你最珍惜的这种友情啊，跟人的关系，我觉得要保留住，那是种精神状态，那是种处子之心。我希望不管你生存环境怎么样，那个纯洁的心一定要有一份，我觉得是挺宝贵的。我觉得在某种程度上，纯真对我来讲很重要。我希望在那个方面，我永远不要长大。[24:30]


(旁白) 这部电影，是今年纽约电影节的开幕片，但李安一直到开幕之前的三天，才脱手。


（柴静） 那是很挣扎的过程吗？
（李安） 对，非常焦虑。前三天，我后来就是释放了一下，看到后来我就哭了，我觉得好像会变成，好像可以。[25:10]



 (柴静) 你原来说过一句说，电影不是去拍已知的，在拍电影的过程当中，你是发觉自己的位置，这个电影让你发现自己的什么呢？
（李安） 很难讲，真的很难讲，我发觉，就想派一样，我觉得我对信仰，还是有一种向往，可是心里面还是有那头老虎，还是搞不定。
（柴静） 这个老虎对你来说是什么？
（李安） 这个不能讲。
（柴静） 是你在电影梦里面写到的，不断重复出现的那个元素。
（李安） 你看我这个人，很平和，很温和的一个人，那为什么我拍电影那么冒险，我想跟那个老虎有关系。
（柴静） 那种咆哮的欲望吗？
（李安） 也不是，说不出来，像野兽一样，不是咆哮，有一种野性。我常常会拍一些，跟我完全没有关系的，拍女人，拍《绿巨人》，拍这个东西，我自己也说不上来，只有在拍电影，这种精神状态里面，我会有一些体验。我很想这个真的层面，这种情怀能够传达给观众，希望也能够引发他们心里面的，就是说卧虎藏龙吧。（笑）[26:54]


（旁白） 传记中他说过，我可以处理电影，但我无法掌握现实，在现实的世界里，我一辈子都是外人。在东方文化里长大，我习惯了协调，但接触了西方艺术后，又产生了对冲突，抗争和梦境的渴望。李安说，在生活中，他是隐忍的余秀莲，但在内心里，他是率性的玉娇龙。在电影的结尾，他让玉娇龙一跃而下，引入不知处的云深。李安说，他是我梦中，那份让人心惊的浪漫情怀。


（柴静） 就像你的传记作者说的那样，表面看上去，大家都觉得你是一个好好先生，你甚至不愿意说得罪人的话，你觉得锐气是会带来麻烦的。但是你的电影当中，充满了不安，挣扎，甚至是愤怒，或者是...那你觉不觉得你会有点矛盾？
（李安） 我想每个人都有，只是说我比较有天分，我能够具体化，我能够拍成电影，我想每个人都有，他不见得有能力表达出来。
（柴静） 那你觉得拍完这个电影，你心里面这个孟加拉虎离开了吗？
（李安） 就像佛家讲的因果关系吧，你要离开最好连想都不要想，越想越深。


（结语） 李安说，每个人心中都卧虎藏龙，这头卧虎是我们的欲望，也是我们的恐惧，有时候我们说不出它，我们搞不定它，它让我们威胁，它给我们不安，但也正是因为它的存在，才让我们保持精神上的警觉，才激发你全部的生命力，与之共存。
   少年派因之得到生存，李安因之得到电影的梦境，而我们，按李安的说法，我们因之在这场纯真的幻觉中得知自己并不那么孤单。
                             The End


附专访视频观看地址：http://cctv.cntv.cn/lm/kanjian/index.shtml