（一）愤怒与委屈的解药

天气很好的下午去公园散步，路上突然冲出两条拴在一起的狗，径直向我跑来。两条狗一白一黑，每一条差不多都有一米高。我赶紧闪到路边想快速躲过，没想到两只狗竟同时转向朝我奔过来！我大脑瞬间宕机，本能地撒腿就跑，两条狗见势一路追来。但我跑得实在太慢，两只狗追过来竟来不及刹车直接撞在我身上。我完全傻掉，闭着眼睛大喊「救命」。不知道是不是因为声音的原因，两条狗又转身跑走了。我呆在原地，吓出一身冷汗。

整个过程狗主人连影子也看不到，不少路人驻足围观，但没有一个人帮我，甚至没人说一句话。我站在原地，把那一股脑的惊恐愤怒尴尬硬生生吞了回去。心里充满怨气，为什么没有狗主人来为我的惊吓负责！为什么没有一个好心人帮忙！为什么我要忍下这一口气！

那一秒我觉得我的愤怒可以杀死一只老鼠。

但「匹诺曹」里，哥哥的愤怒应该是我的无数倍。

他的委屈怨气在心里堆积了十几年，有无数个「为什么」得不到答案，几乎整个人生都被毁掉了。十几岁的他没有做错任何事，却要承受家破人亡的痛苦！他也是受害者，所有舆论公众却要对他恶言相向！明明父亲是冤死，真正的凶手却得不到惩罚！所以得知真相后，他毫无犹豫地以牙还牙，因为这个世界对他而言，根本没有公平和善意。

相比之下，崔达布幸运很多，他收获到了更多的关心和爱。在这一点的刻画上，这部剧真的抓得好，只是一个「三瓶及时的胃药」的简单特写，家人的担心就已经表现得淋漓尽致了。编剧或许故意要把哥哥弟弟写得像一组对比实验，论证爱能如何改变一个人。

有人说不懂哥哥为什么要杀人，都过了这么久应该开始新的生活。我想说这跟有人丢了个iPhone诅咒小偷不得好死一个道理，莫名其妙地遭遇不幸，当然想要找到罪魁祸首让他接受惩罚，更何况是家破人亡的愤怒与委屈。当然，这道理没办法使杀人变得理所应当，但人性的弱点靠个人的力量来克服真的太难了。「以德报怨」不是人性是神性。哥哥的悲剧让人扼腕也无奈。

所以，爱太重要了。

PS，那么问大家一个实用性问题：如何有技巧地躲避犬类？在线等！



（二）韩剧都已经担负起媒介素养的教育工作了，我们的偶像剧呢？

爱太重要了。不仅仅是家人之爱，朋友之爱，更包括社会之爱。社会之爱是大爱，要顾忌尽可能多的人，让他们对生活有信心，活得有尊严。当年美国立国靠三权分立，相信「大爱」可以通过立法、司法、行政这三股力量相互制衡来实现。之后，新闻报业出现，媒体被认为是独立于三权以外的「第四权」。于是，记者们作为一个新的社会群体，开始监督政府，协调社会，担负起「社会之爱」的责任。

新闻媒体作为偶像剧大背景并不少见。前有「女主播的故事」，「他们生活的世界」「On Air」，连「小时代」里的林萧不也是混媒体界的吗？但像「匹诺曹」一样，实打实地把不同新闻理念拎出来讨论，并让这些抽象的概念与剧中角色命运无缝连接的，并不多。更难得的是，「匹诺曹」笑点泪点粉红点虐心点处处戳人，每集开头还心思巧妙地以寓言故事作为标题，个个都让人忍不住拍手叫好说「怎么这么恰当」！不得不说，朴编用实力告诉观众，金牌编剧接班人的名单里无论如何也少不了她！

可以说，「匹诺曹」就是一本简略的新闻学介绍。从实习记者们巡守开始，boss们夺命连环call的节奏就直截了当地展示了新闻「新」和「快」的特点。「时间=生命」完全就是新闻界的真理和写照。紧接着「胖大妈减肥过度致死」的新闻又为观众简单普及了新闻的五要素（who, what, when, where, why）。YGN正是因为崔达布在why这一个要素上的错误判断（认为大妈减肥是因为情伤）而收视率落败于MSC。接下来，仁荷妈妈提议把哥哥救人事件报道放头条，加大火力塑造英雄人物，避免报道他的负面新闻，都很真实地展现了「议程设置」「把关人理论」在如何塑造「拟态环境」。

但我认为最精彩的一段是MSC前辈对仁荷「公益之心」的那一番教导：

「如果你们拿砸碎几块煤炭的时间做出冰雪路面的新闻来，区政府的职员看到就会在那里放置除雪工具箱，人们也会主动清扫自家门前的积雪，怕冷抄着兜走路的人们也会因为怕摔倒把手从兜里拿出来走路。你们忙着砸碎煤渣想救下几个人的时候，已经错过了可以救下数千数百人的机会。」

仁荷的疑问产生于个体责任感和记者身份的矛盾。这大概是现实中很多刚入门记者会面临的问题，朴编借MSC前辈之口表达了她的观点。这观点不能说就一定正确。事实上，个体责任感和记者责任感孰重孰轻至今还没有绝对的答案（可参考著名案例，因拍摄「饥饿的苏丹」获得普利策奖也因此自杀的摄影记者Kevin Carter）。但在偶像剧中提出这样的议题，这举动本身值得一个大大的赞。提供答案不是最重要的，打开观众思考的开关才是！

除了为观众普及基本概念，朴编也道出了一些新闻本身的缺陷。在大妈减肥事件中，崔达布核对了又核对，还是没有在规定时间内挖掘到真相。这就是「把关人」天生的缺陷。在新闻媒体中有各种各样的把关人，比如记者（选择报道什么内容，选择从哪些角度刻画），摄影摄像（选择呈现怎样的画面），比如主编（选择报道什么题材，选择怎样排列各个新闻的顺序）。他们要面对大量信息，进行快速地筛选并做出决定，这其中一定有不足，毕竟人的精力是有限的。所以，这就要求观众具备一定地媒介素养，可以辨别真伪甚至监督媒体。

写到这里，我也觉得自己有些过于严肃了。但想想看，当韩国偶像剧已经担负起媒介素养的教育工作时，我们的偶像剧却连情节都拎不清，只顾在鸡腿和小笼包之间来回刷脸卖萌。这真是令人无比惆怅。


PS，之前去首尔的时候，参观了KBS ON。这是一个类似纪念馆一样的地方，对所有人免费开放。里面展示了KBS的历史沿革，重要作品，制作流程，甚至钓鱼岛议题之类的内容（当然，钓鱼岛必须是中国的）。让我惊讶的是，占展厅最大比重的不是我们熟知的电视剧或者综艺节目，而是新闻节目。可见在韩国媒体从业人心中，新闻的level是远高于娱乐的。

在我逗留期间，还有好几批小学生在老师的带领下在这里参观游览，电视台的工作人员很耐心地为这些10岁左右的小孩介绍讲解。我看到小孩们认真的表情，突然觉得很感慨。感慨这个民族的态度，也感慨他们从小学生就抓起的媒介素养教育。相比之下，我们一般要到大学并选择新闻专业才会对此有所了解。这也许可以为中韩媒体之间差异作一点点注解。

虽然从国家层面看有一些不同，但作为普通民众，我们也有改变新闻大环境的力量。比如，在公众事件爆发时，了解尽可能多的信息再评论，评论保持批判态度，就事论事。如果我们每个个体都可以做到在毒舌评论前三思一下，即使结论不变，这过程已经产生了质的区别。



（微博: Annstand OR http://weibo.com/annstand）
（微信：Annstand）

《匹诺曹》是韩国SBS电视台于2014年11月12日起播出的水木剧。由赵秀沅、申承佑导演，朴惠莲编剧，李钟硕、朴信惠、金英光、李侑菲联袂主演 。该剧以记者群体的生活为背景，追求真实的年轻社会部记者们为主人公，讲述以假名生活的男人和无法说谎的女人之间青春成长爱情故事。
“匹诺曹综合症”中一说谎就打嗝的症状，事实上在现实生活中并不存在，是“被笑恐惧症”的别称，症状是患者一旦感到自己被嘲笑，就会如临大敌，恐惧得肌肉紧张、全身木僵，仿佛变成了木偶。《匹诺曹》中的假想症，虽然与前两者有所不同，但同样是一种焦虑应激反应。其中还以倒叙和穿插的叙事方式呈现内容，在快速进展中埋下了不少待解释的伏笔。总的说来，《匹诺曹》是近年来看韩剧看的最舒心的一部，就算问题不少，却也瑕不掩瑜，情节对比其他韩剧已经十分紧凑，演员选取每个都没什么可以挑剔，剧情所讨论的话题严肃而不矫情。家庭这个小话题设置和可口的感情戏，让这部暖剧更有加分，从各方面都可以谈优秀了。

恨-心似双丝网，中有千千结
13年，足够长，能让恨意一点一点愈发加深，等再也无法承受便迎来爆发;也太短，以为能在幸福里淡忘一切，却发现一切都是自己为了逃避安于现状的幻想。于是这段困难的时光，造就了身处两个极端的载明和河明，一直活在不同时空的两兄弟，一个在怨恨里放纵沉沦，一个在爱恨中矛盾纠缠。于是前者成了杀人犯，后者放弃了所爱，以记者的身份复仇。在仁荷知道真相后哭了很久的那个下午，她一直在说抱歉，达布一直在说没关系，最后他说作为奇河明他是恨仁荷妈妈的，但现在他是崔达布，爱着爷爷叔叔仁荷和这个家。然而在后一集，那句"YGN记者，奇河明报道"又令多少人心碎？好不容易与哥哥相见却马上铜墙铁壁之隔，亲自报道哥哥犯罪事实，为了复仇不得不放弃仁荷放弃家人的河明，纵有千种痛苦更与何人说？他说他就算在外边闲逛，甚至吃饭都会觉得对不起哥哥，他说比起宋车玉，他更讨厌什么都做不了的自己。然而他也为了拉垮车玉，让仁荷闭口不谈假证明，也因为太急迫跟一直站在自己这边的仁荷发了火，我知道，他太心急，可是真理哪来的捷径？原来就算是他也会迷茫，也会起伏不定失了原则，这就是记者吗？多么痛的领悟。有人问，他这样做和宋车玉有什么不同？也许不同的是他比车玉以及她背后的掌控人多了那份难能可贵的真心与良心。
有人说，达布是幸福的啊，因为有仁荷叔叔爷爷那样温暖的人陪伴，可是另一方面呢？哥哥13年来孤身一人，独自自责，被恨所折磨。不可避免地我想到了闵俊国，车辩说，如果当时他身边能有一个人，哪怕只有一个让他牵挂的人，他也不会走到这步，也不会那么残忍。虽说可怜人必有可恨之处，但载明的这个可恨，更令人心痛。他是最先付出代价的复仇者，但却是最先远离纷乱舆论的人，并且有达布，又有什么是挺不过来的呢？我们都知道，再深的恨也能被爱所化解，我们也不必原谅所有，但也请先原谅努力了的自己。
潮在警局看到曾经自己和仁荷为news四处奔走，再累再辛苦不顾形象都只为挖掘事实的回忆，他笑了，充满怀念的，这时候你还以为他是想念仁荷了我也不造该说你什么了。对于凡潮来说，哪怕是为了仁荷才当上的记者，也很怀念吧，那个也曾单纯的不顾一切只为寻求真相的自己 作为记者的自己 还有，觉得妈妈是世上最善良的人的自己，也许就是因为太信任，得到的伤害才越大。哪怕是仁荷和妈妈分别了13年，但这十三年却也从未停止过对妈妈的想念，所以她为什么能真真切切体会到达布的痛，所爱之人的所恨之人也是自己的亲人，她该多慌张啊？一直一直哭也许，更何况是这么久以来朝夕相处的深爱着的人呢？你说他不恨吗？恨呐！爱有多深恨有多深，只是我想比起怨恨十三年前处理事故的母亲，他更恨什么都明白但什么都被看穿想挽救些什么却无能为力的自己，所以他才那么傻，做出了最错误的决定，他是有多抱歉多恨自己啊才想到把一切都承担下来，那个笨蛋明明之前跟仁荷说了那么多次不是她的错，现在轮到他自己，又是当局者迷了吗？可是你知道吗？无论是十三年前还是今天，期间发生的种种，于你，达布，仁荷而言都太沉重，有哪一件是你们能承担得起？并且我始终坚信善有善报，恶有恶报，这场战役的牺牲者已经够多，也许你会认为宋车玉，会长，局长是事件的始作俑者，但他们何尝又不是政治的受害者，牺牲品。 凡潮问，这么做到现在为止到底得到了什么？会长的那句"你现在拥有的一切和即将拥有的一切"也实在是令人痛心，但无奈，这便是这个社会，所谓位高权重者的烦恼，从古至今，又有哪些不是官官相护？人和人之间相比，我甚至都觉得自己渺小，以为自己听到的看到的所谓真相的也许又是一个高层操纵舆论的产物，也许自己也曾是村里的那只只会被别人牵着鼻子走的狗。但虽一时乱吠，也总有一天会清醒，就像一直以来给予正确三观指导的cap，爱钱也不会违背良知的灿秀夫妇，等等。哪怕是宋车玉，当她想为事件发声之时，却被夺走了她的麦克，甚至失去了直面大众的机会，她不恨吗，开始时她不也想过内部告发，想法付诸行动也许只有一小步，可造成的后果却千差万别，是啊，一步之遥。说是贪心也好无奈也罢，你能说她没有良心？包括会长，局长等人，只是这份良心被名利这个烟雾弹所掩盖，甚至会因为时间与习惯渐渐泯灭。
但至少现在她肯站出来，是啊，一直以来她太累了，看着上面人的脸色做事，最终也成为了，开始时她最不想成为的那种人，赎罪？也许不止是为了河明为了一直以来被舆论操纵的受害者，也是为了那个没有一直坚持正义立场的自己。关于内部告发真的太残酷，明明是做了正确的事却也因此放弃了自己的职场生涯，以及为了它所曾付出的一切。欲戴皇冠，必承其重。然而仁荷爸爸后悔的也并不是不该告发，而是哪怕被排挤被众议也不该那么早就放弃。人生都不是一帆风顺，何况是追寻真理这人生路上最崎岖的一条。不忘初心说得轻巧，但这些角色们无一不是身体力行地教导我们，无论多难多辛苦都不要忘记我们是为何出发以及一路上是放弃了多少多艰难困苦才走到的今天。"职业精神"对于我一直不是个敏感词汇，但我明白它是良知更是正义的支撑点。
恨有用吗？如果那是时时刻刻提醒我前行的动力，而不能是使我违背初心变了模样的怪物，哪怕痛，我宁愿恨。
只是一个人，若一生只有这一种情绪，不是被折磨至死大概也是自吞苦果，退一万步讲，哥哥真的复仇成功，毁了宋车玉，之后他就能真正舒心了吗？复仇以后呢？后半生都在监狱里度过不说他会真正快乐吗？反而一直以来支撑的信念不存在了，结果，或许更糟糕也说不定啊TOT但我想，哥哥一路以来还心心念念着河明，有爱，他不会太孤单。所以我觉得啊，哪怕心里有恨，若温暖得有爱，也是能幸福的吧！

爱-才下眉头，又上心头
或许他们爱对方都爱到了骨子里，且是用整个生命去护彼此周全。
之前我有说，达布难得的的真心与良心，这是为什么呢？因为崔仁荷，这13年来他内心最温柔的存在。也是因为仁荷，这么久来的苦累都有了依靠。崔仁荷这样的一个人大概是世间唯一的，不是因为是匹诺曹患者，也不是外貌性格，因为她是无论怎么选择都站在真理那边的仁荷，她是甘愿放手的仁荷，而且啊，她是崔达布爱着的仁荷啊。
在这世上让我真正觉得痛心的不是我爱你你却不爱我，而是我们明明彼此相爱，却不能在一起。开始时我也不明白，复仇是一回事，但一定要整理好感情才能专心吗？其实达布也不明白，也许离开仁荷只是他逃避的一个借口，但从今之后那人的一颦一笑都不再能为他，他又怎么忍得下心？"我现在不能把你留在身边，但你不要到别人那里去"这是我听过最自私却最动听的情话。无数次想放弃，身边的所有人事都在提醒我不行不能，但没办法，你是我爱了13年的人，那份感情，随时光没有沉淀只有愈发浓烈的份。仁荷颈上的那枚纽扣也越发闪亮了呢。我没见过爱人爱到那种甘愿付出自己全部的程度，然而一般不是对方无奈但还是接受并发誓不会辜负的童话套路吗？达布非不，你不是为了给我些什么而爱我，更不是让你觉得抱歉而爱我，况且你本不该如此，而拒绝，也是我爱你的方式，更是爱应有的态度。这也是我为什么那么喜欢达令夫妇的原因，我爱你，爱得有凭有据。我也明白爱不是一味付出，也许你不知道，身边有你于我就已足够。爱是永远的那根软肋，但他们，是彼此的铠甲。
最后的最后，我们都成为了想成为的人，多好，更重要的是，踏遍万水千山，你仍旧在我身边。quizshow的答案是：喜欢你，很喜欢很喜欢你，当然如今是，我爱你，很爱很爱你❤事件至今十五年，那么长我也从未放弃爱你，不是因为我执着，而是你值得。
此水何时休？此恨何时已？
只愿君心似我心，定不负相思意。
我们什么都没有 语言和笔头才是我们唯一的武器 若不能为自己所爱发声 赖活着又有什么意义？
这部剧哪怕人设有对女主家庭怀有恨意的男主，也有反对两人恋爱的长辈，男二喜欢女一，女二喜欢男一，这样看下来整个一80集家庭伦理大剧《回村的记者》但冥冥之中却每个人都成为了达布仁荷爱情的催化剂，神助攻。更重要的是剧情着眼于社会，敢于推敲我们的"我以为"，电视报道的一定是真相吗？操纵舆论走向不算犯罪吗等等围绕了我整个朋友圈。做梦都想拥有如达令一般的爱情(也原谅我 爱 那一部分因为私心着重写了他们)，叔叔爷爷那样温暖的家人，凡潮宥莱那样可贵的亲故，cap老大那样专业的前辈。也是，天时地利人和，合起来造就了pinocchio的成功。

如果可以，千万别吝啬说爱。

12月1日，未名湖封冻，韩国首尔初雪降临。
观众们大概会想起去年冬天，韩剧的冬天。SBS电视台水木剧《继承者们》以20%收视率的赢家姿态走向完结，接档它的是《来自星星的你》。
今年的12月4日晚，当中国网友在电脑前刷着《神雕侠侣》截小龙女表情包时，被一条转发8万次的微博勾起了久违的韩剧记忆——

“有一种第八集，叫韩剧的第八集。”

微博配图是SBS近年来几部大热韩剧的第8集截图：《城市猎人》、《屋塔房王世子》、《继承者们》、《对我而言，可爱的她》、《那年冬天，风在吹》、《听见你的声音》、《来自星星的你》、《没关系，是爱情》，最后一张图则是当晚刚播出第8集的《匹诺曹》。
它精准地捕捉到SBS水木剧的程式——第八集必有吻戏——一场足够给观众以印象的男女主人公定情之吻。这是韩国最大牌的编剧们也不敢逾越的行规，他们所能做的就是在规律之内尽可能制造变奏——《听声》中海洋馆泪吻、《秘密花园》的卡布奇诺之吻、《星你》中的十五秒对视之吻。
基本上，第八集吻戏能带来当集最高瞬时收视率。设计花样百出的吻戏应该是编剧们除了做男主人物设定之外第二用心的事了，毕竟年底颁奖礼还要评比各种“最佳情侣奖”，“最佳kiss”，不拼都不行。
那一晚，编剧朴慧莲给《匹诺曹》设计的变奏是——男主角李钟硕满眼深情，打算吻下去时，女主角朴信惠羞涩地伸出手防御。李钟硕迟疑了一秒钟，轻轻吻上女主手掌。
只不过吻个手而已嘛——这样想你就图森破。
那一瞬间，微博炸裂了，弹幕炸裂了，韩国实时新闻炸裂了。韩媒是这么夸李钟硕的：“吻戏比别人拍床戏还色情”……韩剧之所以吸引女性，就在于浪漫得足够细腻熨贴。塞林格说爱是想触碰又收回手，这话可做任何韩剧的信条。记得《星你》里，都敏俊把时间冻结，走过去亲吻千颂伊的画面吗？观众最动容的不是那一吻，而是亲吻的同时，都敏俊在冰天雪地里摘下手套，握紧千颂伊的双手。
初雪降临加上韩剧的第八集的浪漫，不由感叹这才是冬天的夜晚。但，收视率却只不过长了1.5个百分点，韩国人民你们不要太不知足好嘛？我国人民同一时刻在看的可是于妈剧！

叔叔我们不约。“嗝”

第八集定律中折射出的，是韩国电视剧行业的成熟与商业化。
好莱坞电影流水线喜欢环环相扣，如戴锦华就说：“第一个镜头拍了墙上的枪，第五个镜头必然用枪杀人。”韩剧流水线则讲究美美美，打光、服装、场景，美到最微末的细节里去。金秀贤在电影里敢装疯卖傻栽跟头，他在韩剧里敢吗？
所以《匹诺曹》真是一部很有勇气的剧。让鲜肉李钟硕顶着鸡窝头假发足足演了四集乡村非主流少年，观众毫不客气骂他丑，他做乖张的动作卖蠢，连亲妈饭都要跪地喊停，他还有一个外号叫“伏地魔”，他发狠的镜头里，弹幕甚至刷起“阿瓦达索命咒”，恶意满满。
李钟硕自己都爆料说，朴慧莲编剧在播出后给他发了道歉短信：“钟硕啊，对不起，真的太丑了。”
就像没想到男主这么丑，我们也没想到，《匹诺曹》尝试了这么多的变奏。
“匹诺曹”症候群是朴编剧的原创，设定了一说谎就打嗝的匹诺曹病人在韩国广泛存在着，因为无法说谎，就业率低于6%。朴信惠饰演的女主就是个匹诺曹，有话就说，不耿直会打嗝。
你们感受一下：“我才不喜欢你呢，嗝。”“我已经断掉对你的心思了，嗝。”“别的女孩那些欲擒故纵我玩不来，不告白我会打嗝。”这真是萌度爆表的设定了，24小时滚动式向男主表白，说她没有超能力不酷炫？分明就是继承了都教授的打脸技能，并且放大一百倍，江湖人称“秒速打脸”。说朴修夏没了读心术？没在怕的，女主分分钟把心声说给他听。
此外，《匹诺曹》里披着叔侄恋外壳的青梅竹马，恰好迎合了中国网友最近的趣味——“不约，叔叔我们不约。”每次女主喊李钟硕“达布叔叔”，中国观众就可开心啦。而这部剧最鲜明的视觉标识——雨夜里以路障当伞的片段，画风鲜明，还暗合了童话里木偶匹诺曹的锥形帽子，可谓颇具匠心。不过这个造型并非原创，而是借鉴自2013年的好莱坞科幻电影《her》。

变奏：韩剧竟然还讲爱情之外的东西

这些类型化韩剧里的变奏尝试，毕竟是皮毛，朴编剧做得比这更多。
著名剧评人V脸社长曾说：“有人问我韩剧除了爱情还有什么？除了爱情……真的没剩什么了。”可以说，《匹诺曹》的收视率之所以不及《星你》、《继承者们》，就是因为它浓墨重彩地讲了个三线故事，爱情之外，还关乎犯罪，关乎新闻。
有评价云：“朴惠莲创作的故事里，既保有偶像剧的连续剧情，同时加强社会化、生活化的气息，翼单元剧的创作模式丰富线性叙事。”
朴编将单元剧的影子投射到连续剧里：作为记者的主人公们遭遇的一个个新闻事件，丰富了每个独立剧集，同时它的主线——14年前的悬案仍在不断延展，男主哥哥以犯罪来复仇，男主选择作为记者来平反，女主母亲间接害死男主母亲又使得她与男主构成了罗密欧与朱丽叶的古典爱情模式。
同时，擅长犯罪题材的赵秀沅导演把各种蒙太奇和非线性叙事玩得很转，闪回、闪前、最后一分钟营救这类紧张的镜头语言和细腻熨帖的韩剧桥段结合得那么好。当然有时候也会玩脱，一个插叙讲了一整集，集末一条弹幕悠悠飘过：“喂，你们还记得刚才男主在综艺节目上答题吗？”
说了那么多，你们看到编剧和导演的努力了吗？


本文首发于微信平台：北大青年（微信号：pkuyouth）
带图完整版请戳↓↓↓
http://t.cn/RzjFhKw
虽然不是首发，但无论是转载到贴吧还是微博都请先与我沟通，我会很快回复。没沟通的即使注明出处也一律举报。