乐队来访

  曾經有段時期，每天看電視新聞都會見到以色列與阿拉伯國家發生衝突的流血事件，總覺得以色列很強硬。想不到這幾天連續看到兩個以色列文化節目，看到它的另一面。

  記憶之中，早在20多年前有過一部英語電影以頑皮中學生放暑假為題材，在香港十分賣座，可說是打下「古惑仔放暑假」電影在香港風行的基礎。然而該片中那些頑皮學生與大家在歐美電影所看到的有所不同。後來才有消息傳出，那是部以色列電影。當年資訊不發達，而香港電影觀眾又不够主動，於是才發生凡是英語電影便是英美出品的誤會。

  2008年香港國際電際節有個「以色列新形勢」專題，放映7部以色列電影，但電際節有300部作品，選擇太多，因此大概只有幾個人專心留心該7部作品。該個「以色列新形勢」專題沒有引起香港傳媒多少反應可以理解。該7部以色列電影其中一部是在世界各地（從法國Cannes到日本東京）獲得不少獎項的《警察樂隊來訪時》，後來能夠在香港公映，大家欲一窺以色列生活和文化，此其時矣！

  這部以色列電影《警察樂隊來訪時》，講埃及阿歷山大港一枝警察樂隊被邀請到以色列一個地方參加當地的阿拉伯文化中心開幕。怎知樂隊搭錯車，去到一個荒蕪的地方。他們以破爛英語與當地人溝通，最後幸得當地一個半老徐娘老闆打救，才不致露宿於荒野中。香港電影節節目手冊說該片在法國Cannes電影節放映後，觀眾起立鼓掌20分鐘。

  為甚麼世界各地觀眾對這部以色列電影這麼熱烈反應呢？我相信是大家理解到以色列難得對阿拉伯國家（埃及位於非洲，實屬阿拉伯外圍）釋放善意，所以特別予以鼓勵。雖然該片質素其實只是普普通通而已，但仍給予獎項，乃可以理解。

  這部電影故事情節實在簡單得可以，全片內容只是幾個以色列人幫助埃及警察度過一晚這件事，（片頭字幕說，以色列報章刊登過這樣一條新聞，但沒有人留意）。然而以色列人與阿拉伯伊斯蘭人是世仇，雖然埃及還不算以色列的頭號敵人，但以色列電影怎樣處理這個燙手題材也屬費周章的事。該片拍得拘謹、小心奕奕，屬理所當然的事，片中的以色列人沒有表情、說話很少。導演其實已相當聰明，既然片中少對白，影片很多時是靜態畫面，於是他索性強調映象構圖、演員造型站位、畫面顏色等等，令到影片的視覺性很突出，因此影片其實相當風格化，有可觀的地方。

  可惜影片內容實在單薄，而那個晚上所發生的事情也太少，半老徐娘與樂隊領隊的曖昧關係沒有發展，而年輕樂手碰上以色列懷春女郎亦沒有事情發生。影片如此淡然無味，只可以表示今天以色列人可以有與阿拉伯人交朋友的餘地，甚至可以釋放善意，但在目前環境和氣氛下，卻不可能開花結果。此部電影也表現出這樣的局限。（完）

    印象里以色列、伊拉克等国家的电影总是带着硝烟弥漫的味道，即便不对政治与战争做正面描写，也必定是展现生活的千疮百孔。所以当我得知今年东京电影节金麒麟大奖得主是一部以色列电影的时候，以为又是沉重的“伤痕影像”。

    谁知不是。这部名为《乐队造访》的电影完全抛却了政治的、民族的、历史的悲怆，单单从人生感触入手，打造出一曲清新朴素的小品。

    故事从一队埃及警察乐团应邀到以色列演出开始，七八个穿着整齐蓝色制服的人一起亮相，出了站没人接，自己找又迷了路，不得已在一个陌生的城市借宿一晚，于是各个遇到不同的经历。这种人生插曲类的东西不是什么新鲜思路，但此片显示出的与众不同的清冷与隐忍却让人不由随之感触。

    假设以贯有的宏大叙事为线索，单单埃及与以色列这两个国家的相遇，就不知道要扯出多少恩怨。但此片特意不去强调这些因素，仅在人类共通的情感里下功夫，让每一个观者感受到个人在偌大空间里的无尽孤独。

    风骚的中年老板娘看上木讷的乐队指挥，本想来一场浪漫的爱情，无奈对方以其沉默拘谨拒绝了所有明示暗示；年轻的乐队团员生性风流，但凡漂亮女子都想搭讪，自己未能成功，却在溜冰场上教会尚未开窍的以色列男孩体味到甜蜜的爱情；常与老婆吵架的男子未经同意把几名乐队成员带回家留宿，饭桌上的尴尬可想而知，在冷漠的家庭空气里，他与那位总想不好乐曲结尾的埃及乐队成员产生了共鸣：也许可以这样结束，就是那种……突然的终结，没有悲伤，也没有快乐，只是这么一间不大的屋子，一盏台灯，一张床，婴儿熟睡，还有……无尽的孤独。

    最令我动容的还是那位行事传统的乐队指挥，他的面容简直如岁月雕刻而成一般，每一道皱纹都藏着深深的悲痛和沧桑。他说话有礼且庄重，连帽子都不轻易摘下，一切都显得古板老派，面对显然对他有意的漂亮女人，他感到更多的是拘谨，目光不住躲闪。然而在那断断续续的带着寂寞味道的对话里，他透露了自己隐藏于心的悲哀：儿子因他的不理解而自杀，妻子郁郁寡欢紧接着去世。这时你才发现，他那略显老迈的身躯和不苟言笑的面容里包含着旁人无法承担的沉重。

    我猜想在女人自艾自怨地表达心意后，他是动心了的。他第一次主动表达自己的感情，说：“你是个好女人”，她一向不在乎的脸上漫了泪水，又挂着欣慰的笑意。在那眉目之间将要隐隐约约发生什么的时候，年轻的风流团员却回来了，一切打断，重归原位。他恢复了自己的尊严与拘谨，早早安睡。半夜惊醒，起床却看到半掩的门后年轻人与女人正在激烈做爱。他那时的脸是多么沧桑啊，那充满慨叹的眼神和无奈的皱纹让人心疼得直要落泪。

    在感情最激烈的时候，乐队指挥仍是沉默的，一句话不说，转身离去。在其他人那里，也是如此。设计精妙的教人求爱场景，只有几个简单的词句，却足以把青涩时代的懵懂与爱情的美好展现无遗。

    事实上，自片子一开始，它就拥有着寂寞和冷清的基调，空旷的土地，蓝色的制服，清净的夜色，一切都是朴素而平静的。这一切似乎都在讲述人们的孤独，我们因孤独相遇，又因孤独再次上路。乐器流淌出的曲调，语言不通的交谈，家人之间的眼神，甚至那违逆初衷的一夜激情，都充满浓郁却又让人懒得逃离的寂寞味道。

    好在在这处处隐忍、欲说还休的故事里，总会跳出一些温暖的小音符，乐曲、孩童、爱情，让你每每随之会心一笑，轻微，但真诚。

    在悠扬的阿拉伯歌曲里，你想起自己那些寂寞的日日夜夜，想起曾经与陌生人的相遇，想起那些拘谨、笨拙但温暖的小细节，蓦然发现自己也变得欲说还休了。

《乐队来访》，10月下旬落幕东京电影节的金麒麟大奖，戛纳电影节一种关注单元评委特别奖。先前巴勒斯坦人体炸弹的《天堂此时》在题材上取胜，本片则避免了直触敏感话题，反过来，将近邻埃及搬来一说，清冷的画面中带着情感的热度。《乐队来访》讲述一个埃及亚历山大警察乐队受邀来到以色列某小镇演出，结果跑处地方，到了另一个沙漠中的小镇，他们不得不选择停留一夜次日出发，重要篇幅说的就是这一夜中发生的故事。

几天来诸事不顺，换一种看法，照理能接受得了《乐队来访》的心灵鸡汤风格。它篇幅较短，实际长度可能不到80分钟。有个常见的“突然闯入”主题，在群像中突出几个人物，通过不多的对白或神情，几笔描摹勾勒出一个人的形象大概。人与人之间的互动成为它着力去表现的，每一个人都有掩藏着寂寞孤单，就像影片一段试图点睛的对白所说。但事实上，并不是特别喜欢这部片子（或者说《乐队来访》并不是能让本人特别喜欢，高期望下带来的小失望？），有一些东西限制阻碍它成为一部心头至爱。不过把好的东西先拿到前面来说，省得跟批小情调一样被挖苦说“人心不净”。

大概数下，《乐队来访》中有接近十个突出明显的人物角色，风骚的单身老板娘、为家庭苦恼的男子、和女孩无缘的小伙。他们在第一次出现时都是身份不明，之后也不甚清晰，直到一步步交流后才有了完整大概。同样的情况发生在警察乐队这边，外加乐队中喜欢泡妞的、古板保守的、协奏曲前奏未完的。作为观众，一样在揣测他们的心情和过去。另外还有数量相仿的彼此遇见的形色支线人物。其中影片设置的年轻队员和老队长冲突是主线，他们被餐馆老板娘接宿，其他人则去了另一处地方留宿。年轻队员不会放过任何机会和女人示好，而老队长则屡次拒绝别人的邀请，处世观的不同既是种割裂，也强化了老板娘角色的作用。几乎是在这一夜下来，他们就在对目一视中达成了理解，尤其是对挥手道别的老队长来说，他向老板娘，同时也是观众坦露了心扉。这可能是个好的埋设，但也是可以预判的发展。

突如其来的闯入并没有解决实质小镇上以色列人的实质问题，表面上是次有些拘谨的交流。《乐队来访》放大了所有遇见的可能，在交流不便和言语不通的基础上，他们抓住和音乐有关的话题，试探性地询问并发表意见。埃及乐队的人能说英语，但有着浓厚的口音，影片正因有着过多英语对白，失去了奥斯卡最佳外语片资格入围。乐队队员几乎都能用基本的英语进行交流，这种就跟外国人来中国感慨那么多大学生会英语一样的怀疑。细节上，不知该说不愿相信还是不大尽信，在年轻队员去教小伙如何安慰女孩时，那场景几乎可用黑色幽默来形容。一个念头就是：居然能那样教，这是讨巧还是做作？！相同的还可包括后来老队长和老板娘在长椅上的对话比划，都会冒出类似想法，小地方小细节相当多，确是好事，可终归有些是略显刻意，即便它们也可归为黑色幽默。

在视野远方就可见到荒漠包围的小镇上，埃及警察意外流落在异地的心头警惕和不安，变得很容易捕捉路人的小动作。沟通欲其实是本片主题，即为“交流的渴望”，埃及人到以色列人，情感如沙漠一样荒芜的小镇是绝佳的故事场所。大的方面，乐队来以色列就是奔着该目的，小的方面，在一个个几乎不会为观众记住名字的路人角色，都仿佛有了血肉丰满。一方面几个人的情感表达被婉拒，一方面又在努力试图修补着裂痕，想来《乐队来访》足够引发一吨重的人生感慨，而不会有徒生悲伤或欢喜。算是明白了，这才是兼具得奖相又有口碑缘的电影。

http://www.mtime.com/my/moviel/blog/690350/

如同被上帝抛弃般的，一队埃及警察凭空出现在以色列的机场上；四周一片死寂，没有任何生气。没有人管他们，他们是被抛弃了的人，他们要去 彼得 哈克的瓦，谁知道这个国家竟然还有个叫拜得 哈克的瓦的地方。这是个死气沉沉的小镇，公车每天就那么一趟，错过了便走不了了。于是，这些埃及人，身不由己的介入了别人的生活。而小镇的居民，情愿或不情愿的让生活起了风浪。然而这是一个地方，居民们像死去一样的活着，了无生气的活着。

每个人，每个家庭，都有着自己的生活，自己的问题，自己的烦恼。老团长是个严肃的保守的军人，打电话的时候总要把自己的名衔挂在前面，罗里吧嗦的一大堆，对方都没有耐心听下去；他拘谨的面对着女老板娘，刻板得像一块砖，内心却有着自己的秘密；年轻的警察哈立德像是打过鸡血，不放过和任何一个女人搭讪的机会；却只有他为当地人带来了一些美好。女老板娘不愿意像死了一样活着，她带着老团长约会，试图了解别人的生活；她渴望改变。另一个居民，有着自己的问题，却呆呆的不知道如何解决。白衣服的小伙子整晚整晚的在电话机旁边闲逛，只为了女朋友来的电话。这些警察的到来似乎改变了他们的生活，却又似乎从未出现过一样没有改变任何生活的轨迹。小镇的居民，每一个似乎都懵懵懂懂的生活着，被生活的宿命安排，毫无抵抗，毫无变化。渴望着变化的人，也改变不了自己的生活，乐队借住的这一晚上，似乎从来就没发生过什么。最不喜欢的地方，恐怕就是那一幕，老团长睡起来喝水，发现哈立德和女老板娘在床上滚来滚去。不相信人孤独如此，性能带来什么。也许真实的现实里，就是会这样发生，但我觉得，在影片的这个氛围和表述里，不应该出现这样俗的套路。

片子的结尾，阿拉伯悠扬的长调，随风飞扬，在这块文化冲突又交融的土地上，慢慢升腾。

影片的音乐，仿佛实质化了，简单的曲调，就仿佛空气和光线般充满了画面，似乎那才是所有人的氧气。实际上，所有的音响，在这部片子里都显得无比真实和显眼，一如整部影片的环境了无生气一样显眼。

  《乐队来访》电影里的弦乐很棒，圆润饱满的珠子一颗一颗落下来，明晰的楚楚动人的细诉一种叫做孤独的东西。这对每个人善于自省的人来说，是一次难能可贵的触碰。故事讲述一支埃及亚力山大的警察管弦乐团受邀前往以色列某城的阿拉伯艺术中心演奏，没有意料之中的列队迎接和专车接送，备受冷遇的乐队成员们误打误撞的来到沙漠中一个小镇，在借宿于饭店老板娘及其伙计家中的那一晚，这些来自异国异族的陌生人们之间因若有似无，气息相似的冷静的孤独感而获得了彼此间的温暖和慰藉。

    人们在生活中沉淀下来，风雨轮蹄中，热情消磨，生命渐无弹力，人像敞开许久的汽水，青春挥发掉以后，多么安静啊。无论曾经多么好，他们还是被送往灯火阑珊处。过气的乏人问津的乐队，乐队团长说着人们不需要音乐，人们正忙着追逐他们认为更重要的东西；闭塞的落单于时代潮流的沙漠小镇，老板娘故作轻快的说，这里有时候像死了一样的安静，没有文化中心和演出，没有阿拉伯文化也没有以色列文化。这两队人便注定了相似的气质，无论是妖娆风情依旧持有生活热度的老板娘，还是沉默寡言，克制隐忍的老团长，或是吹喇叭的擅长搭讪美女的英俊小生，每夜守候在电话亭怕错过女友来电的小伙子，渴望爱情却性格孤僻阴郁的女孩；甜美婚姻变质，和妻子争吵不断只能望着摇篮中的孩子出神的年轻父亲……孤独，成了不同年龄，处于生活不同阶段的人们永恒的无处回避的难题，当孤独分子对孤独分子，交汇时光亮依然微弱，生活无从改变，但能够互相致意，使我们哀而不伤。

 
    在我看来，《乐队来访》也是一部旅行电影，和台湾的《练习曲》，法国的《爱在黎明破晓前》，日本的《海鸥食堂》都有异曲同工之妙，即行走，感悟，寻找，短暂的给予及获得，有时为了逃避而远走，逃避这种保护自我获得安全的姿态虽好，却不得持久。

 

    乐队来访后，老板娘站在店门口和乐队成员挥手作别，每个人都面带微笑，充足了直面孤独的勇气。每个人不会忘记彼此的施予和影响，我们看到，老团长终于启口向老板娘倾诉了自己的家庭悲剧，那曾是深埋内心的不可触碰的永恸；日夜守候电话亭的小伙子终于等到了女友的电话，不懂表达感情而被拒绝的女孩伤心的哭起来，手足无措从没交往过异性的男孩在乐队成员的帮助下成功迈出了第一步。身体寂寞的一对男女也终于完成了一次淋漓的缠绵，在婚姻中焦头烂额的悲伤男人对始终没能完成自己曲子的结尾部分的乐手说：“你知道吗？也许你的曲子可以这么结尾：我是指……不要宏大的那种，配上小号和小提琴什么的。也许可以这样结束，就是那种……突然的终结，没有悲伤，也没有快乐，只要一个小房间，一盏台灯，一张床，孩子在熟睡，还有…………无尽的孤独。”
 

    前不久看的《海鸥食堂》也是反映孤独的片子，但气质却是安于孤独，并可以在孤独里划出上扬弧线的简单故事。《乐队来访》的线条平缓，安之若素。同样都非常喜欢，向这些充满诚挚和人性关怀的作品致敬。

其实我们每个人的生活无时无刻不是一个镜头 一个场景 一部电影

欧洲小国家的电影 总是让我想起安哲洛普斯基或者是塔可夫斯基之类的，他们用固定镜头讲述哲学的故事。这部电影虽没有什么哲学含义，但诗孤独的氛围却是一样的。

导演用封闭的空间，寂静的环境音塑造人物中间尴尬拘谨的游离状态，陌生人之间的交往往往都是小心翼翼的。有些构图看起来荒诞却有着诗意，这让电影在孤独的悲伤中又呈现出一丝喜剧的无奈。

电影一开始众多矛盾的塑造，比如指挥的争执，年轻人和老年人之间的不满，领事馆的不管不顾，困在异地的无奈，让我以为片子会走安慰的道路，最后所有的矛盾都解决，生活又是一片安详快乐。但是，导演并没有依靠剧作模式去刻意解脱矛盾，矛盾在这里只是为了烘托人物之间疏离孤独的关系。

那个荒凉冷寂的小镇，却因为人与人之间的相遇，也许是一杯咖啡，一句玩笑，一首歌，人渐渐的不那么孤独，慢慢的开始袒露心扉，尝试去表达自己的感情。然而，一切都戛然而止，点点就结束了，他们不再是陌生人，却依然不会是朋友。

没有狗血，没有爱恨情仇，没有争执吵闹，那就是我们的生活，平凡中却有一些际遇，不慌不忙的相遇又离开。