隐藏的恋情2005

  L'amour naît d'un regard, vit d'un baiser et meurt d'une larme.
  爱情，诞生于一个眼神，温存于一个吻，消亡于一滴泪。
  这个故事，只是为深爱的人所唱的挽歌。我不想仅把它看作“同志电影”，如果我这样想，我的目光已经带有偏见了。
  “隐藏”是这个故事的一条主线。Sara身为犹太人无法获得自由，只能隐藏以求活命；Jacques隐藏陷害兄长的事实；Jean和Philippe互相深爱，却无法走进阳光，只能在黑暗里，隐藏着相爱。Sara对纳粹的痛恨因为实力微薄而只能隐藏；Sara内心对Jean怀抱着深切思慕，却因为爱情得不到回应而只能隐藏； Philippe深爱着Jean，同时也害怕失去他，这种心情的隐藏；Jean在集中营所目睹的残酷事实，以及内心痛苦与纠结的隐藏。
  那段时间，有太多黑暗。在那样沉重的乌云压迫下，原本明媚的一丝阳光最终也支离破碎。Jean和Philippe之间的爱情故事是明线，暗线则可能是那段时间的被压迫者隐藏在悲惨时局之下的故事。电影的题材和故事渲染得十分充分，加上观众的共鸣，那种感动真的几乎把人心脏压碎。客观来讲Jean和Philippe不是那么的帅气，但和那种养眼的同志片不同，不是他们的脸或他们的声音触动我们。他们的爱情所蕴含的、所背负的东西，才是真正触动我们的地方。
  有这样丰富的转折和起伏，影片结尾就显得有些单薄。前面悲伤的情绪还未散开，而忽如其来的场景跳转显得突兀而生硬。我个人认为这样没什么韵味的结尾就像把前面蓄势全部放掉一样，托不起前面过于沉重的故事，更留不下来什么追思。这样以烘托情绪为重的电影其实用简单而不失余韵的结尾会比接着叙事更好。举个不恰当的例子，假设结尾是这样的：
  Sara骑着破旧的自行车，一个人路过那条熟悉的公路。
  蓝天依旧。田野一望无垠，公路笔直看不见尽头。她感到心头蔓延上从未有过的自由。她想唱歌，哼了几句才想起已经没有人回应她的歌声。自由的心情里又浮现几分孤独寂寞。
  她不自觉地想起Jean，想起Philippe，想起Jean的父母，或许还有Jacques。仿佛一切都那么无力，爱着却无法保护，恨着却无力报复的感受再次涌上心头。现在恨已不那么恨了，但爱却始终发酵，它只会越来越深。
  就像《我私人的爱达荷》一样，一个简单的镜头缓慢拉远，熟悉的场景逐渐变远，或许能给人更深刻的感受。这部电影太沉重了，它所蕴含的深沉的哀伤是简单的叙事所无法了结的。战争带来的伤害，也是一部电影无法体现的。这只是其中的一部分。
  这个故事，或许有恨掺杂在里面，但更多的还是爱，以及宽恕。人们的心不应该永远被曾经的阴霾笼罩。要走进阳光里去。

        同性恋，关于这个词语引发的争议，要追溯到十九世纪，当时的法律认为同性恋是一种犯罪行为。1933年，纳粹上台后，开始了对同性恋者的残酷迫害，在纳粹统治时期，约10万男性因同性恋被捕。开始，纳粹认为同性恋是一种病，希望通过治疗，产生一个新的雅利安人种，但此后不久，纳粹就开始对同性恋者采取严厉的措施了。他们在关押犹太人的集中营里，对犹太同性恋者进行阉割，强迫服苦役直到死去。战后，盟军并没有废除德国法律中有关同性恋的条款，因此，一些男人继续在监狱里服刑直至刑满。1956年，西德政府拒绝给那些在纳粹时期被关押的同性恋者提供赔偿金。将近50年后的1990年，反对同性恋的法律才被禁止。20世纪初，homosexual这一在病理和临床上被广泛使用的词汇被废除。而直到今天，同性恋依然是一个听上去有些尴尬和刺耳的词语，并且，对于同性恋者的误解和歧视，从来就没有因为社会文明的进步而停止过。
    《a love to hide》里的爱情悲剧，正是发生在这个非正义反人性的时代。1942年巴黎，Jean和他的同性恋情人Philippe冒着巨大的风险收留了Jean儿时的玩伴——犹太女孩Sarah，三个人靠着友情和爱情在摧残和杀戮的间隙里支撑起了一个充满痛苦但又不失温情的特殊家庭。好像四处蔓延的战火永不会烧到这块被小心藏好的自留地一样，一切看上去都那么光鲜明亮，在溪流里嬉戏，骑着自行车去郊游，在烛光里相拥起舞。这个两男一女组成的这个家庭虽然充满了情感纠葛，却也把日子过得有滋有味。这种动荡的平衡终被Jean的弟弟Jacques的出狱打破了。出狱后的Jacques为盖世太保工作，换来当时极为稀有的香水牛肉等物资，企图讨Sarah的欢心，可是一心爱着Jean的Sarah拒不领情。气急败坏的Jacques串通盖世太保逮捕了Jean，本来只想要上演一出“英雄救美”的戏码以博Sarah好感，没想到假戏真做，Jean被指控和德国军官有染，被严刑拷打之后直接投入了开往集中营的火车，Jacques动用了所有关系想弥补自己的过失，但最后也只能任那一扇冰冷的铁门将他和他的至亲分隔在了生与死的两岸。

    Sarah是影片名副其实的主角，片名《a love to hide》说的，就是她对Jean的爱。身为犹太人的她既处于事件漩涡的中心，却又能凭借一张假通行证和一个伪造的身份成为整个悲剧的旁观者。一开始的Sarah很不招人喜欢，她以一个“第三者”的身份介入Jean和Philippe之间，一意孤行的爱着Jean，而jean和Philippe之间的几次争吵，皆是以她为诱因。她所谓的“我不在乎你是否完全属于我，只要我爱的人一直在我身边，即使他爱的是别人”听上去无论如何都像是一种哄骗和敷衍，但当Philippe等人相继离去，当她哭着质问“为什么我爱的人总要离开我”时，我却对她怎么也讨厌不起来了。儿童和女性，永远都是战争罪直接的受害者，除了家破人亡流离失所，她们有时还要承担起性别本身给她们带来的灾难。Sarah的坚强，并不仅仅在于承受了死亡带来的痛苦，而是心藏隐秘恋情的同时，她放下倔强顺从生命的安排结婚生子，在延续生命的同时，也成为了纳粹暴行的见证人。她将对Jean的爱融入了生命里，人在，爱就能延续，讲故事的人在，故事才能不朽流传。
    为了得到一份爱，你能走多远？Jacques虽是悲剧的始作俑者，最后却也以生命为代价偿还了罪过。他曾和Jean许下“直到死亡将我们分开”的诺言，亲手打破诺言的他，在失去亲人的苦痛中还多了一份自责要承担。Jean和Philippe的恋情，即使不被Jacques拆散，在日益加剧的迫害中也显得岌岌可危。印象最深的一个画面是沙发上Jean像猫一样趴的在Philippe的胸口，此刻，此番世界，只有这张沙发，只有彼此的胸膛，才是能够让他们安然入眠的世外桃源，他们再也不会想到，外面黑夜即逝，但属于他们的天光永远不会亮起。令人悲伤的是，在那个时代，哪里没有死亡？哪里没有分离？他们的事情，被放到那个时代的背景下来看，就像沙滩上的一颗沙砾一样普遍和渺小。在集中营里，因为不愿放弃同性恋的身份，Jean受尽折磨，被迫注射荷尔蒙直至切除脑白质，只为了自己尊严和对Philippe的感情，而Philippe，却早在一个下午被丢在冰冷的天井里死不瞑目。他们，是15000人里的两人，而即便是15000这个抽象的数据，也直到数十年之后，才得到勉强的承认。

    影片的最后，命不久矣毫无知觉的Jean被接回家，母亲把他和Philippe的照片放在床头对他说：“这是Philippe的照片，妈妈觉得他很帅。”“她不在乎你爱谁，她爱你，真正的你”——家庭的接受，是电影里唯一温暖人心的地方，也是每一个同性恋者应该得到的最基本的待遇。他说直到死亡将我们分开，但只有死亡，才能让他们永远在一起。被祝福的死亡，其实是一种回归。Jean、Philippe、Sarah，他们三人踩着单车的画面定格在片尾，jean的灵魂，一定是回到了这段最美好的记忆里，最好的朋友还有最爱的人，此时都在你的身边。

                                         文/张立达

焰火的本质也许关乎于伟大的、蕴存在生命根部的快乐，人们长大成人的目的与那种伟大的快乐不可分割。瞬间想哭的欲望很快便被崭新的、成人式的冷静替代了。半知半觉间，我也许正在从一个男孩向男人过渡。
——崔子恩《舅舅的人间烟火》

小时候，在我家附近有一位易装癖的老爷爷，单位里人背地里喊他刘神经，他似乎是姓刘，但没人能证明这一点，我隔他家很近，就在隔壁的隔壁的隔壁，他一个人住，我只知道他家摆满了高跟鞋，地上和床上都是，他还常常在半夜把录音机的音量开得很大，故意挑衅左邻右舍似的，他应该是太压抑了，但是大概他还是一个可亲的人，所以我父母让我尊重他，不让我跟着别人那样喊，我觉得有些中国人是不讨厌同性恋的，甚至不讨厌易装癖，虽然有可能他们还根本分不清同性恋和易性癖之间的差别。
福柯在《疯颠与文明》中举了很多类似这样的例子，说古代的法兰西修造了很多的医院，全用来收殓官方所界定的疯人、狂人，意即用这样的方式把正常人和疯人区别对待，疯人已经不再属于人类可以定义的那个语义学的范畴，所以只有暗无天日的精神病医院才是最适合他们的地方，这样的指控甚至还包括那些麻风病人。福柯认为，人是不应该以性别、以文明、以宗教的幽闭思维来区别对待的，不应该把同性恋从人群中剔除出来，说他就是一个同性恋。同性恋不应该成为一种身份，不应该成为话语权所猥亵的对象。
斯克拉顿认为，在异性恋行为中，自我从自身走向他人，对方的一切包括肉体，是自身所不了解的、不熟悉的；而同性恋行为中，自我仍旧留在自身之中，怀着自恋主义的激情注视着他人，而他人不过是自己的镜子而已。要说明的是，镜像的论调其实并不仅仅存在于同性恋的对倒关系中，在双胞胎、异性恋者之间也是常常存在的，像《双生维罗妮卡》里的女主角薇罗尼卡，还有《情书》里的藤井树，都是如此，遇见和错过都是常相，我们常常也和另一个自己插身而过，好似梦境。
在同性恋的谱系学方面，我甚至不认为同性恋者是没有渡过襁褓期的婴儿，他们在思维上和其他人毫无二致，既不突出也不退步，尽管同性恋倾向的名人为数众多，但却依然不能说明同性恋就比异性恋在某些方面更优越些。我甚至不相信世上有绝对的异性恋者，或者是同性恋者，他们只是不明就里罢了。其实性角色主要针对社会角色而言的，它不是由生殖器和遗传基因定义的，考察人类的一切行为，动物学的成分只占很小的比重，更多的应是文化因素，是后天习得的东西，因此，不能将同性恋者在性行为中扮演的角色等同于性别角色和社会角色，《断臂山》里的欧尼斯性格内敛，而杰克则相对的外放些，他们在性关系中所处的位置并不是代表他们在现实生活中所认同的社会角色。
同性恋从本质上不能促成永久的结合，从求爱到热恋便是最完美的形式，恋情已经固执但却往往不能达成现实的和解，以致产生对爱情的幻灭感。爱情对于同性恋者是模棱两可的，性的刺激反而更直接，更具体，所以我们看到许多的“同性恋电影”都是以暴露性器官为噱头，来吸引观众，这类片子不胜枚举，公众的认知和媒介的传播不无关系，大众对同性恋的认知仅仅止步于《霸王别姬》、《蓝宇》、《夜奔》里的暧昧和温存。
斯冈茨尼认为两个人进行持续的工具性和表现性交换时，即当他们既在经济上又在性行为上相互依赖时，便意味着存在婚姻关系。同性恋者常常会自诩终身，尽管这样的行为多多少少带着反社会、反伦理的意味，但是家庭的建立的目的是为了共同抚养子女，爱情关系其实是不能通过合同确定执行的，只有婚姻中共同财产，也就是孩子的问题，是需要共同交涉结合处理的棘手问题。同性恋者即使是可以结婚，也不存在生育后代的问题，所以同性恋者所面临的，其实不是爱的问题，而是性的问题。
将目前社会中存在的各种性关系开列出来，我们得到下列清单：婚内以生育为目的性关系(正当并且重大)、婚内不以生育为目的性关系(正当不重大)、婚外异性之间的性关系(不正当并且重大)、同性恋性关系(不正当并且不重大)，第一种性关系组成正常的家庭关系，有抚养老人和幼儿的目的；第二种性关系组成正常的夫妻关系，有抚养老人和性交易的目的；第三种性关系不能组成正常的家庭关系，是基于情爱的目的；第四种性关系不能组成正常的家庭关系，同样是基于情爱的目的；后两者关系因其不能公之于众，往往名不正言不顺，还成为大众揶揄讥讽的对象，其实中国的明清两代，男色是极盛的，明代最盛，清代情势也并不见逊色，明清两代法律禁止官吏狎女娼，这可能是不得不寻找“替代性出路”的原因之一。当时士大夫所狎男色，多半是梨园中的戏子，而一般人则到“相公堂子”中寻欢，相公堂子即男娼馆，其设备与妓馆几乎一样。《夜奔》中的林冲，《霸王别姬》中的程蝶衣都是深陷梨园的戏子，连《东宫西宫》都运用了昆曲的桥段，来凸显戏曲故事里的春情荡漾，和性角色盘枝错节的关系，但是这些传统都在一个特定时期改变了，不知道是福还是祸。
同性恋者的道德观念分为三大类；第一类认为，同性恋是罪恶的，自己是有罪的，罪孽深重；需要治疗，第二类认为，同性恋是疾病，自己是有病的，需要治疗；第三类认为，同性恋是一种生活方式，和其他人无任何差异，认为自己的生活方式是正常的，强调自我的权利，社会无权干涉。对同性恋的社会裁判也可以分为以下四个层次加以讨论：1、法律裁判：它是否疾病，2、宗教裁判：他是否道德，3、医学裁判：他是否疾病， 4、社会伦理裁判：他是否异常。
1997年修订《刑法》中，流氓罪被删除，类似于《东宫西宫》里阿兰的遭遇或许已经成为历史，但是没有宣誓的权利或许并不一定真正存在。同性恋在人类历史上，尤其时西方历史上受到过及其残酷的待遇，据说对同性恋者的仇视是从希伯来教义传播到穆罕默德伊斯兰教义，最后传播到基督教义中的，这些宗教把异教徒与同性恋者当成鸡奸罪行的同义语。公元538年，罗马皇帝查士丁尼将同性恋的敌意变成了法令，罗马帝国末年，教会法庭对同性恋者判处苦役和死刑，整个中世纪同性恋都受到压抑。英国曾有活埋同性恋者的事情，法国直到十八世纪中晚期还对同性恋实行火刑。二战时期的犹太集中营里的同性恋者是最低下见不得人的垃圾，《生命中不能承受之重》、《隐藏的恋情》对这段历史都有所表现。
从50年代起，同性恋开始组织起来，51年洛杉矶成立了第一个同性恋组织，创始人是演员亨利。海伊，据说他本人是接受马克思主义意思形态的美国共产党员，因此这个组织的形式同共产党类似，成员身份不公开，有严密的科层制，内设中央集权的领导体系，目标是联合孤立无援的同性恋者。60年代，民权运动引向同性恋运动，1969年，开始出现大规模同性恋运动，1973年至1979年是同性恋运动与政治通过正式渠道对话的时期。反映这一时期的电影太多了，有《夏菲米克的时代》、《在夜幕降临前》、《蜘蛛女之吻》以及后来阿汤哥主演的《费城故事》。电影终归是电影，关于这一时期的书有一本《不该被遗忘的人们》，写的是“二战”时期欧洲的同性恋者。也算是揭露了一段被掩埋的历史吧。
焰火的本质也许关乎于伟大的、蕴存在生命根部的快乐，那种快乐稍瞬即逝，之后注定要孤苦伶仃地滑向宇宙，老无所依的困惑缠绕着每一个活着的人，可怜那些无家可归的灵魂吧，他们是我私人的”爱达荷”。
文中部分资料摘自《他们的世界》(作者：李银河/王小波，山西人民出版社)

你姑且不把他当同志电影，就单纯的人性方面去思考你就已经心灵崩溃了。人对人竟能如此残酷。亲情，国情都抛弃了男主角，变成肉体的摧残根源；唯爱情永存不泯。我知道什么是脑白质切除手术，那是切除人脑记忆体的手术。我看着主人公，心快被压抑得喘不过气。太震惊了，我曾得知纳粹对同性恋的罪行，但是简单的概括很抽象，现在电影些须具体了些，单一个例子就让我全身冰凉。我也是同性恋，唇亡齿寒人们都能理解。
留给我们一个完整的，简单而快乐的人生吧！踩着单车，爱随笑声洋溢柏油路上……