1 ) 只是因为在人群中,多看了你一眼
Do you mind if I take just one more look?
你介意,我再多看你一眼吗?
10 月初上映了一部电影不知道大家看了没有,片名叫做 A Star is Born 《一个明星的诞生》,由布拉德利 库珀和 Lady Gaga 主演,海报长这样:
我并不是很粉 Gaga,所以之前去阿姆斯特丹的时候,在影院并没有看这部电影而是看了《超人总动员 2》—— 我真的没有在装B,我住的村里没有电影院,离我家最近的电影院连年初的电影都没安排上,而且还全都是德语配音且无字幕的。请理解一下我的痛苦...
但是昨天看了另外一部电影后,我有点后悔没有看。这部电影就是1937年的同名(彩色)电影 A Star is Born。 是的没错,2018年已经是此片第四次改编并登上大银幕了。从上至下,左至右分别为1937年、1954年、1976年 和 2008年的电影海报:
几乎没隔20、30年就有一次翻拍,可以说每个时代都有属于他们自己的《一个明星的诞生》。这个故事可谓亲身验证了什么叫做:
Drama is timeless.
好戏永垂不朽。
看到1937年的这部电影,其实特别机缘巧合。前两天看完了《蒂凡尼早餐》后,我在搜索有关纽约生活的小说。其中这样一本书 A Little Life 《一种微小生活》(中文名我瞎译的)吸引了我的注意。在外国豆瓣(Goodreads)上,它的评论极端两极化,可谓“爱之欲其生,恶之欲其死”。有一个读者在评论里引用了这样一句话:
This is not a novel to be tossed aside lightly. It should be thrown with great force.
这本小说你不能轻轻地放在一边,你得狠狠地使劲摔它。
我当时就觉得哇这句话也太酷了吧。然后开始搜是谁的,结果说这句话的人比这句话要酷上几千倍!而这个人也是1937年A Star is Born 最初版本的其中一位剧作家—— Dorothy Parker 多萝茜 帕克:
而在她生活的年代里,她也是一个行为极其出格、丝毫不拘于条条框框的、不折不扣的炫酷存在!
多萝茜 帕克(1893年——1967年)是美国20世纪有名的诗人、剧作家、文化评论人和讽刺小说家。她长居纽约,擅长充满机智的写作风格,即俏皮幽默又不失讽刺。她的童年成长在纽约曼哈顿上西区,母族是我们中国读者们十分熟悉的Rothschild 罗斯柴尔德。她5岁丧母,14岁丧父,19岁的时候舅舅在泰坦尼克号上遇难,写小说都不敢这么编的故事,都一一发生在她的身上。
童年时虽然家境不错,让她作为女孩子能接受良好、正规的教育;她却十分不快乐,与父亲关系恶劣,并极其讨厌她的那些后母们。直到14岁后教育中断, 她开始以写作和在舞蹈学校里教授钢琴课为生。
1914年,21岁的她在名利场 Vanity Fair 杂志上发表了第一首诗歌,同年她成为 Vogue 时尚杂志的编辑助理;两年后,她又跳槽去了《名利场杂志》,并在1925年 纽约客 The New Yorker 杂志刊时,成为主编团队中一员。
下图为多萝茜 帕克为1916年 Vogue 的内衣广告所写的宣传语: Brevity is the Soul of Lingerie 短是睡衣的灵魂。
在混迹纽约的1920年代,她发表了大量的诗歌、短篇小说、文学评论等作品并取得了不菲的声誉。同时她游历欧洲和当时的文学新秀/大家成为好友,比如海明威、斯科特 菲茨杰拉德(《了不起的盖茨比》作者)。1929年的时候,她的自传体短故事 Big Blonde 大金发 获得了同年的 O Henry Award欧亨利奖。
她的很多文章和同时期美国写实主义画家 Edward Hopper 爱德华 霍普的画一样,所描绘的是都市喧嚣背后深入骨髓的孤独和压抑的个体。从上至下为霍普的《晨光》、《自动》和《夜游者》:
这可能也是为什么多萝茜 帕克能为 A Star is Born 编写出那么多生脆诙谐的台词的原因。虽然在当时有不少人参与了剧本的改变和撰写,但是你能透过电影认出很多帕克风格的句子。而这些句子精彩至极!多萝茜帕克的人生我只是写出来冰山一角的一块碎片而已,她才华横溢,自由不羁,是当时的女权主义活动者,也对社会公平投入了很多的关注。有兴趣的小伙伴可以自行研究一下。此处送上几句酷姐的话:
Beauty is only skin deep, but ugly goes tothe bone.
美丽只在皮囊,丑陋深入骨髓。
If you want to know what God thinks of money, just look at the people he gave it to.
如果你想知道上帝对金钱的态度,你只要看看他把钱给了什么样的人就知道了。
By the time you swear you're his, / Shivering and sighing, / And he vows his passion is / Infinite, undying - / Lady, make a note of this: / One of you is lying.
当你战栗着,叹息着;发誓你属于他;当他宣誓他对你的热情是,无尽的,永恒的;你需要记着,小姐;你们当中有一个人在撒谎。
以下可能有关键情节透露
以下可能有关键情节透露
很多人说这部片子的情节其实挺俗套的:追梦的清纯小粉丝遇到了英俊的大明星,并坠入爱河;小粉丝在大明星的推动下一夜成名,而大明星自己却星途惨淡;最终曾经的国民明星因为酗酒/药物滥用,不堪忍受沉寂无名而结束了自己的生命。
在这四部影片中,头两部所关注的是当时的好莱坞新兴电影行业背后的龌龊、虚伪和残酷,男主都是酒精成瘾;从1976那部开始,则变成了摇滚明星与可卡因。不过换汤不换药,它们所讲述的都是一个好莱坞历来已久的“迷信”:
Fame is a zero-sum game ... Stardom only comes at the expense of someone else.
名利场中有人快乐,就一定伴随着另一个人的难过 ... 一颗新星的燃起总是以另外一颗星的陨落做代价。
然而,这样的命运发生在一对十分相爱相知的金童玉女身上,显得格外的惋惜。2018年的电影制片人说,这个版本与前三部是不一样,男主不是因为憎恨、嫉妒女主的成功才自杀。但是我觉得在1937年的电影里,男主的失落、灰心、绝望也不是来自女主的成功。星途的陡跌、世态炎凉和戒不了的酒瘾才是真正拖着男主入深渊的巨石。还有最后一根稻草:突然转头看到的窗外的夕阳,就如的他的人生一般,不可避免地、理所应当地走向黑暗。
这部电影里,有一句非常著名的台词,就是文章的开头那句:
Do you mind if I take just one more look?
你介意,我再多看你一眼吗?
在他们最开始相爱的时候,男主深夜送女主回家,就用这句话撩的女主小鹿乱撞。最后在男主决定瞒着女主自杀的时候,说的也是这句话,这也是电影里男主的最后一句话。这句话也出现在了 Gaga 和 Cooper 的电影里。可能这就是好莱坞版的“传奇”吧:只是因为在人群中,多看了你一眼。
真心推荐看不到 Gaga 版的小伙伴们去网上找一下 1937 年这个版本的!YouTube 有 720D 高清全片,优酷视频上有,但是要付费。这一部里有非常多极其可爱的配角,尤其是女主的奶奶莱迪! 当我老了,我真的想成为这样的奶奶!
下面是1937电影的某些台词,我觉得非常有趣
奶奶鼓励女主去好莱坞追梦的时候:
everyone in this world who has ever dreamed about better things has been laughed at, don't you know that?
这个世界上每个怀有梦想的人都被人嘲笑过,你难道不知道吗?
If you've got one drop of my blood in your veins, you won't let Mattie or any of her kind break your heart, you'll go right out there and break it yourself.
如果你骨子里还留着一滴我的血,你就不要让马蒂阿姨的话伤你的心;要伤心你就给我去好莱坞,自己去摔碎它。
Tragedy is a test of courage. If you can meet it bravely, it will leave you bigger than it found you. If not than you will have to live all you life as a coward, because no matter where you may run you can never run away from yourself.
悲剧是勇气的试金石。如果你能直面它,那之后你只会变得更强大而已。如果不能,那你永远就只是一个胆小鬼,因为无论你走到哪里,你永远只能做你自己。
奶奶看女主依然很丧,傲娇地哄她的时候:
I know what I'm talking about, you may not believe it, but I was a young girl once, and very pretty young girl, a lot prettiers than you are.
我知道我说的你可能不信,但都是真的;我也曾是个小女孩,一个非常漂亮的小女孩,比你现在漂亮多了。
结尾奶奶陪着女主重出好莱坞走红毯的时候
(After being complemented) You are a liar, but I like you.
(被夸赞很漂亮后说)你这个大骗子,不过我喜欢。
Maybe some of you people listening dream coming to Hollywood, maybe some of you get pretty discouraged; well when you do, you can think about me. It took me over seventy, err sixty years to get here, but here I am and here I mean to stay
可能在听广播的你们都梦想来好莱坞,也可能你们会被好莱坞吓坏;不过,当你们害怕的时候,你们可以想想我。我花了70 哦不 60年才来到这里。但是我还是来了,并且,我打算长长久久的留下来。
更多的内容,可以关注我的公众号:小太阳的任意门 写着来玩,轻拍,谢支持!
2 ) 《明星诞生了》电影剧本
《明星诞生了》电影剧本
文/〔美〕多罗西·帕克、艾伦·坎贝尔
译/刘英芳、赵翼浚
一
月光。雪景长镜头。前景:月光下,一只狼的影子若隐若现。背景:布洛杰特的家孤零零地座落在旷野之上。远处传来几声狼嚎。
女主人公埃斯特·布洛杰特生得年轻漂亮,约有十七、八岁,寄住在姨妈马吉家。这里还有她的姥姥、姨父和表弟。姨妈一向看不起埃斯特。埃斯特从小酷爱电影艺术,几乎每场电影必看,这每每遭到姨妈的冷嘲热讽。这一次,埃斯特和表弟出外看了一场电影,很晚才回到家,姨夫正在看幻灯。
姨妈(抱怨地):“你们看完电影可算回来了。”
表弟:“是这样,马吉。”说完同他的父亲打了声招呼。“你好,爸爸。”
姨夫::“你好,孩子。”接着,他便问起他们刚刚看过的电影来。“毫无疑问这一定又是一部由梅因主演的影片吧?”
埃斯特·布洛杰特(以下简称埃斯特):“嗯,很好看。”
表弟(不屑地):“女人,电影里除了女人就是女人,她们简直令人倒胃口。”
姨夫:“耳不听心不烦,要我说还是看幻灯好,没有对话。”
姨夫一边说着一边指了指他的幻灯机。“你记得那天晚上咱们看的一部电影吗?诺曼·梅因在这部影片里扮演男主角,他简直没干别的,光是同女孩子们接吻。”
埃斯特(打抱不平地):“诺曼·梅因是一位最佳电影演员。”
姨妈(发泄不满地):“电影,电影,你满脸子想的就是电影!要是你叫我和你去看电影,我才不会去呢!”
姥姥(姥姥此时从厨房中走出来,为埃斯特解围。):“你们费,我在厨房里忙得团团转,没听见谁叫你去看电影。”
埃斯特:“你好,姥姥。”
姥姥:“你好,埃斯特。”
姨妈:“当然他们从来就听不见我讲的话。”
姥姥对姨妈不满地说:“你的嗓门大得十英里外都听得见!”
姨妈继续攻击埃斯特:“为了看电影她可以不辞劳苦,她从电影杂志上把剧照剪下来;还用瑞典口音和马谈话。”
姨夫:“唉,青春对于每个人来说,也就只有那么一次,你知道。”
埃斯特翻阅一本电影杂志,被姨妈看到了。她立即冷嘲热讽地说:“啊,好莱坞!你最好嫁一个好丈夫,然后搬到好莱坞去。你们知道她想干什么?她想去好莱坞。对这件事我心里一直有数。我看见过她对着镜子作出种种怪样子,而且还自言自语。这就是她看电影的结果!”
姨夫态度和蔼地向埃斯特说:“假如你真去好莱坞,你打算干什么呢?”
埃斯特:“当电影演员。”
听到这句话,姨妈不禁放声大笑。姨妈的嘲笑激怒了埃斯特,她说:“只要我能到好莱坞去,我知道自己终有一天会成为演员的。”
表弟不知深浅地对埃斯特开玩笑说:“啊,咱们家出了个电影明星,你们说光彩不光彩?”说完他摆出请名演员签名的样子,对埃斯特毕恭毕敬地说:“布洛杰特小姐,请为我签名留念好吗?”
姥姥鼓励埃斯特说:“你自己也许不知道,但实际上你是在朝那个方向前进。”
表弟继续戏谑地同埃斯特纠缠。“布洛杰特小姐——我最喜欢的演员,你能否告诉我你取得成功的秘诀?”
埃斯特动了气,对他嚷道:“你走开!”
姨夫:“我想知道你为什么如此热衷于当个演员?”
姨妈按捺不住地抢着说:“我告诉你她中了什么魔,她是个傻孩子,被电影迷住了心窍,她只有忘掉这件事,才会过上好日子。”
埃斯特忍无可忍,终于爆发了出来:“我干嘛非要过好日子?我想去干一番事业有什么错?!你所做的事又比我强多少?你满足于现在的生话,你以为你有资格嘲笑我,有朝一日我要让你笑不出来,我要去过一种真正的生活!我一定要有所作为!”埃斯特气冲冲地跑出屋去。
姨父对妻子安抚地说:“在春天如果她这样激动,就得给她喝硫磺糖水(一祌小儿解毒剂)。”
二
埃斯特跑回自已的房间,独自坐在屋中黯然泪下。姥姥走入她的房间,说:“我一猜就知道你在这儿。”姥姥发现她在哭泣,心疼地说:“不要这样,别哭了,一切都会好起来的。”
埃斯特:“我难过是因为我实在受不了马吉姨妈的冷嘲热讽。”
姥姥:“别再想马吉了。他们并不重要,只有你自己才是真正重要的,埃斯特。在这个世界上,每个人都有着自己的梦幻,憧憬着美好的东西,你知道吗?”
埃斯特:“我想我是知道的,但是——”还未等埃斯特说完,姥姥便打断她的话说:“但是在梦幻和使梦幻变为现实之间是有一段距离的。梦幻就好比坐在月光下,静静地幻想你要是能到月亮上面去该有多好。随着时光的流逝,人一天天变老了,渐渐地他们把什么都遗忘了,甚至把梦幻都忘得一干二净。”
埃斯特:“我绝不会象那些人一样,我一定要干出一番成就。”
姥姥:“当然,当然,你要干出一番成就,但要想一切都轻而易举,那是办不到的。当年,我就有过追求,那是在荒原学校里,我同你爷爷赶上了社会发生变革的年月。啊,别人都笑话我们。他们对别的开拓者也冷嘲热讽。他们说,这块地方的而貌改变不了,永远只会是一片荒原。我们不相信这种鬼话。我们要建设一个新国家。此外,我们希望看到自己的梦幻变为现实。”
埃斯特:“姥姥,你们当时的岁月该是多么美好啊!”
姥姥:“当然很美好。你一时一刻都不要以为幸福会从天而降,布洛杰特小姐。我们当年冒着严寒酷暑,咬紧牙关坚持干,谁也没叫苦,因为我们在做自己所想做的事情,你懂吗?”
埃斯特点点头:“是的,我懂。”
姥姥讲起往事:“你能做到这一点吗?即使你为之心碎,也能够百折不回吗?你必须记住,每当你使自己的梦幻变为现实,你都要付出痛苦的代价。我知道我在谈什么,你也许不相信我的话,当年我也很年轻、很漂亮。”说到这里,姥姥戏谑地瞟了埃斯特一眼,接着说:“比你漂亮得多。”埃斯特调皮地向姥姥作了个鬼脸。姥姥又接着说:“我当时爱上了你姥爷。可是有一天,有一个坏蛋朝你姥爷开了一枪,这一枪击碎了我的心。我记住了他对我说过的话。我亲手安葬了他,当天就咬着牙继续干,不停地奋斗着。甚至在快生你妈妈之前,我都在一直不停地干着。”
埃斯特:“哦,姥姥我也要向你学习,要活得有价值。”
姥姥一边用手轻轻抚摸着埃斯特的头一边接着说:“你知道,埃斯特,到处都存在有待人们去征服的‘荒原’,也许好莱坞现在也有‘荒原’,从我所听到的情况好象是这么回事。假如你真是我的好孙女,你就不会由于她讲了那种话而灰心丧气,你就会坚定不移地去开拓‘荒原’。那是你的权利。”说到这,姥姥仿佛突然想起了什么事:“对了,对了,别再东拉西扯了。”姥姥一边说着,一边拿出一笔钱来递给埃斯特。“拿着这个,到好莱坞去吧!”
一见此情,埃斯特连忙说:“我不能要你的钱。”
姥姥:“为什么不能?”
埃斯特:“那是你的积蓄。”
姥姥对她解释说:“这笔钱省下来原是准备用于我的后事的,现在看来我一时还死不了。”
埃斯特深为感动地说:“姥姥,那我怎么感谢你呢?”
姥姥:“你向我保证不把钱的事说出去就行了。”
埃斯特:“我保证不说。”
姥姥用手指着埃斯特,故作严厉地说:“记住,假如你泄露了秘密,我就去控告你抢了我的钱,把你抓起来!”
三
天还没亮,姥姥和埃斯特乘马车来到火车站,埃斯特是去好莱坞从影,姥姥来为她送行。
姥姥:“火车站到了。”
埃斯特首先跳下车来,她伸手去扶姥姥下车。
埃斯特:“姥姥,我来扶你下车。”
姥姥(倔强地):“我自己能行。”刚说完她突然感到凉气袭人。“啊!真够冷的。”
埃斯特对姥姥讲起她出来之前向熟睡之中的亲人告別的情景。
埃斯特:“我去向他们告别,轻轻吻别他们,他们连醒都没醒。”
姥姥故意揭短地说:“我敢说你没有吻别你的马吉姨妈。”
一提起姨妈,埃斯特顿生厌恶之感。
埃斯特:“哼,又提马吉,我才不高兴看她的脸色呢!”
姥姥(表示理解地):“我和你想的一样,三十年我看够了她的脸色。”
铁路警察见到这两位女士,立即把列车指给他们,并说:“火车在那儿,女士们。”
姥姥:“谢谢,快走,快走,到你的荒原学校去吧!”
铁路警察:“请乘客上车。”
埃斯特满怀深情地喊了一声:“姥姥。”
姥姥竭力掩饰离别的忧伤,一个劲地傕她:“快走,快走!”
埃斯特上了火车,站在火车门口向姥姥道别。
埃斯特:“再见,姥姥!”
姥姥一边挥手,又再三叮咛起埃斯持来。
姥姥:“再见!我等转你的消息。别嫌我啰嗦。我的眼睛是不如以前了,可我的耳朵并不聋。你记住,给我打电话的时候声音一定要放大点!”
铁路警察对乘客发出最后的呼唤:“请乘客上车。”
埃斯特:“再见!”
姥姥:“再见!”
埃斯特:“再见,姥姥!”
姥姥:“再见!”
火车渐渐远去,姥姥感到无比惆怅,车夫走过来。
车夫:“你现在想回家吗?”
姥姥无可奈何地说:“我不想回去,可还是得回去。”
四
好莱坞全景,银幕上出现下面几个字:
都市般的贝弗利——加利福尼亚山
埃斯特终于来到了好莱坞,这是她朝思暮想的地方。天空中万里无云、阳光灿烂,一切都令她耳目一新。她的心情无比激动。好莱坞大门外地上的许多石板上刻着名演员们的名言和签字,其中一块石板上刻着这样的字:
诺曼·梅因
祝君成功
埃斯特在激动与喜悦之中来到了一家旅馆。
埃斯特走进旅馆,在老板柜台前站了片刻,老板正低着头在干什么,对她到来毫无察觉。她按了一下柜台上的铃,老板吓了一跳,猛地抬起了头。
埃斯特:“你好,下午好。”
老板:“女士,你有什么事?”
埃斯特:“很难说,你看,我想去当电影演员。”
老板:“可是你怎么也得呆上一个星期,先在这里落落脚,再去贝弗利希尔斯山。”
埃斯特初来乍到,人生地不熟,恨不能从旅店老板嘴里打听出她所要知道的一切。
埃斯特:“是不是所有的电影制片厂真的都离这儿很近?”
老板点了点头说:“都很近,只有一个制片厂例外。”
埃斯特:“我想如果直接去电影制片厂就会得到较好的工作,是本是?”
老板:“嗯。”
埃斯特天真地对老板讲起了自己的幻想。她说:“我有许多幻想,你知道我自己愿意刚开始先演个小角色,甚至当个跑龙套的。”
老板(冷冰冰地):“请预交6美元。”
埃斯特:“哦!”
五
埃斯特住进了这家饭店,开始同电影制片厂进行联系,为在好莱坞谋个位置而奔忙。这一天,她接到了电影制片厂发来的信件。
电影制片厂给她的回信如下:
埃斯特·布洛杰特小姐:
今接到你要求当临时工的申造。同各大电影制片厂一样,我制片厂对凡有特殊天才者一律聘用。请同中心演员公司接洽,地址是:5504好莱坞大道。
好莱坞,加利福尼亚
派拉蒙影片公司
接信之后,埃斯特满怀信心地来到派拉蒙影片公司接待室。
派拉蒙影片公司接待室外的墙上贴着一张纸,上写:
你懂得下列数字吗?
在我公司申请当临时工的
妇女 5,393
男人 5,517
儿童 1,506
共计 12,416
相当于我们所需招收名额的16倍以上。
埃斯特步入接待室,一个女接待员迎门而坐,埃斯特上前向她讲明了来此的缘由。
埃斯特:“请原谅,我想申请当个临时演员。”
女接待抬起头,扫了埃斯特一眼说:“你到好莱坞有多长时间了?”
埃斯特:“快一个月了。”
女接待员傲慢地说:“我们已经两年没有给任何人登记了。”说完站起身来,对埃斯特说:“请跟我来一下,我想让你看点东西。”
女接待员领埃斯特到电话总机室,她打开房门,只见接线员们个个都在忙碌地工作,工作台上的一颗颗小灯交替地一亮一灭,接线员们不停地对着话筒说:“请过一会再来电话。请过一会再来电话……”
女接待加以解释地说:“每次小灯亮一下,就表示有个人要求在这里找工作,而每当告诉对方‘过一会再来电话’,就意味着你失去了一次工作机会。”说到这里,她关上了总机室的房门,头痛般地摇摇-头说:“在总机室呆长了,神经都会受不了。每次灯亮,就念味着可能会岀现一颗新星。你是不是还想当电影演员?你知道概率是多少?十万分之一!”
接待员以为这样一说,就会把埃斯特吓住了。埃斯特走到门口,转过身来对女接待员说:“说不定我就是那个‘之一’呢!”
六
埃斯特回到旅馆,老板依然坐在柜台里。她问道:“有我的电话吗?奥利安德先生。”
老板:“没有。要是若杰西·拉斯基和萨米·戈尔德温(两个大电影制片商)给你写信就好了,有他们的信,你的工作就有门路了。唉,你今天的运气如何?”
埃斯特(懊丧地):“很不走运。”
老板(同情地):“也许你得有个门路才行。去把麦夸里叫来,他熟知内情。”刚说到此,只见丹尼·麦夸里从楼上走下来,老板立即对丹尼说:“你在电影界有熟人,对不对,丹尼?”
丹尼:“对,我对这儿的情况很熟。”
丹尼很想同埃斯特认识一下,但老板只顾忙自己的事,没有给他们相互介绍。丹尼冷不防按了一下柜台上的铃,老板吓了一跳。
老板:“什么事?”但一看丹尼的脸色,老板对丹尼的意思心领神会,立即介绍他们相互认识。
老板:“哦,布洛杰特小姐,这是丹尼·麦夸里,是我们的新房客。”
埃斯特:“你好。”
老板:“麦夸里先生是个大导演!”
一听此话,埃斯特又惊又喜。
埃斯特:“啊!是真的吗?你能不能让我在你的影片里扮演一个角色?当然我演电影没什么经验,但是我认为只要一个人愿意去演,有没有经验并不是太重要,而且我——”
她的话没有说完,就被丹尼打断了。
丹尼:“别说了,这位女士。首先,我不是导演,我是导演助理;第二,假如我有工作机会的话,我会首先把这个机会留给自已,第三,你首先应该好好在家里呆着。”
丹尼一口气讲了一大串话,他的话深深地刺痛了埃斯特的心,她再也无法忍受,扭头向楼上跑去,老板嗔怪地抱怨丹尼说:“你看你惹出事来了不是?”
丹尼一时不知所措,急忙追上楼来,在埃斯特的房间门口追上了她。
丹尼(抱歉地)说:“喂,等一等!别难过,别伤心,我不是跟你为难,我刚才不过是开开玩笑。你看,你找我要工作,可我自己还没有工作呢,我毕竟不是什么大人物。我刚才的话伤了你吗?!”
埃斯特伤心地哭着。
埃斯特:“对不起,我不光是因为这个,而是因为许多别的事情。我每天找工作,可是连一点门儿都没有,我简直开始感到有些胆怯了。”
丹尼:“我知道,小姐,我知道!当你感到疲劳,心绪不佳而又只剩下五分钱的时候,我们所能做的只有一件事,来,我请你去喝杯酒。”
听了丹尼的话,埃斯特破啼为笑。
埃斯特:“我还没惨到只剩5分钱的地步。我还有十一块钱。”
丹尼:“十一块钱?那你请我喝酒好了。”一边说着一边伸出胳臂让埃斯特挽着,说道:“走吧!”
七
他们来到酒吧间,丹尼走到柜台前买酒。
丹尼:“嘿,乔治,放一点朗姆酒进去,就会冲淡牛奶味。”
丹尼和埃斯特边喝酒边说笑,丹尼不小心碰了埃斯特一下。
丹尼:“对不起。”
埃斯特:“没关系。”
埃斯特感到丹尼为人朴实、憨厚,他自己境遇不佳,却还为别人排忧解愁,很是感动。
埃斯特:“我想一旦我有了工作,我要干的头一件事,就是要声明,凡由我主演的片子,都让你当导演。”
丹尼:“真够朋友。”
一边说着。丹尼在埃斯特的肩膀上重重地拍了一下,两人相视哈哈大笑。
埃斯特:“当然,我跟他们讲条件时会很客气,但是我一定要坚持让你当导演。”
丹尼熟知制片商等人不好对付,嘱咐她说:“你得注意谈话方式,不然他们会驳回你的条件。”
埃斯特显得很有决心地说:“那他们办不到,如果他们试图驳回我的要求,我就根本不签字。”
丹尼赞许地说:“说得对,你不会吃亏的,有朝一日我们要自己开办一个电影制片厂。”
旅店的老板坐在柜台旁,皱着眉头在看一张账单,看来埃斯特又一次拖欠了房租,老板念着账单上面的字:
奥利安德、阿姆斯旅馆
埃斯特·布洛杰特小姐
2号房间
房租 二十四美元
过期未付,请即付款。
老板看完账单,不满地嘟嘟囔囔起来,听不清在嘟囔些什么。
八
好莱坞园形剧场举办大型音乐会,电影界知名人士纷纷来到这里,埃斯特和丹尼也赶来参加音乐会。演出尚未开始,他们二人在座位上愉快地交谈着。
丹尼:“今晚的节目将非常精彩。你喜欢贝多芬的作品吗?”他摆出一副对音乐很在行的样子:“凡是他的乐曲我都很欣赏,肖邦的作品也不赖。有时候我希望他们的作品都能用口哨吹出来,就象这样——”他边说边吹起曲子来,吹完他指着埃斯特的帽子说:“你干嘛不把帽子放在那儿?我明天就开始有工作了。今天在这儿我们要好好庆祝!”
埃斯特高兴地说:“我知道,丹尼,我真为你高兴!”
丹尼:“我希望你也能上银幕。我知道我要拍的这部影片一定是一部内容奇特而又新颖的影片,很时髦,希望拍片时有个漂亮的女演员。但目前还没人选。”他用安慰的口吻对埃斯特说:“你的事情也许不久之后会出现转机。”
埃斯特:“也许是罢。”
丹尼因想到埃斯特自来到好莱坞后一直找不到工作,怕她长此下去精神上受不了因此想劝她回家。
丹尼:“你为什么不回家呢?孩子。”
埃斯特态度坚决地说:“丹尼,我不能回去,我既然来了,就不回去。”
丹尼慷慨地说:“你要是用钱,我这里有。”
埃斯特:“谢谢你,你给我的已经够多了。无论怎样,现在不是为这些事操心的时候,我们是来参加晚会的。”说着,她环顾四周,对丹尼说:“你看,影星们都来了!”
突然她的目光落在一张熟悉的面孔上,她立即认出来者是谁,她惊喜地小声叫道:“那是诺曼·梅因。”
诺曼·梅因走起路来摇摇晃晃,同观众一一打招呼,完全是一副醉态。丹尼指着诺曼对埃斯特说:“他似乎又喝多了。”
观众为戏台上的演奏鼓掌,诺曼误以为观众在为他喝采,站起身来向观众频频挥手致意。
诺曼·梅因(以下简称诺曼):“谢谢各位。”
一见此状诺曼的女友里吉斯不由得又气又恼,狠狠地拉了一下他的袖子,恼火地说:“坐下,你这个傻瓜!人家是在给乐队指挥鼓掌的。”
此时,正好一个熟人从诺曼身边经过,诺曼与那人互相打了声招呼。
诺曼:“你好!”
一男人:“你好,诺曼。”
一个摄影师站在诺曼身后不远的地方,将摄影机镜头对准了诺曼想为他拍照。
摄影师:“梅因先生,梅因先生,请把胳膊搭在里吉斯小姐的肩上。”
诺曼不屑一顾地指了指戏台说:“这里是好莱坞剧场,不是摄影棚。”
摄影师不解地说:“你是害怕人多吧?”
诺曼态度极不耐烦地:“去,去,你们给我走开!”
摄影师也火了,说:“怎么回事!你在我们摄影师面前摆什么架子?”
诺曼:“我现在不想照相!”
诺曼的傲慢态度激怒了摄影师,他示威地说:“是吗?我看我说什么也得给你照!”
诺曼翻了脸,厉声说道:“你敢照我,我就要让你知道知道我的厉害!”说完他一个箭步窜到摄影机前,竟然动起手来,这使观众大感愕然。
摄影师挖苦地说:“谢谢你,梅因先生。”
里吉斯见诺曼这样当众出丑,有失大雅,倍感不安,一再制止诺曼不要胡来。
里吉斯:“诺曼,别这样,别这样!诺曼,回到座位上来,这儿的人都在笑话你。”
诺曼瞥见一个熟人,同他打了招呼。
诺曼:“你好!”
一男人:“你好,诺曼。”
诺曼的举动,很有损他的形象,这使埃斯特很吃惊,她不由悄悄问丹尼道:“诺曼是不是总象这个样子?”
丹尼点点头说:“他有时候是这样。”
埃斯特感叹地说:“他在银幕上的形象可好极了。”
九
埃斯特在旅馆的房间内给姥姥写信“……再次感谢您慷慨解囊相助。亲爱的姥姥——但是您不要再给我寄钱了。我这里一切都很如意。事实上,丹尼·麦夸里导演说,我肯定很快就会找到工作。”刚写到这里,听到有人敲门,埃斯特连忙说:“请进。”一看到来者是丹尼,埃斯特立即站起身来表示欢迎:“你好,丹尼。有什么事吗?”
丹尼有点卖关子:“不管你信不信,我给你找到了工作。”
埃斯特惊喜万分,连珠炮似的提了好几个问题。
埃斯特:“好极了,让我去哪儿?是电影制片厂吗?……”
被埃斯特这一问,丹尼反倒觉得不好开口了。
丹尼:“这个……算不上是电影制片厂。”
埃斯特想当然地说:“那就是拍摄现场喽?”
丹尼:“也很难说是拍摄现场。”
埃斯特一心以为是去当演员,想到要化妆,可又没有化妆品了。
埃斯特:“我没有化妆品了,你得告诉我到哪儿去买。”
丹尼不愿扫埃斯特的兴,可又别无他法,只得以实相告。
丹尼:“你别问我化妆品的事,你不是去当演员,而是去当女招待。”
埃斯特的情绪顿时低落下来。
埃斯特:“哦!”
丹尼:“不过这个工作也跟当演员差不多,假如你要是那么看的话。”
埃斯特:“我知道,但是当个跑堂的……”
丹尼:“是的,但是万一你要是能见到我们制片厂的大导演呢!他那天晚上将要举行晚宴,庆祝他的一部新影片摄制成功。他让我再为他找个女招待,佣金是五块钱,我当时立刻就想到了你,埃斯特。”
埃斯特感激地:“你真是太好了,丹尼。”
丹尼:“晚宴上将会有电影界的许多大人物到场。我敢说,其中还会有许多别的大导演,如果你在场的话,说不定你会使他们注意到你呢!”
埃斯特的精神立刻振作起来,但有些犹豫地说:“我能使他们注意到我?”
丹尼:“一定要这祥,这是你的良机呀!”
埃斯特自言自语地说:“我的良机?”
话音刚落,她立刻悟出其中的道理。欣然同意去当女招待。
埃斯特:“好,丹尼,我同意去当女招待,可我这样去不行,因为我没有合适的衣服。”
丹尼故作吃惊地:“没有合适的衣服!”说罢,他一面从身后拿出一个纸包,从里面取出一件衣服让埃斯特试试,一面说:“这件衣服是我设法为你弄来的,我想会合适的。”
埃斯特将衣服穿上,丹尼高兴地说:“啊!这件衣服你穿上真合适!”
十
晚宴开始了,人们三三两两聚在一起,边吃边谈。在一个角落里,两个男人谈起了昨晚的电影预演。
男A:“你昨晚去看预演了没有?”
男B:“我去了。”
埃斯特换上了女招待的服装,手托一盘食品,轻轻地走到这两位男人的餐桌旁。在这次晚宴上有一个要求:女招待要模仿一位演员在某部影片中的动作。埃斯特此时一手托盘,一手叉腰,仰起面孔,模仿着老妇人的腔调说:“你们想不想吃点儿点心!好吃极了!”说罢两眼一眯。
男A:“不,谢谢!”说完又继续同男B接着谈刚才的话题。“你认为那部影片怎么样?”
男B:“他们应该把这部影片留到感恩节再放,那个片子真是个火鸡。”(美围人在感恩节时,几乎家家吃火鸡,火鸡一字又有差劲低劣之意。此字在此是一语双关。)
男A:“哈哈。”
这时埃斯特又走到另外两位男人旁边,她对其中的一位先生说:“你吃过这种点心吗?你喜欢吃这个,是不是?饭前吃这种点心比什么都舒服,很令人喜爱。”
这两位先生继续他们的谈话,没有理睬埃斯特,他们在谈一部影片的剧情。
男C:“在最后,那个孩子转过身来,给他妈妈唱歌。”
埃斯特再次打断他们的谈话。她这次扭捏作态,模仿的是另一位知名演员。
埃斯特:“请原谅,先生,你们要不要吃一点辣的东西?人们说这是城里最美味的佳品。”
D先生立即猜出这种点心的名字。
男D:“你别说出来,我知道,这种东西是梅·韦斯特(以一位影星命名的甜点心)。”
男C对男D说:“那可真是别出心裁,两个月的孩子就会唱歌,上哪儿去找哇!”
电影导演卡西在这里遇到了大制片商奥利弗·奈尔斯。
卡西:“你好,奥利弗。”
奥利弗·奈尔斯(以下简称奥利弗):“你好,卡西。”
卡西正为奥利弗导演一部影片,他牢骚满腹地对奥利弗说:“你以为我会希望看到那部影片吗?我不再是导演了,我变成一个男护士了。”
奥利弗立即感到不大对头,马上追问。
奥利弗:“那部影片出什么问题了?”
卡西:“是那个叫洛曼·梅因的家伙,他酗酒过度,使我们拍片工作受到了干扰。奥利弗,你别打算让我再担任下一部影片的导演了。”
奥利弗若有所思地:“嗯。”
卡西:“你过去一直是我喜欢的制片商。”
奥利弗耐心地规劝卡西道:“好了,别说了,你就继续导演这部影片吧!那些演员的事由我来管,我知道如何对付他们。诺曼在好莱坞剧场闹出那件事之后,我同诺曼好好谈了一次,你不用再担心他有什么越轨行为了。”
刚谈到这里,一位先生走到奥利弗身旁,打断了他们的谈话。
男职员:“请原谅,奈尔斯先生,宣传部的利比先生来电话了,他说要跟你谈一件紧要的事。”说到此这位先生小声地补充了一句道:“这件事同梅因先生有关。”
奥利弗对男职员:“谢谢。”接着他带有歉意地对卡西说:“经常得为一些小事分心。”
卡西(表示理解地):“的确如此,奥利弗,我去打开收音机听听,看看他的事情是不是已惊动了武装警察。”
奥利弗疾步走到电话机劳,故作镇静地说:“你好,利比,有什么好消息吗?”
利比一向对诺曼没有好印象,他用挖苦的口吻对奥利弗说:“诺曼·梅因先生,——美国富有魅力的王子被关押起来了。他开着急救车沿着威尔舍大道往南开,一路上他不停地拼命按喇叭,他叫道,他是个树外科医生,有棵树快临产了,他要送这棵树去医院就医。”
奥利弗关心的是这件事会不会被张扬出去,作为制片商,他很关心这位名演员的声誉。
奥利弗:“这个消息会不会上报纸?”
利比:“不会。报纸不会登这条消息。不过你得按老办法花上一大笔钱,使梅因先生不拘小节的丑事不上报纸。”
奥利弗态度坚决地:“说得对,利比一定尽力不让外人接触到诺曼,他现在可能正在家里睡觉,我这就去找他。”
奥利弗刚放下电话,诺曼正好从他身旁经过。
诺曼:“你怎么一个晚上也忘不了电影制片厂的那些傻瓜?工作、工作,老是工作,我不知道你将来会变成什么!”
里吉斯(诺曼的女友)一见到诺曼立印迎上前去,抱怨地说:“诺曼,你为什么不去接我?”
诺曼莫名其妙地说:“亲爱的,我干嘛要去接你?”
里吉斯生气地提醒他说:“你大概忘了吧,我们说好一起来的。”
诺曼恍然大悟:“哦!这个,好,好,我遇到了不少麻烦事。”
里吉斯怒视着诺曼,抬起手来想抽诺曼的耳光,但她的手被诺曼攥住了。
里吉斯:“我没有打一耳光,唯一的原因是——”
诺曼:“是,亲爱的,我知道。”这时刚巧约翰先生从旁边过,诺曼立即走过去同他打招呼。
诺曼:“你好,约翰。”
约翰:“你好!”
约翰发现奥利弗的神色不对头,想从诺曼这里打听点情况,他问道:“奥利弗怎么了!他好象得到了一些坏消息。”
诺曼向奥利弗走去,一边同身边的人打招呼。
诺曼:“你好!”
一男人:“你好,梅因。”
诺曼看到奥利弗站在柜台前,便凑了过去。
诺曼:“出什么事了,奥利弗!”
奥利弗满脸不高兴地:“也许我错了,我想你最近酒喝得太多了。”
诺曼:“唉,又是老一套。”
诺曼知道奥利弗下边要说什么,他有些不耐烦对柜台服务员说:“来一杯威士忌加汽水。”看到酒未满,他叫服务员多添点酒:“咳,再来点,再来点。”
奥利弗严肃地:“你知道,我想知道你什么时候改邪归正。”
诺曼:“我不想谈这个,奥利弗。”
奥利弗吿诫地说:“事实上,你要小心点。”
诺曼:“你很了解我。”说着又转向服务员。“来杯汽水,谢谢。”
要完汽水,诺曼又走到奥利弗身边,他们一起站在台球桌旁。他对奥利弗说:“你往下说吧,边喝边谈。”
奥利弗:“你别让我为难,诺曼,我并不想站在这儿唠唠叨叨地讲大道理,可你也得为我想想,我希望和你一起合作。”
诺曼:“我知道,我知道,各种费用越来越高,而食品却越来越糟糕。”
奥利弗:“不,我不是指这件事。我和你一道拍片赚了不少钱,损失点钱对我来说也不算什么。但是我不愿意看到你也步某些人的后尘。”
诺曼想劝说奥利弗用法律手段来解决他们之间的利益问题,以免由于自己的所作所为影响奥利弗的声誉。他善意地说:“你为什么不雇律师来对付我,从而保证你不受损失呢?”
奥利弗直言不讳地说:“你怎么能为了自身利益而不考虑你所要对付的是什么人呢?你是个大明星,诺曼,象你这样的大明星,谁也不敢得罪你,否则就要赔本了。”
诺曼:“谁不想和我一起干,如果——”
诺曼由于激动说话的声音很大,奥利弗提醒他说:“小声点儿。”
诺曼:“恐怕许多人都这样。”
奥利弗真诚地:“是的,我也会这样。你真正的朋友不忍心看你精神崩溃。”
诺曼对奥利弗讲出这样的话很吃惊,连忙问道:“你这话是什么意思?”
奥利弗见诺曼如此执迷不悟感到很痛心,开诚布公地指出了诺曼的问题。
奥利弗:“一个迹象就说明了一切:你连台词都记不住。摄影师极力掩盖你的醉态。这都是因为你饮酒过度,每日每夜都是如此,听着,很长时间以来我一直在告诫你。”
诺曼:“好了,好了,你做事总是那么小心谨慎。对于我,你不必担心,我可以担保你不会损失钱财。在适当的时候,我会退出银幕生涯。这是我的墓志铭。”诺曼一边说着,一边拿出一块蓝色的圆形金属牌,上面刻着“及时行乐”。
给奥利弗看完牌子上的字,诺曼将牌子收了起来。他对奥利弗说:“现在我该喝点酒了。”说着,他离开奥利弗,走到柜台前,对服务员说:“请给我威士忌加汽水,威士忌加汽水。”
服务员给诺曼倒酒,诺曼总嫌酒倒得太少,一再对服务员说:“再来点,再来点,再来点汽水。”
在服务员为诺曼倒酒之际,埃斯特端着点心盘子走到诺曼身边,她彬彬有礼地向诺曼说:“你要点鱼子酱吗?”
诺曼漫不经心地:“不,谢谢。”一边说着,他忽然注意到埃斯特很美,不禁心里一动,转了念头,对刚刚要走的埃斯特说:“好,我……请原谅。”他顺手拿起了鱼子酱,边吃边盯着埃斯特一语双关地说:“真可爱,真可爱!”诺曼怕说得太露骨,连忙遮掩地说:“鱼子酱真可爱。”
这时埃斯特转身要走,诺曼叫住了她:“不,请别走,我……我饿坏了,真的。”说完他想再拿一块点心,故意拖长时间地问埃斯特:“你喜欢哪种?”
埃斯特摇摇头说:“我不知道。”
诺曼:“你不知道?我也不知道,很难选择。我看我还是吃鱼子酱吧。”
说完,刚想再拿一块点心,不料诺曼的女友里吉斯怒容满面地走了过来,在一旁冷冷地说:“梅因先生不想再吃了。”她瞪了诺曼一眼说:“你认识我吗?”
诺曼尴尬地:“不认识,你知道我不想再吃了。谢谢,不然我会真的喝醉了。”
这时埃斯特走开了,诺曼讪讪地走到柜台处又要买酒,他对服务员说:“请来杯威士忌加汽——”刚说到这,他发现自己的酒杯是满的,立即不好意思地说:“对不起,我这儿已经有了。”
十一
洗碗间,埃斯特一个人正忙碌地刷洗碗碟。一直注意埃斯特行踪的诺曼,这时走进了洗碗间。
诺曼(献殷勤地):“我来帮帮你,好吗?”
埃斯特:“他们那些人会找你的。”
诺曼:“不,不,他们只会看看我是不是在桌子底下,一看没有我,他们过一会也就纪我忘了。”他迫不及待地问起埃斯特的姓名来:“你……你叫什么名字。”
埃斯特:“我叫埃斯特·布洛杰特。”
诺曼迫不及待地自我介绍起来:“我叫梅因。”
埃斯特笑了笑说:“我知道。”
诺曼(吃惊地):“你知道?!”诺曼听到埃斯特在笑,好奇地问道:“你笑什么?”
埃斯特解释说:“我在想你的那些影迷们,他们要是看到你在这里帮我收拾盘子一定会感到惊讶。”
诺曼:“他们不知道我有助人为乐的长处。”
埃斯特:“看到咱们这样面对面地站在一起,他们一定会嫉妒我。”
诺曼:“那是自然。”诺曼急切想知道埃斯特对他的印象如何,于是问道:“告诉我,你对我感到失望吗?”
埃斯特(坦率地):“是的。”诺曼对她的回答大失所望,手中的盘子不由地滑落到地上摔碎了。埃斯特责怪地说:“你为什么要摔盘子?”
诺曼(自我解嘲地):“没关系,这样一来,才使这里显得有生活气息。”说完又追问埃斯特为何对他感到失望。“告诉我,为什么……为什么你对我感到失望?”
埃斯特只好如实相告:“那天晚上在好莱妈剧场,我刚好坐在你后面,看到你不肯让人家给你照相。”
诺曼:“可那天晚上,我却博得了许多人对我的好感。”说着,他又打碎了一个盘子,埃斯特质问地说:“这叫我怎么向人家交待!?”
诺曼注视着埃斯特情不自禁地说:“你知道,你长得很漂亮。”
埃斯特:“你最好还是走开吧。”
诺曼:“你的嘴唇很有性感,再加上迷人的——”
刚说到这里,只见里吉斯气势汹汹地冲进了洗碗间,厉声质问诺曼:“诺曼,你怎么把客人撇在一边跑到这儿来了?”
诺曼:“我到这儿来想帮帮忙。”
里吉斯冷冷地说:“是被什么迷住了吧!”
诺曼(讪讪地):“这个么,你看,我想在这里把碟子收拾好后,再回到桌子上去。”
里吉斯(醋意大发地):“只要你不在我身边,你就会钻到有美人的地方。在那些地方准能找到你。”
诺曼忍无可忍地回敬了一句:“你这样不仅粗俗无礼,而且令人不安。”
里吉斯终于歇斯底里地发作起来:“你这是故意污辱我,诺曼,我对你简直是忍无可忍了。”
诺曼冷淡而又带戏谑的口吻说:“哎哎,别发火,记住要把声音放低些,我们要继续工作了,我知道你会原谅我们的。”
说完,诺曼转过身来不再理睬里吉斯一心一意帮埃斯特收拾碗碟。里吉斯怒火万丈,无从发泄。她顺手抄起一个碟子,冷不防从诺曼的头顶砸了下去,碟子被砸得粉碎,诺曼立即昏倒在地。里吉斯见状后厉声责怪起埃斯特来,她说:“看,这都是你造成的!”说完里吉斯气势汹汹地转身而去,佯装昏倒在地的诺曼抬起头来。
诺曼(一边吹口哨,一边叫埃斯特过来):“到这来,快把我扶起来。”
埃斯特(关心地):“你伤着了吗?”
诺曼(无所谓地):“跟平常差不多。快点,这条母狼就在周围转来转去,我们得赶快离开这儿。”
埃斯特扶起了诺曼,但却不肯同他一起走。
埃斯特:“我不能走,这型的话还没干完呢!”
为了使埃斯特同他一起走,诺曼不管三七二十一将全部碟子推到地上,摔破了。
诺曼:“哦,好,都干完了。”
十二
诺曼开车送埃斯特到家门前,诺曼故意拖延时间。
诺曼:“好,我猜你现在要说什么了。”
埃斯特:“什么?”
诺曼:“晚安。”
埃斯特:“晚安,谢谢你。”
接着埃斯特便下了车,刚要转身走开,诺曼立即叫住了她。
诺曼:“等一等,等一等。你知道,我听说你也要傻到要去当演员的地步了吗?”
埃斯特(不解地):“为什么说傻呢?看看你自己吧。”
诺曼:“我就是这个意思,不,我希望你比较彻底地干这一行。”
埃斯特(高兴地):“啊,你可真是太好了!”
诺曼:“咱们何不到我家去,一块儿好好谈谈这件事呢?”
埃斯特:“不,谢谢你,我最好跟你说再见吧。”
诺曼(扫兴地):“晚安。”
埃斯特看出诺曼面带不悦,赶快回过身来向诺曼道:“你没生气吧?”
诺曼连忙否认说:“不,不,没有。”接着他眼珠一转,笑了笑说:“但是我饿了。”
埃斯特:“那你就到我那里去吃点东西吧?”
诺曼反而不好意思了,他想不如就此分手,于是说道:“晚安,布洛杰特小姐。”
埃斯特:“晚安,梅因先生。”
诺曼道过晚安,依然舍不得离去。
诺曼:“等一等,我来了。”一边说着,他从车上跳下来跑到埃斯特身边。“我把你送到家门口吧。以后还能再见到你吗?”
埃斯特哭着说:“但愿如此。”
他们二人站在埃斯特家门口,月光照着埃斯特,诺曼情不自禁地温情脉脉地对埃斯特说:“有没有人对你说过你很可爱?”埃斯特摇了摇头,诺曼接下去说:“现在你知道了。”
埃斯特:“谢谢!”
不知为什么诺曼突然感到自己有好多话要说,但却不知从何谈起,他结结巴巴地说出了下面这番话。
诺曼:“有些话很难开口,但我还是要说出来。你知道我是电影演员,你知道,在私生活方面,我是……你知道,但不管我怎么样,我依然尊敬可爱的姑娘,你就很可爱,你明白吗?”
埃斯特(喜悦地):“是的,我想我明白你的意思。”
说到这,诺曼想起刚才里吉斯用盘子打他的情景,不好意思地笑了笑说:“你看为了这个,我的头还被砸了一下。”
埃斯特:“我倒很高兴。”
说完心里话,诺曼看出埃斯特对自己也是一见钟情,他抱住埃斯特,在她的嘴唇上吻了一下。
诺曼:“晚安。”
埃斯特:“晚安。”
诺曼转身走开,刚走了几步,又转过头来对埃斯特充满爱意地说:“我再看你一眼好吗?”
十三
深夜,奥利弗在寝室中酣睡,边睡边喃喃地讲着梦话。
奥利弗:“你走开!根本不可能!我连考虑都不考虑。不,不,不行!”
忽然电话铃将他从梦中惊醒,他拿起了耳机。
奥利弗:“喂,你是谁?谁?诺曼?现在怎么办?你不是在监狱里吧?哦,好,我明白了。噢,又是那件事,我知道,她很漂亮,我知道,你想让她试几个镜头。对,当然喽,她很有希望,你知道她很有天资,你知道别人也是这样说。”
镜头一换,转到了诺曼的寝室,他也正躺在床上,拿着耳机和奥利弗通话。
诺曼:“不,我告诉你,奥利弗,她待人很真诚,又很朴实,真诚和朴实会使她成为一个了不起的演员。你……,奥利弗,我对这个姑娘很有信心,我愿意由我独自照管她的事。”说到这,他听出奥利弗倦意很浓,于是说道:“当然,奥利弗,你太累了,你应该休息一下,你……”电话里传来奥利弗的鼾声,诺曼感到余言未尽,对着话筒连连吹口哨,奥利弗从酣睡中被唤醒。
奥刦弗:“对,我听见了。”
诺曼:“……任何事情。”
奥利弗胡乱随声附和地说:“任何事情,对,对。”
诺曼:“奥利弗,你赶快睡会儿吧!老头子,好,再见。”
诺曼:“电话簿子,电话簿子,电话簿子在哪儿?啊,在这儿!”
他捧着电话簿子情不自禁地哼起歌来,由于忘乎所以,怎么查也査不到埃斯特的电话号码,仔细翻看之下,才发现电话簿拿倒了。诺曼查到电话号码,就去拨号,还嘟囔地说:“……74,真靠!”
旅店老板睡眼惺忪地朝埃斯特房间走来,在她门上敲了几下,埃斯特被敲醒了。
埃斯特:“谁呀?”
老板:“你的电话。”
埃斯特:“我的电话?”
老扳(面带愠色):“一个醉鬼打来的,很可笑,听起来象是诺曼·梅因。”
一听诺曼的名字,埃斯特精神为之一振。
埃斯特:“噢,噢,谢谢,我这就去接。”
老板(忍无可忍地):“布洛杰特小姐,你能不能替我向那个人传个话,告诉他现在是夜里三点钟!”
埃斯特穿好衣服,急急忙忙地跑下楼来,拿起话筒。
埃斯特:“喂,什么?哦,哦,哦,好的,好的,我一定去,哦,谢谢你。”
挂上电话,埃斯特喜形于色地去敲丹尼的房门。
埃斯特:“丹尼,丹尼,丹尼。”
丹尼刚一打开门,埃斯特便追不及待地说:“你猜怎么着?明天我要去试镜头了,诺曼·梅因将帮我的忙。”
丹尼(半睡半醒地):“我也正在试镜头呢,加保做我的助手。”
老板这时气冲冲地往屋里走,不小心脑袋碰到了吊灯,灯泡碎了。
老板:“哎哟。”
十四
(演员排演单——字幕)
排演时间:上午九时。
排演人:埃斯特·布洛杰特。
导演:西·伯特。
在拍摄现场,摄制组全体人员正为埃斯特试镜头做准备。眼前是一片忙碌的景象,埃斯特化好妆,站在镜头前,任凭导演摆布。
导演:“让那姑娘移动一下位置。”
摄制组人员七嘴八舌地安排布景。
男A:“不,让那个北方佬站远点儿。”
男B:“你看这样行吗?”
男C:“行,请往那边移动一下。”
男D:“请往那里打两道光。”
男E:“把高度降到1.50米。”
男F:“对,降到1.50米。好。”
男G:“请把那件东西递给我。”
男H:“请把光弄暗一些。”
男I:“好的,好的。”
拍摄现场附近围了一些好奇的人们,工作人员只好下逐客令。
工作人员:“请注意,先生们,请走开一些,这仅仅是演员试镜头而已。”
伯特是导演,工作人员开始逐个向导演报告自己的情况。
工作人员甲:“我们已准备就绪,伯特先生。”
工作人员乙:“我们已准备就绪,伯特先生。”
工作人员丙:“一切准备就绪,伯特先生。”
工作人员丁:“我们准备好了,伯特先生。”
工作人员戍:“我们准备好了,伯特先生。”
丹尼:“我们都准备好了,伯特先生!”
导演严肃地下达了开拍令!
丹尼大声宣布:“安静!”
A:“安静!”
B:“安静!”
C:“安静!”
D:“安静!”
E:“安静!”
导演关切地问埃斯特:“你准备好了没有,小姐?你叫什么名字?”
诺曼走到极度紧张得埃斯特面前轻声地鼓励她说:“他们一会儿就会知道你的名字了,埃斯特,全世界都会知道你的名字。”
埃斯特几乎紧张得透不过气来,想打退堂鼓。
埃斯特:“可我紧张极了,我看我最好今天还是别试镜头了。”
诺曼(毅然地):“别犯傻,谁都得经过这一关,象赫勒、伦巴德、默内洛伊等等都是如此。现在轮到埃斯特·布洛杰特了。”
听了他的话,埃斯特的心情稍稍平静了一些。
埃斯特:“好吧,那就开始吧。”
导演:“现在开拍。安静!”
奥利弗在聘用埃斯特的合同上签了字。
奥利弗·奈尔斯制片公司
经理:奥利弗·奈尔斯
聘用人:埃斯特·布洛杰特
十五
奥利弗在办公室和埃斯特谈话。
奥利弗:“嘿,我最好告诉你这一点:我整个机构的人都认为我在聘用你的合同上签字简直有点发疯,也许他们说得对,我以前也这么想。你看,所有的行家们都认为按目前人们的口味来说,你的风格有点温文尔雅,但我相信人们的口味是会改变的,就象眉宇间的表情可以变来变去一样;我认为人们的口味也会象眉宇一样恢复自然状态。漂亮的姑娘,我知道我会喜欢你的,但这并不重要,我想观众会喜欢你,这才是最重要的。”
埃期特(理解地):“是的,我明白你的意思。我的意思是说我知道会是这样的。”
奥利弗(语重心长地):“但是不要以为一切都会一帆风顺,你真正所追求的东西不是轻而易举就能得到的,你必须付出代价,往往要用你的心付出这种代价。”
他的话埃斯特感到有些耳熟。
埃斯特:“有人跟我讲过同样的话。”
奥利弗:“可这需要你自己去体验。现在说这些话还为时过早,我很高兴你都用心听了。祝你成功。现在我把你交给我们天才的新闻宣传员——利比,你不要被他吓住,他有颗金子般的心,比金子还要硬,为了彼得的爱,要学会凡事少说为佳,免开尊口,即使在你走红之时,也要如此。”
埃斯特离开奥利弗,推开利比办公室的门,利比正端坐在一台打字机旁。
利比:“你是俄国人吗?”
埃斯特:“不是,我出生在北他科他州的菲尔莫尔。”
不知为什么,利比对她的回答感到有些失望,他嘴里一边为埃斯特编着故事,一边用打字机打了下来。
利比:“哦,不。在黎明的曙光中,座落在高高的石山上的特拉比斯特派修道士式的小茅屋,一位小天使从这里出世了。”打完,他对埃斯特说:“你接着说吧!”
埃斯特:“我一直渴望当一名电影演员。”
利比据这句话又开始编导起来。
利比:“从孩提时起,她就梦想着登台演戏。”打到这,他停下来问埃斯特道:“你敢背定你们家族里没有俄国人吗?”
埃斯特:“没有。”
对这个回答,利比又不满意。
利比:“太遗憾了。那么,你父亲做什么工作?”
埃斯特:“他是个农民。”
根据这句话,利比又发挥起来,口中念念有词,手中不停地用打字机打了下来。
利比:“她的博览社会名人录的父亲,厌倦世俗的尔虞我诈,在一块面积为四百公顷的盐碱地带隐居,聊以自慰。在烂漫的山花丛中,他养育了又一棵鲜花——他可爱的小女儿。唉,你叫什么名字?”
埃斯特:“埃斯特·维多莉亚·布洛杰特。”
利比得知她的姓名,立即起身向奥利弗的办公室走去。此时奥利弗还在同一名女职员谈话。
奥利弗:“你如此重视这件事,我很欣赏你的这种态度。”
利比走到奥利弗的面前,打断了他们的谈话。
利比:“你知道她叫什么名字吗?埃斯特·维多莉亚·布洛杰特。”
奥利弗(摇了摇头):“她的名字会使她的形象立即失去光彩。”
利比(重复地):“埃斯特·维多莉亚·布洛杰特。”
奥利弗:“布洛杰特这个名字太刺耳了,我来想想看,埃斯特·维多莉亚,维多莉亚·维基……”说到这里,他问女职员道:“哎,维基怎么样?”
女秘书:“我认为这个名字非常好听。”
奥利弗:“那就叫她维基,维基什么呢?”
利比:“维基,维基,念作维基,维基。”
奥利弗:“再想想看,埃斯特,贝斯特,塞斯特,德斯特,费斯特。”
利比(插嘴):“啊,那个名字挺美。”
奥利弗:“杰斯特,赫斯特,德斯特,莱斯特,维基·莱斯特!”
女秘书(插嘴):“我喜欢这个名字。”
奥利弗(对女秘书):“你说一遍。”
女秘书:“维基·埃斯特。”
奥利弗:“再说一遍。”
女秘书:“维基·莱斯特。”
奥利弗:“再说一遍。”
女秘书:“维基·莱斯特。”
这时进来几个人,奥利弗对他们说:“说一遍维基·莱斯特。”
男甲:“维基·莱斯特。”
男乙:“维基·莱斯特。”
女甲:“维基·莱斯特。”
男丙:“维基·莱斯特。”
男丁:“维基·莱斯特。”
坐往门外的埃斯特听到了他们为自己起的艺名,小声地这复了一遍:“维基·莱斯特。”
十四
扩音器传来播音员的声音,他正在向人们宣布一条消息。
广播员:“奥利弗·奈尔斯电影制片厂发现一颗新星、幸运的灰姑娘,她叫维基·莱斯特。看到她的人都说她生的花容月貌,胜似天仙。她那张小天使的脸令人一望便知她天资聪颖,她的声音悦耳动听,走起路来仪态万方,令男人们为之倾倒。”
埃斯特开始排戏,导演坐在一旁为她指导。
导演:“那样走不行,步子迈轻点儿,先出左脚。这样好一些,尽管很糟糕,但还是好一些。”
维基手捧一本书,认真地念着台词。
维基:“仁慈是来不得半点儿勉强的,它尤如绵绵细雨从天而降。”
刚念到此,导演打断她说:“停一下,用嘴说,我的孩子,鼻子是用来闻玫瑰花的。呵呵,继续往下念。”
十六
化妆室中,维基坐在椅子上,两位化妆师为她化妆,一边还不停地发表评论。
化妆师甲:“她是不是必须总是显得好象很吃惊的样子?”
化妆师乙:“无论如何,大致应该如此。”
化妆师甲:“她的嘴小了一点儿。”
化妆师乙:“哦,咱们把她的嘴描得象大明星史密斯的嘴那样大吧?”
化妆师A:“给她的口红再抹重点儿。”
说着化妆师便给维基抹了浓浓的口红。
化妆师B:“咱们化妆失败了,她看上去还是显得那么吃惊。”
十七
早晨餐厅里熙熙攘攘,人们陆陆续续来到这里用早餐,突然导演向众人喊道:“喂!摄制组的人员请注意,今天早上6点钟拍片,请大家立即到拍摄现场。”
维基·莱斯特(以下简称维基)独自坐在一张餐桌旁,手中拿着刀和又子,一边背台词,一边比比划划做着动作。
维基:“(台词)埃克米铺轨公司,史密斯先生不在。埃克米铺轨公司,不,史密斯先生不在。埃克米铺轨公司,史密斯先生不在。”
这时梅因走进餐厅,直奔柜台,年轻的女招待热情地同他打招呼。
女招待A:“早安,你要点什么,梅因先生?”
这时年龄较大的女招待奔了过来,把年轻的女招特抢白了一顿。
女招待B:“你才来多久,这哪有你的份儿?”
诺曼(打趣地):“内瓦保佑你,还有多久咱们才结婚呢?”
女招待B:“我不知道,你去问你自己好了。”
他们在这里打情骂俏。从餐厅的另一个角落隐隐传来维基的声音:“埃克米铺轨公司,史密斯不在,埃克米铺轨公司,不,史密斯不在。埃克米铺轨公司,不,史密斯不在。”
诺曼顺着声音来到了维基身边,这时他打断维基的话说:“埃克米铺轨公司——我找史密斯先生。”
维基:“史密斯先生没——”维基刚开始还沉溺在戏的角色中,忽然她意识到诺曼来了。“哦,诺曼?”
诺曼(开玩笑地):“你和史密斯有什么关系?”
维基:“我要扮演一个角色,只有一句台词,可这是要上银幕的呀!”
诺曼(佯装生气地):“如此看来是你的雄心壮志使得你昨天失约不来会我。”
维基(带有谦意地):“我今天必须早起。”
诺曼:“我也是一样,我一夜都没睡就为了早点起床。”
维基:“你也有一部片子要拍,是吗?”
诺曼:“不,没有,目前还处于试镜头阶段,找不到合适的女孩子当主角。”
维基(不解地):“你们那里不是人材济济吗?”
诺曼:“是的,可这次对女主角的要求与以往不同,她必须生得小巧玲珑、美丽、可爱,聪明伶俐。”说到这,诺曼突然停住了,目不转睛地盯住维基,如梦初醒地说:“我怎么偏偏没有想到你呢?”
维基(不解地):“什么?”
诺曼:“真是踏破铁鞋无觅处,得来全不费工夫。”
维基:“什么?怎么回事?”
诺曼因找了合适的女主角,连饭也顾不得吃,催促维基赶快跟他走。
诺曼:“拿好东西,快走!快走!”
十八
诺曼和维基一起来到奥利弗办公室。
奥利弗(面向维基):“你看完演员指南了吗?”
维基:“我几乎都倒背如流了。”
诺曼向奥利弗表示了打算让维基当女主角的想法。
诺曼:“我愿意同她合作,奥利弗。”
维基(决心很大地):“如果需要的话,我既可以做得手脚麻利,也可以把东西砸得稀里哗拉,奈尔斯先生。”
诺曼:“要是让她来扮演这个角色,奥利弗,那你一夜之间就会得到一颗新星。”
奥利弗:“好吧。”
十九
(影院,新片预映式)字幕:
你即将看到的是一部尚未最后编辑完毕的影片,欢迎提出宝贵意见。请惠寄影评卡。
(影院门口的广告牌:)
奥利佛·奈尔斯影片公司介绍。
诺曼·梅因
维基·莱斯特(维基的名字压在诺曼的名字上)
迷人的时刻
字幕:介绍维基·莱斯特
(试映前银幕上的字幕)
“人们随着键琴那优雅的音乐翩翩起舞的时侯。”
影院中座无虚席,诺曼在维基身旁,同她窃窃私语。
诺曼:“到影片结束时,你就会听到人们的反映了。”
电影开始了,这是维基试演的一部预告片。维基扮演女主角。她站在花园里,她的情人直奔她身旁,将她搂在怀里。
女:“他们看到你没有?”
男:“没有,他们都在聚精会神地玩槌球呢,我一辈子都在爱着你。”
女:“咱们两天前才第一次见面。”
男:“我就是从那天起才开始有了生命。”
(影院门口)。试映结束后,观众纷纷走出影院。人们边走边对影片及演员发表评论。
女甲:“哎,你知道,我以为她和我是同一个类型的,是不是?”
女乙:“我认为她象一位女王。”
男甲:“维基·莱斯持主演的电影挺不错。”
女丙:“我看她比男角演得好。”
女丁:“制片商很有眼力,他们懂得她的价值。”
男乙:“也许因为她是个好姑娘。”
男丁:“诺曼一直不错,但是人们主要来看的是维基·莱斯特。”
女戍:“亲爱的,我认为她是我所见到过的给人印象最深的演员。”
女巳:“嗯,嗯。”
男戍对利比说:“这下子可引起轰动了,利比,你在写评论文章的时候可以对此书上一笔。”
男已:“那个维基·莱斯特会成为一棵摇钱树。”
利比:“你喜欢诺曼·梅因吗?”
男丙:“这部影片里有他吗?”
影院门前的一根柱子旁站着奥利弗,他一直在专注地听着人们对维基的反应。听到人们对维基的称赞,他高兴地对利比说:“利比,恐怕我们这部片子又要轰动一时了。”
利比:“这是十拿九稳的,这部片子十分生动美好,演得恰到好处。”
奥利弗突然想找诺曼和维基谈谈,但观众快走光了,还没见到他们的影子。
奥利弗:“嘿,诺曼和维基他们在哪儿?”
利比:“我不知道,我还以为他们和你在一起呢。”
奥利弗:“我希望他们能来,我们要在达罗饭店举行晚会,好好谈谈。”
二十
诺曼拉着维基,他们来到一个幽静之处。此时夜幕降临,万家灯火。
维基:“咱们离开喧闹的人群,诺曼,这真是太妙了。”
诺曼:“这是喜从天降,一颗明星诞生了。快来。”
维基:“夜色多美啊。”
诺曼:“不,不,这是为你铺好的地毯,从现在起,一切都是你的了,你知道吗?慧星,你取得了成功。你得到了这个世界上你所希望得到的一切。我祝你幸福。”
维基在高兴的同时,想到了诺曼。
维基:“那你呢?”
诺曼:(悲观地):“我从来没有得到过这种幸福。好多次我都对自己说,我一定会找到这种幸福,但我知道我是在欺骗自己。我一直在不停地寻找它。”
维基(鼓励地):“迟早它是会来的。”
诺曼:“我认为它已经到来了,莱斯特,我只希望它来的还不算为时太晚。”
维基:“一点儿也不晚。”
诺曼为维基高兴,但唉叹自己始终没有象维基那样走红。
诺曼:“不,你抛弃了你过去的生活,也就拋弃了我过去的生活,所遗留下来的就是好的。”
维基理解诺曼的心情,她千方百计地安慰他。
维基:“你会得到成功的,诺曼,你会的。”
诺曼(感伤地):“你不要对我讲这种话,我真怕我会相信你的话。”
二十一
诺曼和维基坐在拳击场的观众席上。此时两位拳击手正打得难解难分。观众也都很激动。诺曼指着一位拳击手说:“他占了上风,快出右拳!”
诺曼边喊边挥动着右拳。他向维基说:“喜欢看吗?”
维基:“很喜欢。”
诺曼:“这的确很过瘾。他占上风了快出右拳!啊,他赢了,他赢了,他赢了!”
诺曼情不自禁地叫喊着。维基第一次看拳击所以看不出门道。
维基:“他的确赢了,对吧?”
诺曼:“对,真带劲!你喜欢吗?”
维基:“当然。”
诺曼冷不防地问了一句:“你喜欢我吗?”
维基:“当然。”
诺曼:“提醒你一句,你肯嫁给我吗?”
维基:“不,谢谢你。”
诺曼这时看到他喜欢的拳击手渐渐不支,立即为他鼓励:“加油!人家打到你的脸啦!”
说完,他又转过身来问维基:“你为什么不肯嫁给我?”
维基:“因为你不可靠。”
诺曼(为拳击手助威):“嘿,快出右拳!”
维基:“你挥金如土。”
诺曼(对裁判喊):“把他们分开!把他们分开!”
维基:“你还常常酗酒。”
诺曼:“要是我戒酒呢?”
维基:“很好。”
诺曼(对拳击手):“加油!出右拳,出右拳!”他又转过身来对维基:“要是我不再乱花钱呢?”
维基:“很好。”
诺曼喜欢的拳击手赢了,他高兴得拍起手来。
诺曼:“好!他占了上风。”
这时他又开始问维基道:“如果我在任何情况下都可靠,你就答应我?”
维基:“是的。”
诺曼(对拳击手):“真棒!你把他打败了!你赢了!”
维基:“的确是这样。”
诺曼:“他右手打得很棒!”
这时,拳击比赛结束,他们二人随着人流往场外走着。维基:“诺曼。”
诺曼:“什么事,亲爱的?”
维基:“如果我答应嫁给你,你能为我做到那几件事吗?”
诺曼:“当然不成,我不过就那么随便一说而已。”
二十二
诺曼与维基一起来到奥利弗办公室,奥利弗正坐在办公桌前。诺曼第一个讲话:“我们准备结婚。”诺曼模仿的是一句电影台词。“是的,我这句台词没有念对,我再试一次吧。我们准备结婚。”
维基(强调地):“我们两个人。”
诺曼(调皮地):“互相结婚。”
奥利弗(颇感意外地):“你们打算结婚?什么时候?在哪儿?”
诺曼:“我们照传统的做法‘私奔’。”
听了这句话奥利弗沉默不语,维基不由得问道:“你怎么啦?”
诺曼(对维基):“他在权衡利弊,看这对制片厂有没有好处。”
维基(向奥利弗):“有好处吗?”
奥利弗(点点头):“有好处,上帝保佑你们,我的孩子,你们将打算怎么办呢?”
诺曼:“我们打算在某个时候偷偷溜走。”
维基:“除了你之外,我们没告诉任何人。”
但是这条消息还是被利比偷听到?
3 ) 打坐
一名酗酒的好莱坞巨星,亲身经历了自己的事业从绚烂至衰落的过程,而他亲手发掘的新星,在嫁给他之后,从无名之辈变成了影城巨星。这部深入刻画明星生涯的杰出之作,让人们对好莱坞的内幕大开眼界。本片的剧情虽然通俗化,但导演威廉惠曼,演员菲德烈马区、珍妮.盖诺、亚道夫.孟郁和里昂.奴史丹特都表现出一流的水准,娱乐性和艺术性均高。此片曾获最佳原着故事金像奖。
4 ) their love is evergthing
在去广州车展之前,看了这部电影碟片。画质有点儿糟糕,可是俊男美女的气质却不会被掩盖住。在豆瓣上看到这是1937年出品的电影。实在离得太远了。一个怀抱梦想跑到好莱坞打拼的女孩,在一个明星的发掘下成为了世界明星,他们坠入爱河,女孩在演艺事业上取得了很大的成功,男明星却难逃过气的命运。于是他酗酒,极度缺乏安全感,最后驾车结束了自己的生命。女孩子最后想要放弃的时候,她的奶奶来到了好莱坞,鼓励她,鼓励全世界为梦想而奋斗的人。女孩最后终于面对这个惨痛的现实,重新站立了起来,并把自己的成功献给她的丈夫,维琪艾斯特和约翰梅恩这一对璧人终于能够名流影史。
thier love was everything,but everything was't enough。
主演:弗雷德里克·马奇(Fredric March)
珍妮特·盖纳 (Janet Gaynor)
5 ) FIFF29丨DAY2《一个明星的诞生》:一个明星的诞生,也是一个人的消亡
第29届法罗岛电影节第1个放映日为大家带来主竞赛单元的《一个明星的诞生》,下面请看场刊影评人的评价了!
Leo
《一个明星的诞生》也许这个系列都和我无缘,无法共情……不过这个是好莱坞背景版的,可嘎版至少还有歌听……女主就算成了大明星也像是个小媳妇,太男凝了
蝇王
俗气故事,结局略惊人。
Sanders03
虽然相比于后面几版,已经是最完整的故事了,但叙事上还是啰嗦了许多,抛开传统电影,从造星运动和明星制的挖掘这个角度来看还是有趣不少
松野空松
珍妮盖诺在这里毫无明星气质……男演员反而有魅力
消亡之人
是一个明星的诞生,也是一个人的消亡。就像女主为了制片厂的宣传策略将自己的名字改为 Vicky Lester,又在片尾宣布自己的名字是Mrs.Norman Maine,整部电影就是看着她一点点丧失自我,变得机械、精致而不再生动的过程。也正因此,电影本身带着对好莱坞造星体系若有若无的批判,或者说,在一些时刻这种批判极为明显,例如诺曼梅恩的形象和遭遇都让人感到一种剧烈的,繁华易逝的虚无感:而在另一些时刻,你又只能怀疑这种批判是否只是自己带着预设产生的误读,无论如何,电影最终坚持让女主成为了一位“明星”,哪怕她念出文夫名字的时候甚至带有“一将功成万骨枯”的苍凉。倒在地上的奥斯卡奖杯和自己为醉酒丈夫脱下的皮鞋并列,这无疑是对“明星”两个宇最丰富的注解。相比之下,18那版将故事简化得实在没眼看了。:
不肯蓝
可以较直观地感受到好莱坞行业生态,公众与舆论造就明星;其实重点不是一个明星的诞生,而是一个明星的浮沉陨落,男主角的部分远比女主动人;成“星”之难只在开头象征性地展现,而女主成功的过程略过了必有的刻苦而看似都是以“人脉”达成(在此心疼大制片厂时代的导演们),导致渲染出空洞伪饰的追梦甜蜜;女主在默片里的惊艳在这里却平凡无奇。
6 ) 一个明星的诞生系列-1937版
明星的诞生与陨落
1937年的A Star is born是这个不断被翻拍系列最古早的一部,而正是因为这部经久不衰的魅力,才使得这个品牌在之后那么多年来不断被人提起并且翻拍致敬。而看完这部一个明星的诞生之后,我也感受到了那种有关梦想与勇气的感染力,虽然准确地来说,这部电影并没有一个皆大欢喜的结局,而正是这种关于梦想与现实纠结的复杂感受,赋予了这部电影可以持久闻名的内涵。
首先,关于梦想。
难以想象,20世纪30年代的好莱坞竟然已经有如此的规模,中国剧院,星光大道也都早早出现,而身怀明星梦的女主角在奶奶的支持下一个人闯进了这个纷繁复杂的大世界。而支撑她一日一日奔波的,是她的梦想。
梦想这个题材,在电影中可谓是常青树,而用电影的方式去展现一个初出茅庐的演员四处碰壁的过程,颇有点像原先北漂的创业青年或是在横店期待着一鸣惊人的龙套演员。女主无疑就是在这样的困顿之中反复纠结,幸而她遇到了不少好心人的帮助,无论是心怀怜悯而不催她房租的房东,还是陪伴她人生的高潮与低谷的麦奎尔
甚至之后赏识她的诺曼。我们必须说,女主在成名的一路上受到了太多的照顾,她是极其幸运的一个人,或者说,正是因为她的容貌,她的资质以及她的幸运,才使得她最终成名。略有遗憾的就是片中忽略了这方面的描述,不过励志的鸡汤大抵如此,我们倒也不必苛求。
值得一提的是,扮演女主的是奥斯卡首位最佳女主珍妮盖特,她在片中展现出来的角色非常自然,让人印象深刻。
接着,有关爱情
女主进军演艺圈的转折点,就是遇到了男明星诺曼梅恩,这是她仰慕的男明星,诺曼也曾在星光大道上留下了自己的手印,事实上,这个诺曼的演员弗雷德里克·马奇长得和裘德洛有几分肖似,也确乎是神采奕奕气度不凡。
除了,他很喜欢喝酒,而且缺乏自己对于酒后行为的把控。
这点暂且不谈,诺曼在聚会上认识了女主并引荐她成为明星,女主拥有了维琪莱斯特的艺名,并且一鸣惊人广受好评,两人的感情也日益升温,并最终结为伉俪。全片中我非常喜欢的一个片段就是两人租了一辆房车去度蜜月的桥段,你开车来我做饭,陷入泥淖无法动弹,这一段浓烈的生活气息与幽默的感觉很有味道。
一个诞生,一个陨落,依旧是有关爱情的求索
然而最幸福的高潮之后,便陷入了低谷。
曼恩因为不受欢迎而被公司辞退,维琪每日早出晚归,而原本风光的曼恩则在家中给老婆做起了晚饭,大家对他不再在意,这让他日渐消沉。
第一场爆发是当维琪拿到奥斯卡奖之后,曼恩冲上前台疯疯癫癫说了很多心中的苦水,然而属于他的时代已过,他就算站在聚光灯下也无能为力。
第二场爆发则是在他苦闷的酗酒之后参与了斗殴,他只有凭着维琪的身份才能保释出监狱。
接着,他听到了维琪想放弃明星生涯多陪伴他的想法,他突然醒悟了,自己已经成为了她人生中的一个拖累,曼恩不想让维琪放弃这一切,毕竟,这曾是她的梦想,也是曼恩努力促成的这一切。
于是,他选择了迎着夕阳扑入海中。
曼恩的这种纠结,这种从明星的位置跌落的苦闷,却终究无法让他对维琪的爱消散,他知道自己并不是那样的完美,而他也知道,相比于自己被照料,他更希望维琪能走在更加成功的道路之上。
不能忘记梦想路途中的勇气
曼恩的死,让维琪想要放弃演艺生涯,但是她的奶奶过来,告诉她,曼恩就是因为希望她不要放弃表演而自杀的,有关于梦想的追逐,除却顺风顺水的运气,也需要在困难之中坚持下去的勇气。
于是我们看到了,影片结尾,维琪走上了星光大道,她继续着她的明星之路,然而曼恩的离去,也依旧成为她心中永久的痛。
影片的结尾,竟然是用一页剧本做终,维琪面对着广播,说:“我是曼恩夫人”,掌声雷动,相机推近给了维琪特写,泪水从她的脸颊上留下,她看向人群,这种困惑,这种喧嚣,是否只是她一个人的感受呢?高处不胜寒,她希望有另一个人的支持。
全剧终
最后,让我多看你一眼
这部电影,让我想起了爱乐之城,同样的有关梦想,有关成名之后的嫌隙,更相似的,是有关于爱情与成全。
也许,我不能陪你走到尽头,然而我爱着你,这种爱我不敢说出口,于是只能多看你一眼。
1954版影评//www.douban.com/doubanapp/dispatch?uri=/review/9671797/&dt_dapp=1
1976版影评//www.douban.com/doubanapp/dispatch?uri=/review/9673658/&dt_dapp=1
2018版影评//movie.douban.com/review/9673773/
第一部相当成功的Hollywood self-referential story,后被翻拍三次,甚为典型。
开篇和结尾的剧本如果好好利用可以形成互文性很强的narrative 可惜沦为了废镜头/男女主都过分不讨喜 观影动力不足/值得表扬的是反思了好莱坞工业化的电影生产模式 但女主自我价值的实现仍然很有时代局限性(为了家庭放弃事业,丈夫死了也不能难过必须为了大众振作)/认真做了笔记因为想知道明天gaga版会有什么不同hh
最早的这个版本没有把重点放在女主到底是凭借什么而走红的,而是两个人在地位互换的过程中的相伴和挣扎,盖诺像个小天使,马奇最后那句让我再看你一眼绝了。
充满着韦尔曼赤诚可爱的电影语言,但是马奇的表演真是太糟了,生生拉低了观感。还是喜欢美臣版本的演出。影后女士也佳斯特秀秀,远不如黑白片中有魅力,角色身份和情感层次的变化也展现得不好。由于时长和侧重的原因,剧作简化太多了。我真的越来越怀疑coney island的灵感来源于《一个明星的诞生》的故事...【想说这个剧情和角色设置太relatable, 但我对他爱这个世界的热情还是足够信任的,唉。
找54年同名影片的时候顺手下载的,太贫瘠的电影了,人物呆板乏味,剧情俗套平淡,对白陈词滥调,完全没有精神力量的片子,比同题材的《梦中情》差了不是一丁半点。男主角的形象反而要丰满一些,影片名应该改叫《一个明星的坠落》才对。
听说又要翻拍,再多刷几遍最经典的第一版,每个成功的女人背后都有一个不甘寂寞的男人XDDDDDDDDDDDD
其实没那么好但就是有点感动
三星半。珍妮盖诺在结尾处有很厉害的表演,非常真实的情绪切换,她脱离不了当时更放大肢体表演的氛围,例如喝酒时和副导演肢体碰撞的那场戏,但现在看起来就很有活力(也可见娜奥米沃茨在《金刚》中的诠释多么生动贴切)。我很喜欢打电话讲到睡着一场戏,讲重要的事在非重要的时刻,又有可预见的意外来打断,这场戏后来在54版也保留下来,总之是个很有意思的时刻。
一个明星的诞生/一个明星的陨落/一段女强男弱但却感人至深的爱情。三条线拆开都能分别拍成有意思的电影,然而这部电影涵盖了这三条线索却一点也没有拍出彩……(倒是没想到能直接用文字剧本作为电影开场和结束)
开头结尾用的《友谊地久天长》,剧情是一个好了一个好不了的设定。这样的明星效应和夫妻相处方式难免过于片面和刻板。
实在没懂这本子有什么好翻来覆去拍的。盖诺小媳妇气质太突出,成名前后变化不大。不过这版男女主气质最符合这个傻故事,Esther对Norman的迷恋和爱蛮合理,其他版本的巨星女主感觉都会选择离婚。
这剧情没什么娱乐圈内幕,里面好多人物也都过于善良(比如制片人值得发一打好人卡了都)。情节虽然传统老套,但拍得还是很好的。女主角演得不错,但总觉得少点明星气场。Norman这角色,唉……
老实讲这个分必然是瞎打的,因为还是缺乏对电影史和当代文化史的了解,惊叹于37年的彩色电影各种剪切和打光如此的现代,尤其是女主第一次在星光大道的外景。但同时也对故事主题的不连贯感到扼腕,不忘初心的主题通过忘初心的情节展现,但是却整个叙事重点却转移到了男主身上,女主成为明星后基本处于失语状态,这导致最后的转变非常突兀和空洞。制片厂时代的印记在制片人的忠犬属性的设置上得以展现,将明星作为个体的悲剧沉浮归咎于大众对名利的趋之若鹜和媒体搬弄是非,但是制片厂对明星的奴役却只字不提,都是因为得看制片厂脸色,自我批判无法完成。跳出时代的语境,女性逐梦的困难表达成男性自尊的打击,这的确是令人费解的文化错位。
没有大量歌舞,多出几分苦(表)情。
这类类型片在三十年代的好莱坞形式上已经趋于成熟,后世所做的只是在情节的推敲与人物的构造上进一步完善。或者说,相比于古典好莱坞而言,现代的好莱坞将它作为“巨大的意识形态机器”的一面隐藏得更深了。
这部影片里马奇的表演其实也不如珍妮,尤其是在颁奖典礼上的那一段,都有些尴尬了,马奇在影片前段听交响乐的部分倒是挺有意思,表现就像一个靠着黑手党关系进入好莱坞的意大利裔明星,也许有这样一个设定影片还会有趣一些。
比54年的remark要simple,但是却不simpliste,个人相比还是更喜欢Wellman的这部,也许是偏爱Gaynor的缘故,虽然她并不唱也不跳,另外Fredric March也比Mason来得更charmant。Cukor那部加入了流行的音乐片元素,更大制作也更煽情
①没想到最初版《一个明星的诞生》是一部这样的电影,不是说这版有多奇特、多复杂,而是它比想象中还要简单,小镇女青年追求梦想来到好莱坞并一夜成名——这样的故事再讲一百年也不会过时。②放在今天来看这个故事已稍显俗套,但不可否认的是,这版在一定程度上展现了上世纪三十年代好莱坞的风貌,同时一些场景仍能让人发笑。③工人将巨幅广告上的男主角名字抹去换成女主角的一刻,正是巨星陨落、新星诞生的一刻,也是电影情绪的转折点。
噢,太有意思的电影了!虽然表演并不成熟,剧情缺乏逻辑,但一切都让你觉得“管他呢,看个电影不就是做一场梦吗”,而且这梦怪甜的。
A Star Is Born,A Star Is Falling.作为第一个版本的一个明星的诞生,剧情转折相对简单,但这个主题很经典,难怪被多次翻拍