由宇子的天平

引言

对于一些人来说，人心似乎并不如自己所设想的那般坚定不移。职业理想会面临着职场现实，以及更大的社会政治环境的冲击；那些能令到世界变得更加平等、开放和自由的信念，在实践的过程中，会因为自己的不堪，自己的弱点，自己的虚伪，而受到考验。

一方面，如何反省自身，如何继续通过积累学习和体验生活，对自己的想法进行修正，进而坚持着去找新出路，这无疑是重要的。另一方面，如果部分人口中的“社会的现实”照样对人们的声音无动于衷呢？

由春本雄二郎编剧执导、泷内公美主演的日本电影《由宇子的天平》，讲述了一名纪录片导演的职业理想，在受到“家丑”的影响后，她如何进行选择的故事。

电影基本信息及简介

《由宇子的天平》（2020）导演: 春本雄二郎 / 编剧: 春本雄二郎 / 演员: 泷内公美/光石研/河合优实/梅田誠弘/和田光沙 等 / 制片国家: 日本 / 片长: 153分钟

《由宇子的天平》是继《成为家族》（2016）后，春本雄二郎编剧执导的第二部剧情长片，它于2020年第四届平遥国际电影展中，获得了观影团之选·“卧虎”单元·最受欢迎影片，获第25届釜山电影节新浪潮奖，并入围第71届柏林电影节全景（Panorama）单元，而在日本影评界，也收获了肯定。

影片的故事围绕着一位身兼电视台纪录片导演，以及补习班老师的女性而展开。

木下由宇子接受电视台的委托，正在拍摄一部聚焦于少女自杀事件的纪录片。长谷部广美称自己在学校受到了霸凌，校方否认此事，反过来指广美与教师矢野和之有不正当的关系，广美与矢野不承认。校方要求广美退学之后，年仅16岁的少女投河自杀，因为事态变得愈发严重，校方召开记者会，再次重申其立场，并主张广美的自杀不是学校的责任，媒体对这一事件大肆报道，矢野留下了控诉校方和媒体的遗书后，自尽。

由宇子采访了广美的父亲长谷部仁后，认为整个事件最需要关注的，是校方对广美自杀的态度，是媒体在报道时所进行的渲染，纪录片部门的领导不想媒体成为被批判的对象，要求由宇子将矛头指向校方，制造出家长教师与学校对立的“真相”，由宇子虽然作出了妥协，但她还是坚持平衡报道的原则，积极采访广美及矢野的亲属。

与此同时，由宇子及其父亲木下政志经营着一家补习社，班上有一位名叫小畑萌的少女告诉由宇子，木下政志和她发生过一次性行为，她现在怀孕了。由宇子追问父亲后，其父承认确有此事，由宇子想要在怀孕事件不被暴露的前提下，照顾好小畑萌，并带她去堕胎，但是，事情的后续出乎她的预料......

《由宇子的天平》剧照。网上图片

“无论司法怎么判，都逃不过社会的制裁”

如果要认错的人是你自己，你还会不会觉得认错这件事很帅气？

由宇子意识到拍摄的方向出现误导观众的可能性时，增加了需要聚焦的内容，结果上司以若将矛头指向媒体，对大家都没有好处为由，否定了她的想法，她没有完全放弃，说道：“我觉得认错是很帅的行为。”

这里的“认错”，是一种媒体从业者的职业操守，为的是纠正偏差，实现客观公正。此后，由宇子争取机会去拍摄更多的素材，她将长谷部广美家属、矢野和之家属和学校三方的观点，放到一起进行比较，寻找当中的差异，并试图深挖表象背后的脉络，达到平衡报导的目的。这一过程犹如拼拼图，每个事实，就是一块拼图。

但是，面对着父亲越轨的行径，面对着他想向少女父亲袒露，并甘愿受罚的告白，由宇子却不愿意将这块拼图交出去，她宁可向社会隐瞒，其理由很直接——民众与媒体会对父亲、她、甚至所有和木下家有关联的人，逐一进行审判或者追问。

春本雄二郎在一次访谈中，讲到他创作这部电影的契机【1】：

构思这部电影的契机，是发生在一所小学的霸凌自杀案件。在该案中，肇事男孩的父亲和一个同名同姓的人遭受网络暴力。社会的指责不是针对肇事者本人，而是指向其家人，甚至一个与案件完全没有关系的同名同姓之人也被网暴。我认为生活在一个抨击如此极端的时代是可怕的。就在那时，我想象着如果一位对犯罪者家属进行取材的纪录片节目导演，自己的亲属也犯下罪行，其做法会怎样？

如果拍摄纪录片的人认为他们所做的是正确的，是为了社会，这种正义感却因为他们自己成为犯罪者的家属而动摇。然后，纪录片导演能否将镜头对准自己的黑暗？我觉得这种叙事结构本身就很有意思。

春本雄二郎。图片来源/Cinemore

矢野家因为这起霸凌自杀案件，日常生活受到严重影响，矢野的母亲登志子和姐姐志帆已经不能够在她们原本的家居住了，为了躲避媒体以及人肉搜索，矢野登志子过着东躲西藏的日子，矢野志帆已经离婚，一边养育女儿，一边打散工，一旦名字被他人知道，只能被迫搬家。

在《和能够大声哭泣的被害者家属不同，“他们”只能沉默──读〈加害人家属：不能哭也不能笑的无声地狱〉》一文中，作者介绍了日本人对待加害者家属时，其背后的“民族性”【2】：

总是追求和谐、排斥“为别人添麻烦”的日本人，针对“破坏和谐秩序”的任何对象，便会进行“制裁”。犯罪，尤其是杀人，这种彻底毁坏道德价值观的行为，便成为国民不可容忍的“绝对之恶”。

（中略）

铃木伸元犀利指出，把加害人家属拖出来公审的刑罚报应论，以及潜藏于国内“传统聚落”、重视“和气”的强大力学，即使历经明治维新、法治修改，仍深刻存于现代人脑海中。

事情曝光出去，补习班开不成了，纪录片导演的工作也有可能保不住了，父女二人要考虑搬家事宜。

处在如此现实当中，并深知媒体会如何操弄民意的由宇子，她退缩了，平常自信勇敢的她，有个习惯，当她准备开始质问他人时，她会拿出手机，将对方的一言一行拍摄下来，但除了最后一场戏之外，她一次都没有将摄像头对准过自己。

视频的威力实在太大了。

《由宇子的天平》剧照。网上图片

当由宇子得知小畑萌卖春的传闻后，她要问清楚萌肚子里的孩子是不是其父亲的，这致使原本在车上的萌逃跑，最终晕倒于马路上。被送往医院后，萌的父亲小畑哲也还是知道了女儿怀孕的事实。

先前，矢野志帆主动来找由宇子，她承认自己伪造并替换了弟弟自杀前写的遗书，并将矢野和之的手机拿给由宇子看，手机里有段视频，记录着男老师性侵未成年*女学生的事实。由宇子以善意对待矢野志帆两母女，矢野志帆大受感动，在学校和媒体面前人格破产的矢野和之，其实是畏罪自杀，他的姐姐带着破碎的心、巨大的压力，将最重要的一块拼图交给了由宇子。

*2022年4月1日起，日本《民法》规定的成人年龄，由20岁下调至18岁。

最后，由宇子还是将“家丑”透露给小畑哲也听，这样做的理由，第一是她对萌、志帆女儿矢野爱里纱的恻隐之心；第二是她看到了小畑哲也面对女儿卖春传闻时的脆弱和不知所措；第三是她见证着加害者家属得知真相后的心路历程；第四，她或许需要一个出口，将其被压抑的正义感释放出来，即使她要付出代价。

小畑哲也气愤地用力掐住由宇子的脖子，她倒地了，男人失神地走开，这一幕以一个长镜头拍摄完成，观众的视线被车挡住，看不见由宇子的表情，这是导演力求激发观众想象力的设计【1】。她就这样死去了吗？突然，手机响起，由宇子一阵咳嗽，打破了某种氛围，镜头随之移动到可以看到其身体的地方，她知道了节目取消的通知后，奋力使自己坐着，她拿出手机，按下了录制按钮......

《由宇子的天平》剧照。网上图片

一个有可能令到民众对社会问题进行了解及反思的机会，在面世前已经死亡，小畑萌是不是因为木下政志而怀孕，由宇子没有来得及调查清楚，但讲出来是必要的——学校对于欺凌事件的不够重视、性侵犯生前对于恶行的隐瞒、中年教育者借社会体制的不足以及未成年人对性的不够了解，用少女的身体满足欲望、舆论知情权与公民隐私权之间的张力、男权社会对女性系统性的挤压——这国家有问题的地方够多了。

由宇子提醒着自己还有用镜头纪录的能力，以回应她仍活着。

从“不过是痛经”，到“一次性爱”

长谷部广美与小畑萌都过得很辛苦，矢野爱里纱将来的日子会怎样，也并不明朗。

家庭暴力，性侵和校园霸凌，是摧残着未成年人身心的重大社会问题，《由宇子的天平》以间接的方式呈现性侵，有关校园霸凌的描述停留于角色的对话中，而在家庭问题上，影片是比较重视的，小畑家的场景布置，就是将这一问题具象化的关键呈现。

长谷部仁和小畑哲也都是那种会将不满的情绪直接泼到女儿身上的父亲，并且都是在女儿出现意外后，才会懊悔。当然，在电影有限的篇幅中，两位父亲各自还是展现出不同的面向：长谷部仁不想对社会认输的信念，对矢野登志子的同情，小畑哲也在经济上面临的窘况，他见女儿认真向学之后，态度发生了转变......

《由宇子的天平》剧照。网上图片

父亲的情绪有时候是可以折射出社会议题的，其中就包含着如何看待及谈论经痛这一议题。萌有天在补习班呕吐了，由宇子以为她经痛，要送她去医院，并通知了小畑哲也。来到小畑家准备拿健保卡的时候，萌说自己怀孕了。用验孕棒检测并证实后，由宇子受到冲击，萌哭泣着表示不想让其他人知道，包括其父，小畑哲也刚好回家，看到蜷缩在沙发上的萌，对由宇子说：“真抱歉，不过是经痛就闹成这样”，接着，他又对自己女儿说：“睡一下就没事了吧？”

说着如此刺耳的话的父亲，贫困且整天不在家，缺少与女儿交流谈心的时间，希望女儿将来不要成为他这样的人，是其盼望，而这种盼望又建立在他不够了解性知识、性别知识之上。不懂得女性生理基本构造的男人，对未成年女性的身体提出要求。被血缘的隐患，自己人生的选择，男人的性欲等束缚的萌，想要在这样的前提下就读普通的大学，做普通的工作，领普通的薪水。

昏倒了就什么都不用想了，这是萌在电影中的结局。

《由宇子的天平》在未成年人性同意*的问题上，表达得比较含糊不清。首先，高中二年级的萌是否已满18岁*，然后，假定先有萌卖春的传闻，那究竟是萌，还是木下政志先提出性交的，在性交的过程中，萌有没有被要求做她原本不愿意做的事情。但不管是谁先提出来的，与未成年人性交，变成有价可算的事情。

*日本现今的性同意年龄仍为13岁。

*日本各地方政府制定青少年保护育成条例，当中的“淫行条例”中亦制定禁止与未满18岁的青少年性交。罚则则由各地方政府自行规定罚款或有期徒刑。若双方都未满18岁，则由双方的监护人决定是否提出告诉(摘自维基百科)。

“连意外都设想到才够专业”，这句对由宇子的说教，却成了木下政志本人故事发展的最大伏笔。

参考资料：

【1】Cinemore: 『由宇子の天秤』春本雄二郎監督　シリアスな社会性と娯楽性を高度に一致させた今年度最重要作は、いかにして生み出されたのか【Director’s Interview Vol.141】

【2】博客来OKAPI: 和能夠大聲哭泣的被害者家屬不同，「他們」只能沉默──讀《加害人家屬：不能哭也不能笑的無聲地獄》(作者:喬齊安)

《由宇子的天秤》（港譯：平衡搜查線），假如香港未來有機會上映應該用回原名更貼切，更能理解女主角的第一視角與心理變化引導每一個選擇與決定。電影去年在內地的平遙電影節首映兼獲得獎項，在影展一票難求成網絡佳話，繼上海、北京兩大國內影展外，平遙是內地文青的新指標，引用三大影展裡偏鋒的題材，打響名堂。電影在香港參加了亞洲電影大獎，失落了新導演獎，但無損春本雄二郎在世界影展與亞洲冒起的機會，特別是所執導的電影都參加過柏林影展。今年香港引入了幾位日本新晉導演的電影，如中野量太《淺田家》（曾經得過新藤兼人賞金獎）、吉野龍平《永遠比那些笨蛋年輕》、冒起得快的濱口龍介都是值得留意的導演，這些導演不是每一部的作品都有機會在香港上映，所以他們的作品有迴響，讓觀眾留意與找尋首作亦是開啟了一波浪潮。特別是看畢《由宇子的天秤》，更要把春本雄二郎的名字記進腦海，這部電影是他的第二部作品、框架戲中有戲，枝節脈絡貫通來龍去脈，製造內心衝突與人的複雜性、鏡頭美而工整，相當令人驚喜。導演身兼多職擔綱編導與剪接與監製，翻查資料在他大學畢業後曾經加入松竹京都攝影所工作，有拍電視劇的經驗，在松竹亦師從井上昭與石原興兩位監督，有亮麗的履歷表，而在今年的釜山的投資會籌備第三部電影企劃。

由宇子的理性平衡線

日本電影擅長挖社會題材，展開人性的矛盾與角力。好處是觀眾看完會有所反思，有所體會人性的黑暗面與光輝，不好的是影響票房，它不是一部娛樂化與一面倒批評一方的電影，而是需要同理心、閱歷去理解發生的事、理解每個人的選擇，不應該有先入為主的看法。電影框架支線以由宇子（瀧內公美飾）飾演的紀錄片導演為了尋找三年前校園欺凌的真相而展開，廣美與矢野發生了一段不倫師生戀，廣美的父親與矢野的媽媽與妹妹分別接受了訪問。試圖找出廣美自殺的原因，帶出校方對當事人的決絕，事件死無對證，揭示出校方的隱暪。在訪問矢野的媽媽時有一份遺書指出校方誣蔑了當事人，使到二人要自殺以證清白。

最初由宇子以旁觀者的身份介入事件，她只想拍好這個題材，據理力爭，甚至問到受訪者情緒崩潰與難堪，走訪敏感的地方拍攝，例如是矢野家的舊居，被當地人驅趕。同時，上司不喜歡紀錄片的角度，與上司就對白引起衝突。在工作上，她不希望只有被害者一方的意見，於是找來加害者家屬的部份，然而加害者與被害者的身份模糊，已經分不清了。在由宇子的理解下知道雙方的家屬們都被騷擾，被判處社會性死亡，一個人的死亡牽連到在生的人，有著深深的恥感。矢野太太與長谷部先生在家人死後都過著不明不白的生活，特別是矢野家要過著隨時搬家的日子，深怕網上發佈她的住址，而不倫事的傳聞更影響到下一代。

由宇子由一個理性主義的人，尋求公義的人漸漸出現人性化的表現，與她的記者角色的權衡有衝突。事實上戲裡出現不少理智與感情、同情與正義混合的情緒，每個選擇都不一定是正確的，眼前看到事物亦未為真。於是從紀錄片工作，以旁觀者的角度到進入下一個框架，親身體驗邊緣人的處境。

與上司衝突後，畫風一轉由宇子回到家裡經營的補習學校，另一女主角小畑萌出現，由宇子開始走進她的世界，指出她作弊的行為。在教室嘔吐照顧她期間誤打誤撞得知父親與學生的性關係，在她的感性間不可原諒父親，但理性間知道事件一揚開去就會身敗名裂，會成為紀錄片主角的結果一社會性死亡，失去工作、地位。於是她試圖在萌身上作補救，鼓勵她追夢、幫她補習，照顧起居飲食，擔起父親無法肩負，直視的責任。對萌來說，十七歲懷孕也不是光彩的事，家裡有個缺少溝通的父親，由宇子就像是大姐姐照顧她，信任她。由宇子為了掩飾父親的罪行，以工作名義找黑市醫生、試圖以犯法手段取得墮胎藥物。此時她的正義感而蕩然無全，為了大局根本沒法大義滅親。親情與正義兩難全，工作開始有起色，紀錄片要兩星期後播出、萌的孩子與性命安全都等不了。一切在沉默中爆發，再進入下一階段的出人意表、靜默的暴力與重生的結局，雖然是結局但故事的仇恨與真正的公義也無來臨，可見是一個絕望的社會。

每個人身上都是精神病院

在電影裡出現了四組家庭，長谷部、矢野、木下（由宇子一家）、小畑。描繪了一個傷痕的社會，分不清誰是誰非，戲裡大致可分為三個框架，紀錄片主角為第一組框架（旁觀者身份到介入、同情與幫助）；第二框架是木下家與小畑家的交集（不倫、幫助、救贖與責任），轉化到第三個框架，女主角的坦白、推翻一切的前設。戲中的人沒有固定的好人與壞人，好人也會犯錯，迷失，由宇子由最初在紀錄片主宰劇情、編排的判官，盡量平衡各方發掘真相，到了自己的事就成為了雙重標準的人，這使她開始明白到加害人家屬面對的處境，並使她的紀錄片多了家屬的自白，內容更豐富，亦得到上司的准許，穩步上揚。可是，到了最後眼前所知的真相是有另一個故事，矢野妹妹為了保護兄長而篡改遺書，阻止紀錄片出街，由最初接受訪問到敵不過內心掙扎而坦白。某程度上由宇子的父親一直也想跟小畑父坦白真相，但被女兒阻止，父親只是想把自己的罪責放下，但忽視了女兒日後可能要面對的困難。

在結尾，由宇子代父從軍意圖減輕小畑的罪責與擔心，說出真相。然而這個真相也是片面的，小畑父也懷疑自己的女兒當援交，又有補習班的同學證實，肚內的孩子是誰經手也未知。矢野妹的坦白給了由宇子勇氣，與其帶罪疚過世，不如一拍兩散，到最後連苦苦堅持的紀錄片也告吹。戲裡的人都不是完人，萌被質疑是個說謊的孩子、矢野妹為亡兄掩飾罪行、她們都是身不由己，萌本來有兼職但被中斷了，家裡亦沒有錢。電影裡不少情節也是對比，如車禍昏迷的萌對比最後死不去的由宇子。兩個框架的故事亦可以作對比，兩份工作交集而取平衡點，一組人被宣判了社會性死亡，而另一組人徘徊在中間，稍一不慎就會成為前者，。由宇子小時候的經歷，對父親的敬畏與後來的瓦解，小時候作弊對比萌的作弊，萌缺乏成年人的保護與指導，由宇子很容易進她的世界，成為她暫存的「母體」與依靠，成年人的模範，對由宇子來說她有幾重考量，一是她為了贖罪，二是她明白萌是年青人的心態，想保護她讓自己好過。在電影裡，最欣賞的是由宇子舉起手機拷問父親與上司，問到他們啞口無言，攝像機是有力量的。

電影反映出人是相當複雜的，是非錯對也難避免。可以說我們每個人身上都有善良與醜惡的一面，同樣也有偽善的自己，當補習學校不再收學生，由宇子說那些學生是需要這個地方，木下父與萌的性關係可以理解為長腿叔叔的故事，萌付不起錢就要用原始的本錢作等價交換，作入大學與脫貧的入場券，而她又必須走這條路。矢野志帆原本有髮型屋有穩定的職業，但面對社會的霸凌要打散工與離開家園，打開了自我保護意識。在片中的居民與受訪者對記者反應很反感，記者不一定是神聖的職業，學校有一套、出到社會又有一套，矢野母以為由宇子可以替她兒子平反，而她講到自己不能夠偏幫任何一面，但可以亮起一束光。此時，由宇子的心靈天秤在職業道德與人性中搖擺，所以她成為了兩家人的橋樑，在職業道德以外傳送食物聊表心意，讓大家多一點支持與力量，撫慰人心。

在電影裡，多麼希望萌早點死，如果她死了，傷心的只是她的父親，所有責任都可以卸下，不會有人背負孩子的責任。所以她出意外看似是由宇子的錯，也可以是萌的謊言，不為外人知的秘密被人識破。所有的事情都是有很多面向而不是單一的，使到這部電影不易消化亦引人思考。戲裡的男人設定都比較窩囊，由宇子父親要女兒的包庇與處理事情，小畑父的不問家事與女兒的事，只懂怪罪於女兒，又不能替她付費，釀成悲劇。而個人驚嘆的是由宇子被萌的父親索頸，然後倒地後的鏡頭，是生還是死，畫面停頓，直到有人聲、電話聲，再緩緩爬起來，一切都已經不一樣了，亦改變不了，真相又好像不太重要。那幾秒是整部戲的神來之筆。

媒體是雙刃劍，喜歡這類電影探討人性，探討眼前事物的真偽，由宇子反對上司的看法試圖抓住真相，但是上司可以隨時改變報導的方針。媒體可以污名化死者、受害者、家人，同時可以讚美、鼓勵推動社會進步。從介入到參與，拍攝紀錄片也是看到人生百態與無奈，電影以女記者為視角同時也帶出了女性如何看性侵、霸凌的角度，她的細膩、與受害人的相感應與方便照應，是可信任的對象，有趣的是日本近年的新聞題材片也是以女性為主角，例如森達也拍攝的紀錄片《I-Documentary of the Journalist》對照藤井道人的《新聞記者》（2019），兩者都是以日本記者望月衣塑子為原型採訪、拍攝。以新聞題材的電影在日本不太缺，是在於角度與取材，在戲中不是講述有多鍥而不捨、堅毅、而是越界去參與與介入別人的人生，旁觀他人之痛，亦同時自己也感受其中。《由宇子的天秤》則以心理角度、邊緣的社會與女性的堅強與無助帶出故事，同時這是部小本的獨立製作，除了劇情稍長外，大致上是成熟的作品。

瀧內公美一不施脂粉的演出

瀧內公美憑情色片《火口的二人》獲得電影旬報的最佳女主角，在戲中飾演不帶脂粉的女導演，可算是素顏演出。面上有瑕疪，稱不上是美女，就像是日常生活裡遇到的人。在冷艷中帶型格的獨立女性，同時有一份善意與美德。個人認為她較適合做獨立個性的女角多於在電視劇演甜美、過於女性化的角色。戲裡的妝容與在其它戲裡大不同，相當合乎記者的裝扮與思維，再看看她在《火口的二人》的演出又是另一個境界，可以說是實力派演員，要留意一下她的演出了。

看完片尾鼓掌后离席。片尾只列出了一支电影原声，同样也是观影过程中最大感受，沉默和克制。大段大段声音的静默无时无刻不留白了压抑的剧情本身，152分钟的片长更像是两支线捏合起的纪录片。似乎喧嚣的校园性侵案件因为节目的停播变成不再投石而终将平息的涟漪，一如由宇子向阿萌父亲坦白后被掐未死然后坐起记录，也一如看完影片后的感受，所有的一切终究无果，而历经真切的压抑石沉湖底。

片名很日式，用具象的名词去形合剧情。英文片名 A Balance 更贴合了由宇子作为媒体和加害者家属身份之间摇摆的心理起落。而事实更像是一种和解，在小心翼翼维持平衡过程中对各种的和解，向残忍而难以面对的事实时对生活中自己身份定义的和解。其实很佩服女主，无论发生什么都无法令她波动丝毫，随时随地可以举起记录设备直面事实，理智的维护着这个天平。而剧中所有无法直面崩溃，用死亡、搬离躲避的才更像所有的普通人。

人们从自身利益出发做出选择。人们也从某种绝对的真理出发做出选择。当自己也被放在天平上，注定失衡。重新恢复平衡，是一个既人性又反人性的过程。

----以下有剧透----

矢野家（与被霸凌女学生恋爱后来自杀的男老师）亲属过着东逃西窜的隐身式生活，谎言与真相的天平，同时也是平静生活与舆论风波的天平。当矢野家的姐姐向由宇子坦陈真相，意味着矢野家的天平在由宇子的真心付出后，恢复平衡。

第二条人命的债有媒体引导舆论的一份，纪录片导演剑指行业责任，电视台领导果断要求改本子。尽管导演趁领导不在对盒饭吐口水是很帅气，最终还是和有家有口期待升职认可的制作人一样，不得不委曲求全。委身职场生存与坚持理想原则的天平，在一次次违逆上意的尝试中，艰难维系。最后通过矢野家说明真相，由宇子坚持叫停节目，让天平恢复了平衡。

木下补习班女生小畑萌与导演的父亲发生不伦关系，私下检查后发现有宫外孕的可能，在随时可能会有生命危险情况下，有了前面的铺垫，我们期待帅气的由宇子会大义灭亲地站在绝对公平的一方，结果她却为了节目，一再劝说父亲不要自首，拖延告诉萌的父亲真相，迟迟未带萌去医院。天平失衡来的意外，也是必然。最后车旁濒死挣扎的长镜头，是一个由失衡恢复平衡的漫长过程。我们在这个漫长过程中一边在猜测由宇子是不是死了，一边在想的，是从某种绝对的真理出发做出选择所需的代价（死亡），是从自身利益出发做出选择有它的合理性，是自己的天平该如何倾斜。

最后，由宇子“活过来”的一串咳嗽，明确了影片传达的一种理想主义的偏好。我很欣赏这种细腻而耐心的表达，不仅是表达，更是一种开放的互动。这互动，扰动了你我的天平：我们会选择怎样面对自己的人生？

在刚刚结束的第四届平遥国际电影展中，我们不难发现，除去备受争议的一众“邪典”影片引得影迷热议外，几部已经获奖的影片反而没有太多讨论声音（也不排除没能完成公映的几部国产佳片无法准时与大家见面的因素）。从完整的获奖名单来看，只有影片《由宇子的天平》（由宇子の天秤，2020）在藏龙单元同时斩获了专业评审和大众评审，获得了罗西里尼荣誉·评审荣誉以及卧虎单元最受欢迎影片两项大奖。可以看出，作为唯一一部同时受到专业评审和大众影迷青睐的新人佳作，它的成就是毫无争议的。 这是新人导演春本熊二郎的第二部长片作品，此前，他的首部导演作品《成为家族》（かぞくへ，2016）于2016年入围东京国际电影节，但2018年的公映却没有掀起太大的水花，在IMDb网站仅有19人评分，分数4.4/10。从《成为家族》的网络公开版预告片来看，导演处女作的春本熊二郎在处理片中矛盾爆发点的时候，还没有尝试用收敛的手段来积蓄情绪力量。但明显，到了《由宇子的天平》，可以看出导演很快地修正了前作的小问题，更加成熟与克制。

在平遥首映的活动中，导演坦言这是一部靠众筹完成的影片，导演一人身兼数职，制作上难免略有不足。这样一部小成本、大女主的新人作品，对剧作的要求更为严格。春本熊二郎导演在漫长的150分钟设计了几次情绪的转折，每处都非常精妙，从故事的角度带给观众最大程度的情绪刺激，可以算作日式戏剧性的成功范本。在一如既往的坚定、缓慢的日式影像中，没有音乐烘托出的煽情氛围，但被呈现的生活本身却往往触动着观众的心弦。

《由宇子的天平》是线性时间下突破时间的故事，它纠缠在两个触目惊心的事件之中，追溯过去的事件原貌与现下的挣扎相互交织、相互影响。其一便是由宇子作为旁观者的故事：旁观者的由宇子是一家新闻台的记者，致力于揭露最血淋淋的真相，不偏不倚地还原事实。在一起师生恋丑闻中，两个当事人都已自杀明志，但由宇子不顾工作中的重重阻力，仍然通过最真挚的手段取得双方家属的信任，在调查和走访中保持客观，为社会还原死者的生活真相。此时，旁观者由宇子的压力来源于这起案件是她工作中重要的转折点，但她是团队中唯一刚直果敢、坚持真理的人。同事的质疑、领导的施压、生活的窘迫都没有使由宇子放弃还原最本质的新闻调查，她是法官，在工作中替人裁决正义与邪恶。

数次回访使由宇子取得家属信任后，摸清了丑闻中两位主人公的性格和生活轨迹，她的作品获得了前所未有的好评，也为她的工作带来了新的机遇。此时的由宇子，几乎在扮演“拯救者”的形象。她从一次次死者家人的回忆中，慢慢拼凑了她内心最满意的正义。

之后，由宇子变成了参与者，她不再拥有法官的立场，纵使她一直坚持绝对的公正——这是属于纪录片的道德选择。节目播出在即，由宇子马上要得到从业以来最好的机遇；生活中，她在父亲的补课班担任辅导老师，对学生关怀备至，尤其是成绩并不优秀的女学生萌。在照料意外晕倒的萌时，由宇子得知竟然是自己的父亲以补课费为缘由对萌进行诱奸。父亲的愧疚使由宇子对萌和单亲父亲一家关怀备至，甚至取得了萌的信赖，彼此渐渐敞开心扉，一切看似都在走上坡路。为了避免追查和随之而来的后果，由宇子联系医生私下里为萌进行堕胎手术，但遭遇了宫外孕这样的阻碍。贫苦的父女受惠于由宇子的照顾，萌的父亲更是被蒙在鼓里，对由宇子感激不尽。这两对父女此时已经站在天平的两端，却没有倾斜的结果。

最后，在流言中由宇子与萌产生裂隙，而由宇子也突然得知自己所摄制的纪录片并不是校园性侵案的全部真相——由于自我保护，此前的施害者家属撒下弥天大谎，妄图转移关注、回到平静的生活。在萌的意外车祸中，由宇子被知道真相的萌的父亲狠狠扼住了喉咙。这是天平那边的人，最后的报复。

《由宇子的天平》中，所有的女性都坚韧顽强，而她们所承受的苦难却往往来自男性，甚至来自男性亲属。这是一个非常具有女性意义的命题，却出自春本熊二郎这样的新人男性导演之手，看起来更像是某种继承于沟口健二、成濑巳喜男的叙事习惯。

在影片伊始，由宇子采访中，没有出现的自杀的小女孩。她在学校中受到男教师侵害，在家里练习演奏时却被父亲严厉地驱赶出家门，最终选择走向死亡。而案件中的加害者男教师一死了之，留下自己的母亲、姐姐和小侄女，躲在暗无天日的公寓中，饱受舆论的指责与看客的迫害。来自单亲家庭的萌，父亲不负责她的饮食起居，更拒绝为她缴纳学费，她的打工之路因为年龄限制而中断，不得不走上援助交际的路。最后是影片的女主人公由宇子，她奋力地挣扎在男上司的刁难、男同事的质疑之中，好不容易可以迎来生活的转机，却又被卷入父亲的丑闻，为他做的事承担着后果。

但由宇子不是“完人”，她自私地要父亲拖延去警察局自首的时间，仅仅因为自己的节目还没有播出；萌也不是“完美受害者”，因为她也有娴熟的撒谎本领。但她们承受的，是超越这些缺陷的苦痛。

在片尾处，萌的父亲暴力地扼住由宇子的咽喉，她躺在停车场里，那一双不断奔波的脚疲惫地瘫着，一瞬间，观众好像被赋予了主动性，变成了旁观者一端，注视着由宇子的生死。这是一个非常连续的长镜头，当观众在这个长长的镜头中等待着、几乎相信由宇子已经死亡的时候，她又突然爆发出一阵咳嗽，努力爬起来却最终躺下去。这个镜头中，大部分时间都只能看到由宇子的双脚，导演非常聪明地藏下表演中可能令观众引起误解的、过于直白的画面，用漫长的等待牵动着所有人的情感。

道德是由宇子的选择，但由宇子却在一次次挣扎中放弃了坚持，又在道德的压力下承认了真相。如果说此前作为法官的由宇子带着一定的“圣母情怀”，那陷入漩涡之中的由宇子从自保的隐瞒到最后的承认，她是否如自己所言“照下一束光”？置身事外的正义和卷入丑闻的对比，一对父女之情的消失与另一对父女之情重构的对比，导演并不是为了讽刺其中一方，更不是为了斥责谎言。片中令人印象颇深的是它所展示的信息化社会的弊端，以及女性困境——道德有瑕疵的女学生的困境、人生态度积极的女记者的困境，以及被牵连的施害者家属的困境等等。在多重作用下，“正义”崩塌，道德弃置，“人设”不再，可以说《由宇子的天平》揭开的并不是两个互为映射的案件，而是一个人或者一个社会难以衡量的复杂性。

“电影灵感来源于几年前发生的一件令人震惊的真实事件。当时媒体传播的错误信息导致一些与事件没有直接关联的人在网络上肆意地进行所谓‘伸张正义‘，摧毁了一些无辜者的生命。

让人惊讶的是，部分网络攻击者甚至与受害者生前关系交好。这启发我去探索，那些肯定自己所作所为的人，当他们自己受到迫害时，会发生什么。

我们的社会正朝着信息化快速转变，这样的转变让我们失去了什么？又是从什么时候开始，为了自卫，我们变得愈发厚颜无耻或者更狡猾地去撒谎？我们的谎言也掩盖了很多急需解决的问题。促使我们不断说谎的，不是别人，正是我们所处的社会环境。

最后，我想提出一个问题：到底是谎言控制了我们的生活，还是我们在控制谎言并促使其向着更深层的状态推进？”

春本熊二郎导演对本片的阐述反映了他对社会与道德议题的深刻关切，这部优秀的小成本电影，的确可以称得上是本届平遥影展的一束光。

五星。喜欢。很喜欢的那种。

纪录片中无绝对的真实性，价值观是目的地，而镜头与剪辑的表意方法，由价值观决定。就像权衡私利与道德的天平，无绝对的倾斜正确性，依旧由个人价值观决定。作为纪录片导演的由宇子，习惯用镜头自行裁决绝对正义。可当镜头前记录的事态发生在自己身边时，操作天平的她也成了施害者家属，被命运强行放置在天平的某端之上。

“你站在哪个立场？”真相总落在天平晃动后骤停的一边，但那并不能代表真正的真相。同一部纪录片，媒体方为了避免引火上身，删改素材将矛头指向校方；施害者家属为了包庇罪人，篡改遗书将矛头指向校方和媒体。施害者母亲像过街老鼠般，因为要随时搬家不敢多添家具，报纸糊住的窗户只能投进几缕昏暗的光。报纸象征着媒体，真相的阳光从各种不同的角度散射开，透过那报纸媒体密密麻麻的文字，和条条框框限制挤压的窗户，又能有多少透进这密闭黑暗的现实房间呢？

手持镜头很好的展现混乱复杂的心绪，同时将观众更好地代入两难境地，陷入道德选择的僵局。导演像是在不停抛出问题，而每个问题都是开放式的，多解甚至无正解。而情节点设置恰到好处，将整体节奏把控得游刃有余。

人不能充分领悟另一个人的感受，除非同等事件降临在自己身上，才能在并不能完全同感的基础上稍有共鸣。世人总在各自下雪，各有各的阴晦与皎洁。对待施害者家属，由宇子从强势的逼供式采访，到自身领会到局内人难处与哀痛时眼里的悲光，从为了寻求真相被同事形容为难缠的不好说话的女强人，变为低头走路摸摸抽烟不带镜头去诚心探访施害者家属的另一面由宇子，有着很大转变。“我可以和你一起吃吗”分享食物是一种信任感的建立，由宇子在向萌示好、采访受害者家属时，都曾发出过这样的共享食物邀约。作为纪录片导演的她，为获取更真实情感流露的采访，可以说是习惯性地拥有这些技巧了。但这两次发问，却都是发自真心。那锅亲手做的热粥，是与萌像一家人似的温情流露；那袋面包的传递，是打通受害者和施害者家属间芥蒂的桥梁。

他们，或是施害者，或是受害者，却都是身着蓝色的父亲角色。新闻中受害者的父亲身着灰色外套，外套里的蓝衬衫映着背后流淌的蓝色河水，此时他在采访中悼念女儿“我会说你可以在家里练笛子，很难听也不要紧。”由宇子的父亲再次向由宇子道歉并打算去认罪时，重整衣衫换上蓝色格子衫，“希望我们重建父女关系。”萌的父亲在医院面对选择被车撞的女儿时，也身着蓝色，“听说女儿在卖身。但我从来不曾过问过她。”角色设置上，也很注重具有女性意义的命题。

赎罪是某种意义上的自我解脱，却从来不是沉重之物消散殆尽的结点。罪恶的痛只会从施害者转移到其家属身上，从受害者扩散至其亲人身上。新闻中作为施害者的老师畏罪自杀，将模糊的真相丢给受害女学生的父亲，将这种重抛给了替他负罪前行的亲属身上。由宇子的父亲打算去谢罪时，由宇子只是冷冷地说：“这样你就能解脱了？”导演通过将学生笑声的放大处理、黑板擦清洗机像警笛声等音效，在无过度配乐的影片中，渲染了犯下罪行的恐慌与不安。由宇子父亲或许想通过说出真相缓解自己的负罪感，但指望由宇子的片子传递真相的他们、年幼怀孕备受欺凌的萌和一心想要披露真正真相的她的导演口碑，都会因此蒙受巨大损失并雪上加霜。最后作为施害者家属的志帆撕心裂肺的一连串“对不起”，又何尝不是由宇子在内心的嘶吼。由宇子本离开医院，阳光打下的阴影在她脸上明暗交替，直到她停下脚步转身，此刻阳光无比明媚耀眼。她说出了真相，感到解脱，即使被扼住喉咙。当然，这种重又转移到了萌的父亲身上。沉重从未消逝，只会转移。

最后，总爱将一针见血的问题抛给镜头对面的由宇子，将镜头对向了自己。或许从头至尾，由宇子的天平上放着的不过是两个自己。

太晚了还是想记住点什么糊写几句 安