1 ) 给小大人的诗
我们曾渴望过这样的感觉
我们曾拥有过这样的感觉
我们曾遗忘过这样的感觉
我们曾怀念过这样的感觉
那种感觉,一份缘一恍邂
重拾不起,一酿成醋一惚生涩
就这样,暮年响门,我们再度相逢
你好,我好,只叹那一段岁月不曾静好。。。
羁绊是美好的,也是痛苦的,但是不要害怕,因为这就是生活,杜绝这一切,剩下的只是生存,与行尸无异,同走肉无疑。生命只有一次,别在它结束前,活得像它结束后。
2 ) 事情是这样的,事情总是这样的。
没想到美国人拍清新脱俗是这种感觉。是枝裕和三十岁再看可能更好,《小小人》却戳中了成长的切肤之痛。
我小的时候,和父母一起去比我小一岁的妹妹家玩,每次到了晚上都不愿回家,必然要大哭一场挨几句骂之后才不情不愿地跟父母走。我那时觉得,为什么人们一定要在晚上分开,为什么人一定要回到各自的家呢?
Jacob的父亲对他说:“摆脱旧东西是好事,最开始是有点困难,但之后就会好了。”成长确实是一件需要和时间博弈的事,我们和自己打架,和时间拉扯,最后不情不愿地长大。没有必要回过头来嘲讽自己的幼稚,因为在那个时候,你近乎撕裂的疼痛是真实的,是你自己用尚且稚嫩的双手,用眼睛,用心去感受到的。
一天比一天活得更熟练,渐渐懂得到了晚上就该回家,相聚短暂,分离才更长久。这些道理,没有人逼你,是你自己发现的。
说来残酷吗?
然而事情总是这样的。
Jacob有预感要失去自己最好的朋友的时候,他终于开口了,哭着向父亲求情,以为造成现在这个局面的人是自己,是自己不同父母讲话,最后惹怒了父母,才让Tnoy和他母亲搬出去。他开始一五一十地坦白自己的种种“错误”,措辞恭慎,极尽讨好;他想要一个完美的结局,以最不切实际的想法设计了一个自以为更好的解决方案。他开始挽留,恳求,同时也妥协,不是对父母,是对时间,对成长,对人生。
“我有个好主意,我们住回旧公寓,然后把这个地方租出去,钱给奥德丽姑妈。我和Tony都会去曼哈顿,在拉瓜迪亚高中学表演艺术。所以我不需要坐地铁或者什么去学校,我可以走路。你能离剧院更近些。”
“……我喜欢那个表演,爸爸,我真的喜欢。Tony也喜欢,我们后来都聊了很多。我觉得你非常棒,我觉得剧情非常复杂。我抱歉之前没和你说,对不起。但我真的很喜欢,真的。”
Jacob哭着抱住父亲的时候,我想,还有什么比让一个孩子心碎更让人难受的?
影片从头到尾没有戏剧性的情节,前半段的铺垫显得毫无生气却异常真实,内向的孩子,逝去的老人,往来的宾客,扔垃圾的时候躲在楼梯下面才能哭出来的成人的防备和脆弱,种种一切都真实得令人恍惚。影片的人物刻画得不那么立体,而着重讲述情绪,讲述孩子和大人的殊同,稚嫩和成熟之间的对冲。以至于看完整本片子,对人物印象反而模糊,内心的触动和共鸣却异常汹涌。
或许和是枝裕和比起来,导演巧就巧在讲的是孩子的故事。观众不一定老过,不一定经历过生儿育女,亲人离丧,但一定年轻过。但凡一点点细微的情感,都会触动观众潜意识里曾经身为孩童的那份神经,稚嫩的,像花蕊一碰就碎的,不容侵犯和质疑的童心。
然而事情是这样的,事情总是这样的。
人会随着时间慢慢长大,朋友会在人群中走散,亲人会相继离你而去。然后茫茫天地,Jacob终于变成他的父亲,在某一个噩耗的夜晚躲在楼梯角落的垃圾桶旁,背过身哭泣。
我们都是这么过来的。“午夜梦回,你爱怎么回味就怎么回味。但人前人后,我要你装作什么都没发生过的样子。你可以的,我们都可以。”
故事结尾的地方,Jacob恍惚中好像看到Tony的背影,鲜红的T恤,外显的张扬,一成不变的样子。而Jacob却早早束起了长发,换下了墨绿的衣衫,“在某个瞬间忽然意识到有些事情已经过去了。”
他想,成长大概就是这样吧。
3 ) 成年,是一种什么样的状态?
少年,
托尼想念爸爸的时候,杰克带他一起畅想:如果这时收到了两个来自非洲的机票,你和妈妈登上了飞机,看到了爸爸,看到了蓝蓝的星空和黄色星星....这是少年之间才会做到的彼此安慰。
杰克被同学嘲笑的时候,相比于杰克的退缩,托尼的挥拳相击显出纯真的义气。
托尼告知杰克,妈妈要被他的家人赶走了,杰克哭诉:他们要一起上梦想的高中,可以步行,爸爸上班更加便利,把房子租出去,租金给姑姑.....这是少年的天真。
还有彼此通过静言对抗双方的父母,显现的手段的无力。
他和他收获了这个年纪美好的一抹相遇,懵懂的心事有人分享,孤廖的身影有了伴,梦想有了相互的映照.....
但不管愿不愿,他们的情感不再只能由自己控制,会有很多的无奈,这不是因为父母,因为社会,是成长本身,必然会遇到的。这与幼小没有话语权无关,像影片《契克》,麦克最后即使抵住父母的重压,没有在警察面前出卖契克,终究还是换来了社会的暴揍,在这套规则体系中,友谊的小船,究竟能坚持多久呢?这是导演好奇的,也是我们每个成长过的人体会过的。
成年,
父亲去世,扔掉杂物那一刻,在楼梯间的啜泣;
孩子失去友情,走出房门的拥抱;或许只有夫妻二人才会相互体谅,体谅孩子的失落,体谅自己的无奈,同时原谅自己的看似冷酷。
成人是进入了一个社会规则体系,在这里,惺惺相惜的情感只是一种遥远的渴望;对父母的依赖,对家人的照顾,变成了一种点到为止的界限;所以相对少年,他们显得稳重、理智、无奈、自私.....
老人,
实现过了工作价值,有了稳定的积蓄与安稳的归处;孩子也已长大成人.....他们不再渴望那个自己曾挣破脑袋挤进的社会,更加想要一个可以说说话的人,再次回到的情感的原始渴望状态...可是,儿女正忙着他过去走过的路,就这样,被遗弃了。
4 ) 艾拉·萨克斯的温情世界
电影中的一个场景对于我们理解这部电影非常有用:那是一个景深镜头,画面的前景是两个孩子相互打闹的活动情景,而在后景中父亲正与妹妹亲密地交谈。前景的清晰与声响,和后景的模糊与静默形成了鲜明对比。在此,整部电影的逻辑便呈示出来了:作为主角的孩子从成人所处身的社会关系中凸显出来,而成人世界的利益交织则潜在地隐藏在孩子温情与真挚的世界中。
《小小人》是以这两个相异世界的并进展示来进行的:温馨的儿童世界有机地穿插进成人的利益纠纷中,正是为了削弱电影的戏剧性。比如在开头的一个场景中,为了引入肇始整部电影的事件——祖父去世,导演巧妙地安排了小男孩去接那个陌生来电,并在对方传来的话音中暗示观众这个事件已然发生,而孩子一脸茫然的表情则告示他对此的不解,既可能是孩子的无知,也可能是父母对此事的刻意隐瞒。这种隐瞒是为了不让成人世界冲击儿童纯真的世界。
这一点同样表现在导演对全片唯一一处戏剧性冲突的处理。这一冲突直到电影开始很久才能被观众发现,虽然之前已经埋下诸多伏笔。比如在一家人刚到来的时候,父母在车里的对话已经提前透露站在门口的吸烟女人将会在后续故事中产生的重要作用,其后再通过介入妹妹这一角色(也即开头提及的那个场景中兄妹俩的秘密交谈),在户外的晚餐中,大人们带有忌讳地提及了这个叙述冲突:楼下的店面已经租出十几年却从未涨价,而一家人的到来就是为了处理父亲死去留下的这个问题。整个场景被安置在户外的黑暗中,并同时让东尼(裁缝之子)在餐桌上,因而大人间的对话只能断续、暧昧地进行。
这种对戏剧性的瓦解,在艾拉萨克斯的电影中已经成为标志。在前作《爱很怪》中,有相似的处理:两位老人侨居新家的甜蜜、Ben弥留之际的痛苦及离世后的悲伤都被省去了,因为这是一些动情的时刻,都将引发观众的情绪波动。艾萨克非常聪明地戗止了观众的这种移情,从而让影像塑造的世界饱含温情。这种温情的设定同样反映在《小小人》中,成人尽可能阻止了大人间残酷的利益冲突可能对孩子们产生的影响,当然没有人对这个残酷的现实世界有完全的抵抗能力,他们只能缴械投降。但他们至少可以通过自己的努力来保存孩子世界的纯真。这种存真,更进一步,可能还存在着边缘性质的同性恋情,
5 ) 无奈是生活的一部分,包括孩子与大人
导演在处理故事时非常克制,没有引入激烈的戏剧冲突,但其干净的视听语言自带情感张力。
影片中第一次讨论房租问题时,很多观众想必能自然而然地预感到后续的冲突:双方父母未达成一致,孩子因此关系破裂。但至少令我意外的是,导演把冲突平和化、理性化,没有想象中剧烈的争吵与情感宣泄。想象一下在我们当下,有多少父母面对孩子的沉默抗议,能够做到数天(至少4天)还没有情绪失控,还能与孩子相对理性地沟通。这些理性与克制,反而让影片的表达没有被戏剧冲突所淹没,而是聚焦在了经历一些无奈时刻的记忆与感受,可能更能促进我们与生活的和解。
父亲首演后驾车回去的路上,杰克得知父母们处理房租的结果,这是两个情感爆发的时刻。它们都未引来“受众”的对抗,以引向激烈的交锋,而是述说着成人与孩子各自的弱点与无奈(想一想父亲和杰克在各自情绪失控时刻的独白)。现实生活不是童话世界,并不是总能按照我们的意愿发展,也不能满足每一个人的诉求,更多的是会伤害到一些人但又不得不做的决定。于是,妥协与无奈不可避免。
不过,这是生活的一部分,并非生活的全部。致那些无奈时刻,也致那些通过成长与努力而避免的伤害。
6 ) 你还记得跟谁一起相约考同一所学校
只有内向孤僻的人才知道有个知心朋友有多重要,有多少好友曾经相约一起考同一所学校,可大部分都是渐行渐远。
托尼的妈妈真是个谈判高手,气场十足,一开始约谈先推脱忙,正式谈判还未等对方开口,就先打感情牌,你有钱帮我应该,即使你说生活不够如意那也跟我没关系。一直都站在道德制高点,以不变应万变。她也并未无耻,只是生活无奈,最后的痛哭多少都会引起观众同情。在某些国家,亲兄弟都要明算账的,感情自然比不过一直合同。7.5分。
難怪有人說他快要成為美國的是枝裕和了,適合跟「比海還深」一起看
无论是什么使我们当年的好朋友远离甚至失去联系,生活都照样继续。有时回想会觉得遗憾,但正是这些遗憾促成回忆的美好。电影的这份细腻,直触每一个有相似经历的人的心底。
需要一个朋友,教你在恰当的时刻说出节哀顺变;拥有一个朋友,听到别人诋毁他时敢挥出一拳。小孩多么顽劣,可以心照不宣保持缄默,可以结伴在深夜搭上末班地铁;大人也有情感,却只能在扔垃圾的角落放声大哭,或是面对违约泣不成声。小孩有任性的特权,终拗不过大人的威权。绿色的天空长大还是会变蓝。
当Little Men 成长为真正的Man,他们还会纯真依旧么?童年是那么纯粹而又美好的。长大的我们会精于算计,慢慢的变成了不可爱的大人。两个孩子的友谊,受到两家大人不可调和矛盾的冲击,当我们诀别了昔日的小伙伴,也意味着我们将要长大了,以后的日子还是要继续啊!非常喜欢影片的配乐~
sensitive,selfawareness
觉得Paulina García长得好像Catherine Keener啊我是不是脸盲。Tony跟戏剧老师对喊那段好玩。
与《爱很怪》异弦同谱,还差一部就能达成纽约飞地三部曲。虽然Ira Sachs继续致敬着小津,这次却更看出些杨德昌的味道来。视角在大人与小孩的twilight zone中游走,看见不断切换着共情立场的自己为导演暗自鼓掌着,这种纯粹干净的失落年纪过了便再不会有了。
Ira Sachs简直是美国版是枝裕和 他在Q&A的时候说:When a kid realizes there is a past in his life, that's the moment he grows up.
即使有表现优秀的Paulina García和全片最大牌Greg Kinnear都难以掩盖两位小演员(Theo Taplitz和Michael Barbieri)自然而又诚挚的表演所散发的光芒。片中用的为数不多的音乐和画面都真的好美,有种说不出来的清爽和干净。感觉导演能够用自己的视角拍出这个世界最美好的一面。
这届柏林电影节的TOP3。萨克斯快成美国的是枝裕和了,也是目前为止萨克斯最成熟的一部。
在孩子们的友谊面前,大人们的利益纠葛显得那么世俗,可最后宴席终将散去,艺术馆里的一瞥注定了情谊已逝。导演的手法很云淡风轻,就像你必须接受每一段关系的结束一样,两个文艺boy讨人喜欢,演技也很自然。
Jake乞求父母那场戏真的是又恨又爱~像你这样的朋友,不需要太多
Ira Sachs跳出同志题材,拍摄寸土寸金的纽约两个家庭因为房租发生的睚眦。无论成人的世界多么现实,孩子们的感情永远真挚。结尾两个镜头可能是我想多了,不然也太美好了(问过导演了,居然还真是!)两个灵气逼人的小小人儿,未来前途不可限量惹~
儿时玩伴也没因什么特别的事相识,不过每天见面,学后饭前楼下嬉戏,玩些天天玩的游戏,也不腻,总是被妈妈们从窗口探出来喊回家吃饭。然后过去些时日了,才意识到好像再没见过他们,却已搬了家或升了学。啥也没想就曾认定那是最好的朋友,但也没说过再见就断了。想起会发呆怀念一下,然后又没入人海。
两个青葱少年友情以上恋人未满(我觉得是!),“你喜欢怎样的女生?”“我不知道”“你可以告诉我的”“真的不知道”aww!当然纽约社区的高档化造成原住居民的迁移是绝对无法用这种简单的道德拷问来解决的,导演竟然连续拍了两部关于纽约住房问题的片,相信一定感同身受,希望能更进一步
很贴近生活又带着一点无奈和美好,然而单身母亲的刻画显得少了些共情,刻薄和顽固让人对其的同情少了很多,最后崩溃的哭泣、以及用儿子去争取最后的可能,都显得功利。除了最后的长发,gay的部分其实无迹可循。还可以更好一点。
柏林节里很出名的影片。并不太适合儿童观看。但是儿童片也不应该总是甜甜的,苦涩、沉重的事件也可以启示青少年观众。导演技艺熟练,风格简洁,两位13、4的少年演员令人惊艳。
导演QA说灵感来自小津 还拍了个类似y tu mama tambien的结尾 jacob原型是少年考进laguadia的自己老公
男同性恋题材是一切文艺作品的最大俗
格局非常小,全方面的平淡无奇,枉我坐了一个小时的地铁去看。中心思想就是每个人都有自己的家庭,所以人人都只会考虑自己,但这是最正确的想法。没看到两个小男孩的纯真点,实在是太平淡了。