这是一个爱情式微的时代。

多少的性欲打着爱情的幌子，流窜在红男绿女之间累累作案。多少的爱情，在小荷才露尖尖角之时，就被金钱、权势或舆论，摘去了嫩芽。

《川流之岛》，一部讲述身处绝境的爱情，如何在性爱的温床上滋生，又在金钱的压迫下幻灭的故事。

国道收费员阿雯，最近遇上了一个大麻烦。

她的儿子超人，因为和班上未成年的女同学发生性关系，而被女方家长索赔82万。

身处工薪阶层，又是单身母亲，走投无路的阿雯只得求助于纠缠自己的货车司机志豪。

片中的志豪，以一个浪荡不羁的台客形象出现。

言行举止乖张放肆，没有体面的职业，甚至还要靠家中的兄长不时接济。

可就是这样一个浪荡子，每次经过收费站时，都要在回数票的背面写上一段情话、留下电话号码，然后再嘻嘻哈哈地递给阿雯。

不论阿雯是无视还是轻蔑，志豪从未中断过这种纠缠。这就牵涉到爱情里一个老生常谈的话题：

死缠烂打到底有没有用？

当然有用。

要么等来机会，精诚所至金石为开。要么等来爆发，忽然在某一天收到一句神经病的评价，然后被拉黑。

实际上，一个正常的人，哪怕只是在多金、帅气、浪漫这些恋爱通关词条里占了一样，也不至于把自己降低到死缠烂打的卑微位置。

可芸芸众生里，幸运儿永远只是少数。

所以我们这些丢在人堆里，就再也分辨不出来的凡夫俗子，若是不幸爱上了一个或身家优渥、或出尘脱俗、或众生环绕的女神，谁敢保证死缠烂打不会成为我们最后无奈的选择？

要知道，爱上一个人是没有理由的。而爱上一个人之后，则往往是身不由己的。

面对巨额债务，明知不靠谱，阿雯还是拨响了志豪的电话，两人的命运也通过这串铃声被联接起来。

别以为这只是命运的捉弄，如果不是旷日持久的死缠烂打，志豪怕是连这次被命运、被爱情“捉弄”的机会都等不来。

志豪要人，阿雯要钱。两人看似水到渠成，实则是无可奈何地走上了“钱色交易”的道路。

都说通往女人心灵的道路经过YD。

《色戒》中，汤唯扮演的王佳芝在家国大义的背景下，在美人计和间谍战的倾轧反复中，仍无法回头地爱上了梁朝伟扮演的易先生。

何其相似，阿雯也在和志豪一次次深入浅出的交流中，渐渐脱下了防备和伪装，生出了爱情的萌芽。

随着志豪一步步走进阿雯和她的家庭，他开始不自觉地扮演起这个单亲家庭中，丈夫和父亲的角色。当志豪坐在阿雯叛逆、顽劣的儿子超人面前，教他吃饭的规矩时，是否有一刻曾意识到，他此时所面对的不正是二十年前的自己吗？

志豪和超人的角色，在影片中构成了一对互相映射的镜像。

两人的性格和言行举止，在这种互为镜像的对照下，又形成鲜明的互文，让双方的形象都更趋饱满。

而这种更多的存在于文学作品中，在电影中并不常见的艺术手法，在本片中还有一例。

鱼。

在《川流之岛》中，鱼既是一个隐喻，又与主角志豪和阿雯的境遇构成了互文。

鱼的镜头在电影中多次出现。

印象最深的是影片的尾声，志豪因为跟家人闹翻，失去了重要的经济来源。他和阿雯的“钱色交易”，也因此变得难以为继。

两人爆发争吵，因性生爱的志豪质问阿雯。“你就真的只是要钱吗？”在赔款日期步步逼近的压力下，阿雯只能无力喊出。“是的，我就是要钱。”“你说你没钱，我怎么办？”

也就是此刻，镜头切换到阿雯家脸盆里临时豢养的那条鱼，因为缺水正在困兽之斗般的拼命呼吸。

回想志豪和阿雯的结合过程，一个以为抓住了生活崩溃前的那根救命稻草，一个以为遇到了茫茫人海中那个特别的她。

两个人在相遇之后，犹如两条涸辙之鱼，匆忙又仓促地互相拥抱起来。殊不知两条鱼的相濡以沫，在炎炎烈日的烤灼下又能坚持多久？

相濡以沫，不如相忘于江湖。

志豪和阿雯各奔东西的结局，与其说是被债务逼迫所致，不如说是一种宿命。两具陌生的身体因为金钱结合，又因为金钱分开。其间虽然滋生了爱情，但这粒爱情的种子从埋下之初，就背负了金钱交易和不洁不甘的原罪。

背负原罪的爱情，会有花好月圆的结局吗？

下凡私通的牛郎织女，结局是隔河相望。身负世仇的罗密欧和朱丽叶，结局是双双殉情。再说个现代的吧，一代才子徐志摩爱上有夫之妇陆小曼，虽得结合也并不幸福，不过是为爱奔波，最终还落得个阴阳两隔的下场。

人无法选择出生，也就很难摆脱从出生之日起就被定格的社会阶层。人不能两次踏入同一条河流，人生自然也无法重过。

我们说过的每一句话、做过的每一件事，决定了我们成长为今天的我们。不论你是否后悔，都改变不了覆水难收的事实。

这就是原罪的可怕之处，它往往是先天的，又抑或是不可消解的。

让我们回到电影上，影片名为《川流之岛》，其实电影里根本没有任何河流、岛屿这些美好的意象。

“川流之岛”本身就是一个隐喻。它的的本体，不过是阿雯工作的国道收费站。收费岗亭两侧的车道上，日夜呼啸的车流穿梭不息，显得收费岗亭犹如河流中央被隔绝的孤岛。

而这个隐喻的所指，则是岛上的阿雯，甚至包括志豪，包括超人。这些社会底层的小人物，被阶级固化所隔离，他们或许会抱团取暖，但最终仍逃不过社会以及命运的洪流，终将被无情碾过。

影片的最后一幕，阿雯和儿子超人坐在债主家的门口，大口喝着水。鼓起又瘪下的双腮、上下蠕动的喉管，不禁又让人联想起离开了水的鱼。

她们接下来的命运会是怎样？影片没有交代。

只是这条涸辙之中的鱼儿呀，已经错过了漂到身边的爱情，但愿能把握住作为最后精神支持的亲情吧。

◎本文首发于【红唇画报】

单亲妈妈有多难，看看这部片子就知道了。

窘迫的经济状况，再加上叛逆期的儿子，一笔80W的欠款，就让她开口“睡一次一W”，两人的第一次床戏，看的人倍感压抑，只听见男人的喘息和女人空洞的眼神。男主演技是真的不错，从一开头的讨人厌，用钱买人，到后来让人感觉到他的真诚，真的毫无障碍，一切如水到渠成。

在看到中间，男人向自己哥哥借钱去付那睡一次一W的承诺，突然觉得刚开始对这种金钱关系的厌恶是那么虚伪。对于一个没有多少钱没有文化的司机，能够付出金钱就足以证明他的爱。一个煤老板拿个一万两万睡个女人是嫖娼，一个底层，愿意睡一次付一万，那就是真爱。

可是，没有足够的时间让他们建立信任，两人终究是没能在电影里有个美好的结局，当然，如果是显示，也很难有个美好的结局。

爱情真的是奢侈品:没有时间就没有相处，没有金钱就没有培养信任的基础，真是个悲伤的结论 ……

说句题外话，欲望和爱情，很难分的清，但一个男人愿意用身家和你分担社会压力；一个女人在失去这段不那么纯洁的感情后，痛苦流涕 ，那么，哪怕不多，也是有爱情的。不是能用语言表达叙述的人，才配拥有爱情这种奢侈品的，底层没有文化的人，哪怕他/她讲述不出来，他/她也经历过真心的触动。

感觉这两年优秀的台湾电影不多，小清新已经逐渐成为台湾电影的标志性风格。刚开始看这部《川流之岛》的时候有点不适应，台湾口音自带柔软娇嗔的效果，导致重大冲突中的对白听起来有点儿戏。一旦适应了口音的设定，再往情节深处走的时候，就开始渐渐体会到影片的好。

两位主角都是社会底层人物：国道收费员与卡车司机。他们之间的感情有一个畸形的开始——死缠烂打、乘人之危、相互利用。男主角的无赖和粗暴让人感到极其厌恶，随着故事的展开，就好像在吃榴莲，攻击性的外表和难闻的味道之下是美味的果肉——男主角的内心充满了真挚柔软的情感。

女主角从一开始的迫不得已、委曲求全到最后灵与肉的投入，像极了《色·戒》里的王佳芝，不同的是《川流之岛》只关乎平凡人的生活，与家国大义无关。

生活就是这样，互相逼迫、互相利用到最后互相依赖、互相伤害。

女主角和儿子的这部分冲突要弱一些。亲情使人无条件付出、无条件索取，相互之间却沟通甚少、了解甚少，这是值得思考的问题。

男主角郑人硕的表演非常精彩，表面的吊儿郎当、粗暴直接、浮夸、痞气和内在的温柔、细心、浪漫、脆弱都拿捏得极其精准。

两句话安利！

“来的时候太着急把手机屏摔碎了

看完以后觉得碎了也没关系了！”

每个人都是一座孤岛，每个人也都渴望爱。

影片以台湾国道收费人工转电子的大时代为背景，写了一对边缘化的“小人物”——收费员阿雯和每天都经过收费站的卡车司机志豪，单身母亲和与女友发生关系被告的叛逆高中儿子超人。人物在困境中挣扎，夹杂着欲求与爱，生活所迫也好，情感缺失也好，究根结底其实是人物的“漂泊感” 。

影片片名据导演所说，在没有剧本的初期就已经定了下来，创作根源也是很久之前在手机备忘录里记下的几句话，有一天，他在看到收费站的时候突然想到，其实每一个收费站都像一个岛屿，车流就宛若河流，来往的人就像一条条鱼，他们不会停下来，转瞬即逝。就这么几句话，后来就有了《川流之岛》。

影片中三次出现鱼的镜头，也是导演的一个隐喻。人和鱼一样，即便失去了水，陷入了困境，仍然会用力挣扎。鱼的腮一张一合，人一呼一叹气。影片中，志豪带着阿雯超人去河边野餐，阿雯对志豪说，“还说去夏威夷呢！这里的水那么脏。” ，志豪躺在阿雯身边，蹭着她，“再脏的水里不是也有鱼吗？就像人，再穷不是也得活着吗？”

影片台词中有许多反问句，并且都是没有答案的，突然想到老邵和我们说的，写台词要仙儿一点儿，人和人是不交流的，反问也是不需要答案的。阿雯得知儿子的事情以后训斥超人，超人反驳，“我爱莉雅莉雅爱我，这有什么不对！”，阿雯盯着超人，问他，“你知道什么是爱吗？”。什么是爱？超人和莉雅，志豪和阿雯，每个人都问过自己或者对方，什么是爱。爱是一个动词，爱也是一去不复返的，就像奔腾的车流。

钱，影片中的外部压力。为了在一个月内凑够82万赔款，阿雯接受了吊儿郎当的志豪，志豪说五千块我可以睡一个水姑娘哎！但是他给阿雯一次一万的价格。自己的私房钱也拿出来，跟哥哥借钱，偷用哥哥家的钱…最后没钱的他没有办法，和阿雯开了口，“对不起，我没钱了。” 其实他完全可以不用道歉，他对阿雯说，“我们一起想办法好吗？”。阿雯推开了他，告诉他他们之间的关系就只有钱，志豪盯着她，“我以为我们是男女朋友。”

志豪每天都是嬉皮笑脸的，每次经过收费站都会在回程单上写上自己的联系方式给阿雯，在过路费的钞票上写自己写的情诗，发现了阿雯偷换假币帮助隐瞒，他对阿雯的感情是认真的，他告诉哥哥，他有女朋友了，认真的那种，和以前的不一样。他会给她准备胃药，一个电话打过来什么事都不做赶紧过去。他和阿雯说，“我带你去野餐吧！像外国人一样，多浪漫！不过他们都是一家人一起去。”，

第一次在阿雯家留宿，他早上起来准备离开，超人拦住他，问他跟他妈是不是男女朋友关系，志豪回了一句，“废话！” 接着问超人，“我们去野餐吧！” 一个下午，志豪开着货车在楼底下等着他们，三个人像一家人一样，在河边玩到了晚上。

志豪帮超人拦住莉雅家的车，在和莉雅谈判后，超人倔强的憋着眼泪，志豪一把拥住他，两个人抱在一起憋了几滴泪。对于志豪来说，他不是一个成熟的大人，他像《菊次郎的夏天》里的北野武，自己跟小孩子一样。包括他在教育超人的那段都是他嫂子教育他饭前洗手这些事，看着阿雯给超人夹菜自己也学着阿雯，他用他的方式，笨拙的表达着爱。可阿雯却告诉他爱的含义其实是钱，流浪了几天后，他回到哥哥家，抱住哥哥痛哭。而阿雯此刻才意识到自己已经爱上了志豪，想了一切办法联系他，终于，在收费站最后一天营业的时候，志豪再次经过阿雯的站，给了她回执单，志豪拽着票，冲着阿雯笑了笑，然后松开手，和其他车一样，向前开着，最后隐于车流中。阿雯愣了神，回执单被风吹到路上，她一路追着，最后扑在回执单上，翻到背面，是一张空白的回执单。国道上川流不息，一个个收费站像一座座岛屿，她却没有了可以停靠的地方。

影片最后，母子两人坐在莉雅家门口默契无言的场景，被生活所逼的二人达成了和解。个人的情感得到了回归，人物和时代也达成了和解。

现场的提问环节，大奇特老师问导演，剧本在创作阶段有没有参考田纳西·威廉斯《玫瑰梦》，因为人物有些类似。导演本人说影片拍完也有人问他，他去看了才发现确实有些巧，但是在此之前是不知道的。影片拍摄只用了12天【这里全场鼓掌说666】，对于一个导演的处女作来说剧情上虽然元素用的多了【收费站工作人员抗议争取工作权，青少年性问题等等】，但是主线故事非常好看，对于情感的把握拿捏得当，演员表演十分出彩【by the way 男主演像刘烨】 个人真的很喜欢很喜欢！然后依照国际惯例，本人悄悄地经过了导演身旁没好意思要个微信🤷🏼♀️

最后，摘一句木卫二老师的影评，“阿雯和志豪的投入，令这些涸辙鱼的垂死挣扎，多出了一些人生过客的感伤。”

人始终是漂泊的，所以需要爱。

闲来无事翻出《摩天大楼》随便看看，点开1集就是林大森，觉得这演员好帅，一搜才知道，原来我在几年前标记过这部电影，主演也是他。

整个故事就很像陈雪会（爱）写的那种，女人在紧绷的生活里挣扎，混混/瘪三真性情，表面不羁内心柔软，喜欢做爱的奉献，两人擦出爱的火花，不过故事的立意比陈雪的高明多了（对不起雪！），两位演员的表演也很好。和别人的看法不同，我觉得女人是很爱那个司机的（也很陈雪思维了）。

结尾是司机离开了，女人继续留在原来的生活里，导演没让爱解决一切难题，而陈雪相反，总是喜欢让爱解决一切生活里的难题（可能她现阶段的生活难题只有爱了），鸡汤书出了一本又一本，而我们都知道这是不可能的。

P.S.身为《摩天大楼》的原著者，陈雪到现在都没给电视剧发过宣传XDD

感觉这两年优秀的台湾电影不多，小清新已经逐渐成为台湾电影的标志性风格。刚开始看这部《川流之岛》的时候有点不适应，台湾口音自带柔软娇嗔的效果，导致重大冲突中的对白听起来有点儿戏。一旦适应了口音的设定，再往情节深处走的时候，就开始渐渐体会到影片的好。 两位主角都是社会底层人物：国道收费员与卡车司机。他们之间的感情有一个畸形的开始——死缠烂打、乘人之危、相互利用。男主角的无赖和粗暴让人感到极其厌恶，随着故事的展开，就好像在吃榴莲，攻击性的外表和难闻的味道之下是美味的果肉——男主角的内心充满了真挚柔软的情感。