抽象画中的越南少女

据说世上第一部恐怖片《玛丽皇后的行刑》诞生于1985年，在这100多年里恐怖片中的鬼却大多始终保持着统一的形象和性别，她总是有着一头飘逸的黑色长发，大多时候总是穿着白色的衣服，伴随着恐怖的音乐不是从电视机里缓缓爬出就是从电梯顶空降而下……

在把观众吓个半死之后，她们的故事也渐渐浮出水面，必然都是有着让人不寒而栗、人神共愤的凄惨遭遇，含冤而死，为了复仇化身厉鬼，掀起风雨，追魂索命。

只是让人疑惑的是活着的时候都不能与仇人拼死一搏，却将复仇希望寄托于死后化鬼？若是没有化成呢？这世上每天都有成千上万的人死去，数不清的生命消失，若有魂魄就能得到超强能力并且达成复仇申冤的目的，那这世间该有多么公平公正了。

不过这都不是最疑惑的，最让人不解的是古往今来，所有文学及影视作品中出现的鬼清一色都是女鬼，为什么要把女性妖魔化而这些女鬼到底都是谁创造的呢？

细想来从国人熟知的《聊斋》作者蒲松龄，日本最美最传奇女鬼富江的作者伊藤润二，到其他各国各派系的神鬼玄幻小说的创作者们，他们几乎都是男人！

这难道是主流男权社会对于女性弱势群体受害者的一种体恤？还是一种因为古往今来对于女性持续压迫所产生愧疚而来的恐惧？是男性对于女性的长期的一种恐惧，就连那飘逸乌黑的长发都是男性对于女性审美的体现，而这些女性们在现世所受之冤却都只能以化鬼的方式来进行复仇。

如果哪天恐怖片里伴随着凄幽瘆人的音乐缓缓爬出的居然是个五大三粗的男人，我才真是要大吃一惊了。

《抽象画中的越南少女》：传说与现实重叠的悲剧 　　　　　　　　　　　　　　　　　　■文/火神纪 　　何必那么专注于情感。反正，所有的情感总会让人失望。反正，所有的情感总会彻底地死寂。我承诺给你所有你想要的一切；而你，我不需要你的灵魂。 　　把你的躯体给我；我们活着，一起活着。因为，你爱我；而我也爱你。——火神纪。题记。

　　传说和现实，在这部电影里有着两个故事。传说中的越南少女无二以及现实中的韩国女孩崔素妍；她们两个人的情感故事构建起了这部电影。被情人出卖，被朋友出卖；不论是传说的无二或者是现实中的素妍，她们都不再信任这个世界。在她们看来，这个看似温情的世界充满了虚伪和谎言；于是，无二杀死了赋予了她悲剧的地主女儿洪，而素妍则用她自己的死诅咒了为了写小说而从韩国前来越南取材的好友欣恩，并让她把无二的诅咒带回了韩国杀死了曾经背叛并且出卖过素妍的志勋与其女友。 　　抽象画中越南少女脸上凄绝的木然穿越了百年时光来到了现代的都市。被封印了的灵魂、怨念和诅咒被释放出来，在躯体间游走；传说与现实的交错是两个不同背景的时代里凄绝的悲情故事。画家卢岩的移情别恋是封建门第之见的胁迫以及爱情的妥协，被洪残忍地杀害则是对爱的失望，而就算在死后依旧被诱骗到寺院被法力封印则是爱情最无耻的背叛；被深爱的男人诱骗、被轮奸并且被拍下录像的素妍显然是感同身受的，而被青梅竹马的闺密出卖当成了小说中的主角被极力丑化也成了最失望的友情最后的憎恨。当素妍生病而花颜失色的躯体遇上无二充满怨恨逃出封印的灵魂，发生了可怕的事情也就不足为奇了。 　　爱情，友情；所有的珍贵情感在这部电影里似乎变得一文不值了。 　　没有太多的信任；所有的信任在风花雪月之后就都已经悄悄地消逝得不见踪影了。 　　伤感；怨恨；怒吼；然后就是复仇了。带着某种莫名的悲伤走过了重叠的光阴，怨气以及憎恨在一刹那间复活；带着所有的悲愤燃烧了整个世界。杀；虐杀；既然我必须充满着怨恨痛苦地死去，那么所有同我一样悲凉的人们，只要你把你的愿望告诉我我都会去替你实现。用我们的方式让那些该死的人们死去。 　　看完了这部电影，我很难不带着如此满腹悲凉的伤感。看着这个让人绝望的世界，安安静静地被搁浅在冷艳而诡异的微笑里。也许，这部对世界和情感充满着不信任的电影所要传达给我们的也就是这样的一种绝望。 　　电影用倒叙的方式讲述了素妍的悲剧，又用插叙的方式讲述了无二的悲剧；又通过欣恩这个人物实现了传说和现实两个悲剧故事的重叠。导演也许是一个女权主义者，在整部电影里所有的悲剧都是因为一个负情的男人，一次彻底的背叛；女性被当成是情感丰富又温婉多情的形象被塑造的同时，男人只是一个木然无情冷酷残忍的布景。 　　韩国的恐怖片其实已经江河日下了；像这部电影，如果是从惊悚效果方面去要求它的话，那么这部电影显然并不成功。就算在某些时候它多少能给我带来半点惊恐的感觉，可是大多都是一些屡见不鲜的惯用招数。这部电影的成功之处在于其悲情味道，在于把传说和现实的无缝衔合，在于女性角色的塑造以及复仇过程的曲折设计；成功于一波三折的剧情而失败于惊悚。 　　昏暗的灯光、房间里的暗格、突兀的镜头剪辑和对听觉有强烈刺激感的刺耳音符构建了这部电影在气氛上的惊悚效果，在看电影的时候会被吓到，可是转过头去会马上忘却。真正被我们所记住的是两个重叠在一起的悲剧，两个关于女人的悲剧以及因果循环的轮回。 　　当一个女人投入到一份情感里去，她们会显得温婉动人；而当一个女人对情感彻底失望而开始愤世嫉俗，她们会变得可怕而阴森。我也许并不相信那个封印在古画中的怨灵故事，可是我相信对于情感的认知以及悲愤的可怕。如果说，这部电影已经让我感觉到害怕；那么，我所害怕的绝不是电影里那个被毁容的无二那张漆黑的脸，也绝不是那所有故弄玄虚摇晃不定的镜头，而是在情感上那种极端的反弹力。 　　是不是，爱有多深则随之而来的憎恨就会有多深呢。悲剧，叠加的悲剧，对于情感的绝望才是这部电影最终所传达给我们；没有爱，也就没有恨，那么就不会有悲剧，所有的一切就成了虚妄。因为爱，这个世界会变得美好；因为恨，这个世界又会变得丑陋；于是最后，我们的这个世界才会变得如此多姿多彩。 　　说到底，构建起我们整个世界五颜六色的还是我们最根本的情感世界。悲剧，重叠的悲剧；也许，因为期许，所有失望，所以绝望，所以悲伤，所以怨恨。可是我们不可能失去期许；因为活在一个没有期许的自我世界里，我们将不再具备半点活着的意义了。 　　其实，有没有无二的怨念和诅咒已经不再是重要的了。也许，换一个角度来看，清纯的无二依旧活在那些带着泛黄色调的镜头里；而素妍或者欣恩，她们所见到的无二只是自己心里那些情感失落后的投映以及对复仇的期许。无二之所以会成了她们的解脱和渴望只是因为她们对于无二的渴望以及心理历程上的契合。 　　当然，这样的说法也许会上升到了心理学的精神分裂以及强迫症上去了；可是有没有这样的一种可能，无二的悲剧确实存在，而诅咒并非来自于无二，而是来自于被迫害人们复仇的欲望以及施罪者的良心谴责。而当传说中的那个悲剧又是与现实中的这个悲剧重叠在了一起的时候，传说中的被封印了的那个诅咒也就从传说中被释放出来，由一个传说也就诞生了又一个可怕的传说。 　　佛家说，一切妄念皆由心魔所生。其实，说的也是这个理。而这部电影，刚是把这种所谓的心魔以传说包装，以恫吓为目的对我们进行了一次说教而已。

　　爱情是一个恒久的话题。歌颂爱；或者被爱伤害而憎恨，其根本依旧还是爱。男人和女人的论题永远也不会停休；因为，谁让这个世界只有男人和女人两种人呢。而既然只有男人和女人，被谈论得最多的依旧只能是男人和女人了。不论是男人或者女人，不论是爱的温情或者爱的悲情，笼统地概括起来也许就是人性了。 　　战胜人性的丑恶而追求完美的神性，也许这是任何一种艺术方式最终的追求目标了。神人合一永远不可能达到，但是我们可以做得更好；而在这个做得更好的过程里，颂扬美好是消积的，而承认丑陋则显得更积极了。 　　韩国女版的《浮士德》；把灵魂出卖给了魔鬼，只是浮士德最后被天使救走了，而这部电影里的这些浮士德们就没有那么幸运了。当躯体卖给了怨灵，她们变得漂亮，皮肤变得光滑，身上的病也日渐好转；可是她们对着镜子会看到另一个女人，睡到半夜会听到一个像在唱歌的女孩在哭泣，最后她们都将随着无二的方式死去。 　　充满异国情调的越南写景以及回塑百年前的旧屋那些泛黄色的镜头拍得还是非常唯美的。但是，没有救赎所以绝望；这部电影到了最后也没有让我们看到救赎的光亮。同样化着冷调妆的女人冰冷又不带感情的微笑，在我看来比任何装模作样的镜头更让我害怕；电影最后的那个镜头里的的那个表情绝对出色。 2007-11-10；丁亥年辛亥月戊申日。送寒衣节；祭祖节。

附注：电影资料扩展链接。 　　■片名：《므이》 　　■译名：《抽象画中的越南少女》 　　■导演：金太京(Tae-kyeong Kim) 　　■主演：车艺莲(Ye-ryeon Cha)、曹安(An Jo)、Thu Anh 　　■类型：恐怖/悬疑 　　■片长：95分钟 　　■国家：韩国 　　■语言：韩语 　　■上映：2007年7月26日(韩国)

TOM电影授权稿件；转载请注明。