迷幻少年 Dealer

这部电影太好了，这篇影评太精彩了。
虽然有自己理解吗，但是看完马伯庸这篇影评，觉得一切都解开了。
当然，除了那串香蕉，PI对保险公司坚持说：你可以自己试一下。这个香蕉应该可以深入解读。
个人看完影评结合自己理解，还是有点小发现，即最后他信奉犹太教，因为旧约圣经里有“亚伯拉罕献以撒”的故事。

这是我看到的至今最强大、最具说服力的少年派解读，原来少年派不只是两个故事，还有第三个故事 。来之马伯庸微博：http://weibo.com/1444865141/z82zzzxn1#1354520021611

http://weibo.com/1444865141/z82zzzxn1#1354520021611

《李安的隐喻森林与少年Pi的三个故事》 作者：马伯庸

在谈论少年Pi这部电影之前，需要预设若干个前提。这些前提就像是数学里的那几条公理，一切演绎，一切推理皆由此而来。如果我们不能在起点达成共识，那么只会分道扬镳，越行越远。

第一。少年Pi的小说属于扬马特尔，少年Pi的电影属于李安。李安的电影基于原著，但又不尽相同。他保留了故事框架，进行了改动增删，使之混杂入了李氏基因，从而变成另外一样东西。因此，我在接下来的分析中，将会彻底抛开原著的干扰——不涉及原著情节，不涉及原作者用意，不比较两版之间的差异，总之就当是我们从来不知道这部电影还有原著——只专注于导演在银幕上给我们摆出来的东西。

第二。成年Pi的演员伊尔凡可汗在接受采访时说过：“这部电影表面上看是一个少年的冒险故事，实际上隐藏着很多隐喻，它有许多平行空间，很多层次。”换句话说，这是一个寓言性质的故事，里面的隐喻表现手法克制而简洁，彼此的映射关系十分明显。李安就是通过这种方式，赋予了扬马特尔的故事框架一个“李安”灵魂。我们只有承认李安在这些细节上的处理是刻意的，每一处都经过精心设计，每句台词都有它的功能和指向，才能拼凑出他试图表达的意义。否认了这一点，就成了聆听云天明童话的三体人，听到的只是一个纯净、美好的故事。

第三。我一向认为，影评是一件主观的工作，每个人都有不同的视角和观感，他们都没错，所谓的仁者见仁智者见智，根本不存在客观影评这种东西，自然也就不存在对错。对写影评的人来说，他唯一的责任，就是承认他的评价只是个人体验，不是妄议别人对错的客观真理。所以这篇东西，只是我个人的一些想法，它不涉及微言大义，不谈主题外延，只就电影本身的线索做一些分析。或许对，或许错，或许过度解读，或许牵强附会。如果得到大家的认同，我深感荣幸；如果你的意见与我大相径庭，那说明这部电影存在多重解读，更显出它的神秘魅力。

闲话少说，让我们从那次晚餐说起。

电影一开始，同时信仰了印度教、基督教和伊斯兰教的Pi和他的父亲母亲在晚餐时进行了一次谈话。这次谈话非常重要，它是整个电影主题的第一次预演。

少年Pi的父亲说：“如果你同时信仰三个宗教，那等于什么都没信。与其如此，不如选择相信理性，相信科学……我宁可你经过深思熟虑否认我，也不要不加分辨地盲目接受。”（凭记忆写出，只是复述其大意，以下同。）

而母亲则说：“科学解决外在的问题，而不是内在的。”实际上是在暗示理性和信仰所发挥的作用不同，前者解决现实问题，后者解决心灵问题——要注意，母亲这句话，实际上成为了Pi后来一切行动的心理渊薮。

电影里提及了两人的背景：父亲被现代医学救了一条性命，所以他相信科学，代表着理性；母亲倾向于宗教，代表着信仰。电影里还特意强调，母亲舍弃家庭跟随父亲，信仰是她与过去唯一的联系。

父亲和母亲的说法不同，少年Pi面临着抉择。要理性还是要信仰，这是一个精神领域的经典困境，少年Pi最终做出的选择是：“我决定去受洗。”也就是说，他选择了后者，也就意味着他认同了母亲的话，

但信仰需要的是虔诚，Pi并非一个虔诚者，他是个泛神论者。成年Pi的一番论述表明，他需要的是一种超自然的、至高无上的力量作为信仰依靠。至于无论是上帝、安拉还是毗湿奴，并不重要。可以这么说，他的意识里，信仰的是信仰本身，而不是某种特定的神明。

 

对虔诚者，他选择信仰是去解决问题。而Pi这样的人，他选择信仰，只是为了逃避问题。信仰对他来说，不是一个具体膜拜的对象，而是一个寄托，一个可以逃遁的空间。

这就是为什么，Pi要讲两个故事。

两个故事的真假一直存在争论。可在我看来，第一个故事毋庸置疑是编造出来的。李安很狡猾，他从不公开谈论故事的真假，他知道保持一部电影的魅力就是让观众无限地争论下去。可他在电影里的安排，却表明了自己内心的态度。

一个幻想故事，可以天马行空无所顾忌；但一个真实发生的故事，必须符合现实。第一个故事里有食人岛，这是一座深海中的热带密林，中间生存着无数沙漠中才有的狐獴。沙漠和大海，这是截然不同的两种意象。

如果这个故事是真实的，那么李安为什么不设置一个长满棕榈树爬满老鼠的正常海岛，使之看起来更加合理呢？可李安非但没这么做，反而煞费苦心地挑选了距离合理性最远的沙漠狐獴，这是刻意放大不合理，以此来暗示第一个故事的虚幻性，告诉所有观众，这只是幻觉，这只是想象。我们都希望第一个是真实，但没法说第一个就是真实的。

这有点像我们平时开玩笑。比如我调侃一个姑娘说：“你真漂亮我特喜欢你。”这句话有可能会被当成玩笑，也有可能会被当真。为了避免被当真的风险，我会故意夸大这句话“你比林志玲还漂亮我天天想着你连肉都不愿意吃了。”不合理的部分被无限放大，听的人自然明白这只是个玩笑。

所以，第一个故事是Pi所幻想出来的，第二个故事是真实的，是理性的。可Pi无法解决第二个残酷故事给自己内心带来的煎熬，他只能逃遁到第一个故事里去，把周围的遇难者幻化为各种动物，才能让自己平静——正如母亲晚餐时所说，理性解决外在的，信仰解决内在的。他那一句“我决定去受洗”，实际上就是自己决定逃遁的预言。

李安在这部电影里，有两种方式来引导观众巧妙地觉察到隐喻存在。一是预演。每一次大的行动之前，都会有一次小的行动作为预演；二是让本体和喻体反复出现，强化两者之间的关联，然后通过构建喻体之间的关系，来揭示本体的命运。

晚餐谈话，无疑就是Pi讲述两个故事的动机预演；而基督教牧师对Pi说的那句：“you must be thirsty。”和父亲说“从它眼中反映出来的，是你自己的投影”，则是李安在不断在我们脑海里建立起Pi和老虎之间的本喻关系。

有人说老虎代表了恐惧，我觉得应该更进一步，代表的是Pi的本能情感。在第一个故事里，Pi把自己一分为二，自己代表着人性或理性，老虎是剥除了理性的原始本能——本能地发怒，本能地恐惧，毫无掩饰地表达自己最粗粝的欲望。

换句话说，第一个故事里的人与虎，是第二个故事人性与兽性之间天人交战的投影。Pi不愿正视吃人的现实，只得一分为二，变成人与虎的奇幻漂流。这在许多影评里都有提及。

可是，不要忘了，我们否定第一个故事真实性，理由是它存在着不合理，而且李安保留了“不合理”的标签，以此提醒观众故事的虚幻。

 


但第二个故事，就真的合乎情理了么？

回想一下第二个故事的过程：Pi、母亲、水手和厨师登上救生艇。水手受伤，很快死去。厨师将其吃掉。然后Pi不小心放跑了一只海龟，被厨师殴打。母亲与厨师争执，被厨师所杀。厨师把母亲的尸体扔进大海喂鲨鱼。Pi出于愤怒杀了厨师，并吃掉了他。

在这个故事里，各种元素和第一个故事完美对应，母亲=猩猩，厨师=鬣狗，水手=斑马，老虎=Pi的本能，看似完美无缺，合乎情理，连最理性的保险公司都快要认同，但其中却存在着两个破绽。

 


第一个破绽，是香蕉。

当Pi讲述第一个故事的时候，说猩猩坐着漂浮的香蕉而来。保险调查员立刻指出，香蕉不会漂浮。当Pi讲述第二个故事时，对这个细节居然没有修改，仍旧坚持说妈妈坐着漂浮的香蕉前来。

第二个破绽，是妈妈的死。

厨师是一个对食物很执着的人，他会吃老鼠，会把水手杀掉用肉做鱼饵。对他来说，每一块肉都是极其宝贵的。可是妈妈死后，厨子没吃掉她，扔到了海里喂了鲨鱼——这是一种浪费，尤其是厨师已经吃过了水手，对他来说，最大的心理障碍已经消除，没理由会做这种浪费行为。

 

 

第二个故事本身已经非常圆满，却多了这两个颇为醒目的蛇足。实际上，它们也是刻意被保留下来的标签，用来提醒观众——第二个故事也并非真实——至少隐瞒了一部分真实。

这两个破绽，都与母亲有关。毫无疑问，第二个故事隐瞒的真实，就是母亲的下落，

前面我说过了，李安喜欢用各种比喻反复强化本喻关系。少年Pi和老虎是其中最醒目的一对，但还有一对本喻很容易被忽略。

母亲与莲花。

莲花与母亲之间的关系非常密切，在此之前已经有两次显著暗示。一次是在开头，母亲在地板上用粉笔画莲花给Pi和拉维看。一次是电影中段，Pi俯瞰海底，先是鱼形成莲花，然后又变成母亲的容貌（这里Pi父和拉维的脸都没出现，指向特别明显），最后叠加到了沉船。所以准确地说，莲花代表的是Pi对母亲的思念和爱。

与此同时，李安还特意安排了阿南蒂给Pi讲解舞蹈，引出一个关于莲花的重要比喻：林中莲花。

在Pi问阿南蒂林中莲花是什么意思时，她没有回答。直到我们进入整个电影最关键的一段情节：食人岛，才恍然大悟。

Pi在夜晚的林中摘下一朵莲花，打开以后，里面是一颗人牙。于是“林中莲花”这个比喻和指向，在这里得以完成。

我们知道，第一个故事是Pi的幻想。那么他在岛上的动作，肯定是对各种现实发生的投射。莲花是Pi对母亲的思念；莲花中的人牙，代表了母亲的遗骸，也即死亡。而母亲的躯体，实际上就是整个食人岛。

岛是母亲，而岛下涌起的酸潮，则是母亲的下场。

 

 

酸潮是一个意义异常清晰也异常恐怖的比喻。如果想表达母亲死亡的意象，有很多种办法，最简单的比如说潮水慢慢淹没岛屿，代表母亲的溺水；或者鲨鱼啃噬小岛的根茎，代表葬身鲨腹，等等……可李安选择的是一个非比寻常，几乎和海洋没有一点关系的比喻：酸。

这个酸，自然就是人的胃酸。酸潮扑上小岛，这个意象表明母亲是被吃掉的，被胃酸所消化，所以遗骸的代表物是牙齿。

Pi在岛上吃了植物根茎，老虎吃了狐獴，这是食母的暗喻。有一种说法认为，根茎和狐獴代表尸体的肌肉纤维和蛆虫，代表了吃人，这两个比喻在电影里找不到可参照的点。李安如果要设一个比喻，一定不会只设一次，一定会重复多次，或者找另外一个参照点，所以这个猜想是否成立，需不需要影射到如此细致，有待商榷。但食母是确凿无疑的。

之所以这么说，是因为食母之前已经预演过一次。

 

 

Pi是个素食主义者，他第一次抓到一条大鱼，一边大哭一边用锤子把它砸死。砸死以后，Pi跪倒在筏子上，哭着对鱼的尸体说：“毗湿奴，谢谢你化身为鱼来救我。”他这么做，是因为自己面临着饥馑危机，理性告诉他只能吃鱼渡日，为了能够达成心灵妥协，Pi必须在信仰里找了一个借口。基督教和伊斯兰教关于道德的教义太过鲜明，没办法利用，于是Pi只能选择毗湿奴作为理由。这也从一个侧面反应出Pi的宗教观。

于是，鱼成了毗湿奴的化身，Pi有了一个可接受的理由，内心回归平静。

这次吃鱼事件非常重要，承前启后。

往前看，它与晚餐谈话相对照。父亲在晚餐时说了句话：“今天的羊肉很美味，可惜你们享受不了。”说明父亲是家里唯一一个肉食者，他代表着理性，理性是要吃肉的。母亲则告诉Pi，理性可以解决外在，信仰可以解决内在。这一点是食鱼事件里也得到体现，Pi理性地杀鱼吃肉，然后用信仰给自己内心找了个避难所，一个借口。这个很变通甚至有点狡猾的举动，与Pi在餐桌上轻松地说“我决定去受洗”的精神是一脉相承。

往后看，母亲就是鱼。鱼是毗湿奴所化，那么母亲也一定是毗湿奴Pi来的。Pi吃鱼是因为这是毗湿奴的化身，Pi吃母亲也是因为她是毗湿奴的化身。一个化成鱼，一个化成了海盗。食鱼事件就是食母事件的预演。

宗教变成了Pi的心灵庇护所，他给自己构筑了一个坚固的壳。对Pi来说，基督教和伊斯兰教的教义太过清晰，对善恶的道德评判太过清晰，他唯一能选择的——同时也恰好是她母亲所信仰的——只有印度教。只有毗湿奴的神话特性，才能为Pi食母构造出一个合理的借口。

 

 

李安唯恐观众还搞不清楚这个比喻，还特意给出一个岛的轮廓特写。有人说这是毗湿奴的侧影，有人说这是一个女人，都没错。这个轮廓本来就兼具了母亲与毗湿奴两种特性。莲花是毗湿奴的象征，而母亲信仰的是印度教，毗湿奴的神话就是她讲给小Pi听的。从这个特写镜头，母亲-莲花-毗湿奴这三个元素的连接，得到了一次明白无误的强化。

这就是为什么岛的轮廓既像毗湿奴，又像是母亲，Pi为了给自己的食母寻找了个宗教理由，早视它们为一体了。

 


在这之前，Pi应该已经做过类似的事情。在幻想层面，鬣狗杀死了猩猩，老虎杀死了鬣狗，但很快鬣狗、斑马和猩猩的尸体全都消失了，全都被老虎吃掉了。投射到现实层面，厨师杀了母亲，Pi杀了厨师。然后面临饥馑的Pi吃掉了水手的剩余部分和厨师，最后把目光投向了自己母亲的尸体。

食人是一回事，食自己的母亲又是另外一回事。Pi在吃水手和厨师时还能保持正常——食鱼事件里，Pi杀死了鱼自己却没吃，而是喂了老虎，表明他把吃人归咎为自己的兽性，自己的人性还保持着清醒——但面对自己母亲，他内心的惊慌和挣扎可想而知。

在登岛之前，故事一里有一场惊天动力的大风暴，老虎在瑟瑟发抖，Pi在呼天抢地。开始时Pi还呼叫着神明，但很快就放弃了。这说明他的人性和兽性同时遭遇大了现实中的大挫折，这挫折可能是真正的风暴，也可能是其他灾难，总之造成的结果是食物匮乏至极，陷入极度的饥饿。唯一的食物，只有母亲。

吃了，自己心理绝对无法接受；不吃，一定会饿死。

 


可这场危机太过强烈，于是Pi的人性和兽性不得不暂时达成统一，或者说妥协，把母亲当成毗湿奴的化身，重演吃鱼时的故事，并且构造出一个毗湿奴食人岛的幻象。正如电影开头讲述的，到了夜晚，我们都生活在毗湿奴的梦里。

然后，在幻想层面，人与虎同时登岛，Pi吃了植物根茎，老虎吃了狐獴。不知大家还记得不记得，当Pi告别阿南蒂的时候，阿南蒂给他手腕系了绳子，代表了与最爱之人的告别。再回想起Pi一登岛便在岛上系了一段绳子，便会豁然开朗。Pi是在告别，与母亲告别，因为他即将要吃掉她。

 


到了夜晚，酸潮涌动，莲花里只残存一颗牙齿。等到Pi夜晚打开莲花看到人牙时，林中莲花的暗喻发挥了作用，他的理性之火终于觉醒，意识到自己做下的极恐怖的事。

Pi自己说担心被食人岛吞噬，才决定离开，实际上担心的是食母这件事吞噬掉他的精神，让他疯掉，乃至死亡。所以他选择了逃离这个岛，也就选择了忘记。这同样也在阿南蒂的情节里得到了呼应：“我记得那一天发生的每一件事情，但是却忘记了是如何告别的。”

结果Pi把这件事彻底忘掉了。他给保险员讲述第二个故事时，只讲到自己暗示吃了厨师，就停止了。他不是刻意隐瞒，而是自己也忘了，唯一残留的记忆，只有他自己编造出来保留在第一个故事里的食人岛。

 


阿南蒂的情节在整个电影里地位独特。如果把她的戏单独抽出看，根本没有任何意义，这段情节跟后面一点关系也没有，这女人也再没出现过。但李安从来不做无用功，他加入阿南蒂的戏，正是为了给后面食人岛的一系列活动建立比喻的对照系。

系绳子、忘记告别、林中莲花，这些都是食人岛中的重要暗喻，同时又与阿南蒂的故事要素全部照合。没有阿南蒂的故事，食人岛的行为就会让观众觉得不知所云。没有食人岛，阿南蒂则变得毫无意义。两者实际上是一个彼此呼应的隐喻体系的两端。

这就是充斥于细节中的各式隐喻所构筑出的第三个，也是真正的故事。

 


李安把第一个故事描绘的极为精美，对第二个故事却吝啬到一个镜头都没有，对第三个故事甚至只肯用隐喻来承载。他把现实包裹在美好的糖衣之内，又在现实里放入残酷夹心，递给大家。作家和保险公司相信了第一个故事，Pi本人相信的是第二个，为了强化自己的信念，他甚至还多信了一个犹太教。至于观众愿意剥开几层糖纸，则取决于他们自己。

李安用这种极度不均衡的手法，把选择权出让给观众。他打开了许多条路，每一条都没有设置终点。《盗梦空间》里，陀螺是旋转还是倒下，主角究竟是在梦里还是现实，观众可以予以猜测解读，也可以随时出戏，起身走人，归根到底这是主角自己的问题，观众们是无关的客观者。但观众们在看少年Pi的时候，不得不面临一个问题：我究竟该相信哪一个故事。这个选择权不再取决于故事的解读，而是取决于观众的内心。宗教者从中看到信仰的力量，无神论者从中看到对宗教的否定与稀释，心灵纯净者与疲惫于现实都市的人倾向于相信第一个故事，而内心黑暗的悲观主义者，则对背后隐藏的真相不寒而栗。

 


当李安在采访时被问起关于第二个故事，他的回答避重就轻，说故事拍完就交给观众了，这是个聪明的做法，他放弃了最权威的导演阐释权，让观众保持争论。莫衷一是是电影保持长久魅力的不二法门。所以我们不必奢望从他那里得到明确的答案，相信自己的本心就好。

在谈论少年Pi这部电影之前，需要预设若干个前提。这些前提就像是数学里的那几条公理，一切演绎，一切推理皆由此而来。如果我们不能在起点达成共识，那么只会分道扬镳，越行越远。

第一。少年Pi的小说属于扬马特尔，少年Pi的电影属于李安。李安的电影基于原著，但又不尽相同。他保留了故事框架，进行了改动增删，使之混杂入了李氏基因，从而变成另外一样东西。因此，我在接下来的分析中，将会彻底抛开原著的干扰——不涉及原著情节，不涉及原作者用意，不比较两版之间的差异，总之就当是我们从来不知道这部电影还有原著——只专注于导演在银幕上给我们摆出来的东西。

第二。成年Pi的演员伊尔凡可汗在接受采访时说过：“这部电影表面上看是一个少年的冒险故事，实际上隐藏着很多隐喻，它有许多平行空间，很多层次。”换句话说，这是一个寓言性质的故事，里面的隐喻表现手法克制而简洁，彼此的映射关系十分明显。李安就是通过这种方式，赋予了扬马特尔的故事框架一个“李安”灵魂。我们只有承认李安在这些细节上的处理是刻意的，每一处都经过精心设计，每句台词都有它的功能和指向，才能拼凑出他试图表达的意义。否认了这一点，就成了聆听云天明童话的三体人，听到的只是一个纯净、美好的故事。

第三。我一向认为，影评是一件主观的工作，每个人都有不同的视角和观感，他们都没错，所谓的仁者见仁智者见智，根本不存在客观影评这种东西，自然也就不存在对错。对写影评的人来说，他唯一的责任，就是承认他的评价只是个人体验，不是妄议别人对错的客观真理。所以这篇东西，只是我个人的一些想法，它不涉及微言大义，不谈主题外延，只就电影本身的线索做一些分析。或许对，或许错，或许过度解读，或许牵强附会。如果得到大家的认同，我深感荣幸；如果你的意见与我大相径庭，那说明这部电影存在多重解读，更显出它的神秘魅力。

闲话少说，让我们从那次晚餐说起。

电影一开始，同时信仰了印度教、基督教和伊斯兰教的Pi和他的父亲母亲在晚餐时进行了一次谈话。这次谈话非常重要，它是整个电影主题的第一次预演。

少年Pi的父亲说：“如果你同时信仰三个宗教，那等于什么都没信。与其如此，不如选择相信理性，相信科学……我宁可你经过深思熟虑否认我，也不要不加分辨地盲目接受。”（凭记忆写出，只是复述其大意，以下同。）

而母亲则说：“科学解决外在的问题，而不是内在的。”实际上是在暗示理性和信仰所发挥的作用不同，前者解决现实问题，后者解决心灵问题——要注意，母亲这句话，实际上成为了Pi后来一切行动的心理渊薮。

电影里提及了两人的背景：父亲被现代医学救了一条性命，所以他相信科学，代表着理性；母亲倾向于宗教，代表着信仰。电影里还特意强调，母亲舍弃家庭跟随父亲，信仰是她与过去唯一的联系。

父亲和母亲的说法不同，少年Pi面临着抉择。要理性还是要信仰，这是一个精神领域的经典困境，少年Pi最终做出的选择是：“我决定去受洗。”也就是说，他选择了后者，也就意味着他认同了母亲的话，

但信仰需要的是虔诚，Pi并非一个虔诚者，他是个泛神论者。成年Pi的一番论述表明，他需要的是一种超自然的、至高无上的力量作为信仰依靠。至于无论是上帝、安拉还是毗湿奴，并不重要。可以这么说，他的意识里，信仰的是信仰本身，而不是某种特定的神明。

对虔诚者，他选择信仰是去解决问题。而Pi这样的人，他选择信仰，只是为了逃避问题。信仰对他来说，不是一个具体膜拜的对象，而是一个寄托，一个可以逃遁的空间。

这就是为什么，Pi要讲两个故事。

两个故事的真假一直存在争论。可在我看来，第一个故事毋庸置疑是编造出来的。李安很狡猾，他从不公开谈论故事的真假，他知道保持一部电影的魅力就是让观众无限地争论下去。可他在电影里的安排，却表明了自己内心的态度。

一个幻想故事，可以天马行空无所顾忌；但一个真实发生的故事，必须符合现实。第一个故事里有食人岛，这是一座深海中的热带密林，中间生存着无数沙漠中才有的狐獴。沙漠和大海，这是截然不同的两种意象。

如果这个故事是真实的，那么李安为什么不设置一个长满棕榈树爬满老鼠的正常海岛，使之看起来更加合理呢？可李安非但没这么做，反而煞费苦心地挑选了距离合理性最远的沙漠狐獴，这是刻意放大不合理，以此来暗示第一个故事的虚幻性，告诉所有观众，这只是幻觉，这只是想象。我们都希望第一个是真实，但没法说第一个就是真实的。

这有点像我们平时开玩笑。比如我调侃一个姑娘说：“你真漂亮我特喜欢你。”这句话有可能会被当成玩笑，也有可能会被当真。为了避免被当真的风险，我会故意夸大这句话“你比林志玲还漂亮我天天想着你连肉都不愿意吃了。”不合理的部分被无限放大，听的人自然明白这只是个玩笑。

所以，第一个故事是Pi所幻想出来的，第二个故事是真实的，是理性的。可Pi无法解决第二个残酷故事给自己内心带来的煎熬，他只能逃遁到第一个故事里去，把周围的遇难者幻化为各种动物，才能让自己平静——正如母亲晚餐时所说，理性解决外在的，信仰解决内在的。他那一句“我决定去受洗”，实际上就是自己决定逃遁的预言。

李安在这部电影里，有两种方式来引导观众巧妙地觉察到隐喻存在。一是预演。每一次大的行动之前，都会有一次小的行动作为预演；二是让本体和喻体反复出现，强化两者之间的关联，然后通过构建喻体之间的关系，来揭示本体的命运。

晚餐谈话，无疑就是Pi讲述两个故事的动机预演；而基督教牧师对Pi说的那句：“you must be thirsty。”和父亲说“从它眼中反映出来的，是你自己的投影”，则是李安在不断在我们脑海里建立起Pi和老虎之间的本喻关系。

有人说老虎代表了恐惧，我觉得应该更进一步，代表的是Pi的本能情感。在第一个故事里，Pi把自己一分为二，自己代表着人性或理性，老虎是剥除了理性的原始本能——本能地发怒，本能地恐惧，毫无掩饰地表达自己最粗粝的欲望。

换句话说，第一个故事里的人与虎，是第二个故事人性与兽性之间天人交战的投影。Pi不愿正视吃人的现实，只得一分为二，变成人与虎的奇幻漂流。这在许多影评里都有提及。

可是，不要忘了，我们否定第一个故事真实性，理由是它存在着不合理，而且李安保留了“不合理”的标签，以此提醒观众故事的虚幻。

但第二个故事，就真的合乎情理了么？

回想一下第二个故事的过程：Pi、母亲、水手和厨师登上救生艇。水手受伤，很快死去。厨师将其吃掉。然后Pi不小心放跑了一只海龟，被厨师殴打。母亲与厨师争执，被厨师所杀。厨师把母亲的尸体扔进大海喂鲨鱼。Pi出于愤怒杀了厨师，并吃掉了他。

在这个故事里，各种元素和第一个故事完美对应，母亲=猩猩，厨师=鬣狗，水手=斑马，老虎=Pi的本能，看似完美无缺，合乎情理，连最理性的保险公司都快要认同，但其中却存在着两个破绽。

第一个破绽，是香蕉。

当Pi讲述第一个故事的时候，说猩猩坐着漂浮的香蕉而来。保险调查员立刻指出，香蕉不会漂浮。当Pi讲述第二个故事时，对这个细节居然没有修改，仍旧坚持说妈妈坐着漂浮的香蕉前来。

香蕉在现实里能否漂浮，并不重要。在电影的世界里，保险调查员指出香蕉不能漂浮，这代表了一种常识，它的功能是用来牵出Pi讲的故事里反常识的地方，内在逻辑是自洽的。

第二个破绽，是妈妈的死。

厨师是一个对食物很执着的人，他会吃老鼠，会把水手杀掉用肉做鱼饵。对他来说，每一块肉都是极其宝贵的。可是妈妈死后，厨子没吃掉她，扔到了海里喂了鲨鱼——这是一种浪费，尤其是厨师已经吃过了水手，对他来说，最大的心理障碍已经消除，没理由会做这种浪费行为。

第二个故事本身已经非常圆满，却多了这两个颇为醒目的蛇足。实际上，它们也是刻意被保留下来的标签，用来提醒观众——第二个故事也并非真实——至少隐瞒了一部分真实。

这两个破绽，都与母亲有关。毫无疑问，第二个故事隐瞒的真实，就是母亲的下落，

前面我说过了，李安喜欢用各种比喻反复强化本喻关系。少年Pi和老虎是其中最醒目的一对，但还有一对本喻很容易被忽略。

母亲与莲花。

莲花与母亲之间的关系非常密切，在此之前已经有两次显著暗示。一次是在开头，母亲在地板上用粉笔画莲花给Pi和拉维看。一次是电影中段，Pi俯瞰海底，先是鱼形成莲花，然后又变成母亲的容貌（这里Pi父和拉维的脸都没出现，指向特别明显），最后叠加到了沉船。所以准确地说，莲花代表的是Pi对母亲的思念和爱。

与此同时，李安还特意安排了阿南蒂给Pi讲解舞蹈，引出一个关于莲花的重要比喻：林中莲花。

在Pi问阿南蒂林中莲花是什么意思时，她没有回答。直到我们进入整个电影最关键的一段情节：食人岛，才恍然大悟。

Pi在夜晚的林中摘下一朵莲花，打开以后，里面是一颗人牙。于是“林中莲花”这个比喻和指向，在这里得以完成。

我们知道，第一个故事是Pi的幻想。那么他在岛上的动作，肯定是对各种现实发生的投射。莲花是Pi对母亲的思念；莲花中的人牙，代表了母亲的遗骸，也即死亡。而母亲的躯体，实际上就是整个食人岛。

岛是母亲，而岛下涌起的酸潮，则是母亲的下场。

酸潮是一个意义异常清晰也异常恐怖的比喻。如果想表达母亲死亡的意象，有很多种办法，最简单的比如说潮水慢慢淹没岛屿，代表母亲的溺水；或者鲨鱼啃噬小岛的根茎，代表葬身鲨腹，等等……可李安选择的是一个非比寻常，几乎和海洋没有一点关系的比喻：酸。

这个酸，自然就是人的胃酸。酸潮扑上小岛，这个意象表明母亲是被吃掉的，被胃酸所消化，所以遗骸的代表物是牙齿。

Pi在岛上吃了植物根茎，老虎吃了狐獴，这是食母的暗喻。有一种说法认为，根茎和狐獴代表尸体的肌肉纤维和蛆虫，代表了吃人，这两个比喻在电影里找不到可参照的点。李安如果要设一个比喻，一定不会只设一次，一定会重复多次，或者找另外一个参照点，所以这个猜想是否成立，需不需要影射到如此细致，有待商榷。但食母是确凿无疑的。

之所以这么说，是因为食母之前已经预演过一次。

Pi是个素食主义者，他第一次抓到一条大鱼，一边大哭一边用锤子把它砸死。砸死以后，Pi跪倒在筏子上，哭着对鱼的尸体说：“毗湿奴，谢谢你化身为鱼来救我。”他这么做，是因为自己面临着饥馑危机，理性告诉他只能吃鱼渡日，为了能够达成心灵妥协，Pi必须在信仰里找了一个借口。基督教和伊斯兰教关于道德的教义太过鲜明，没办法利用，于是Pi只能选择毗湿奴作为理由。这也从一个侧面反应出Pi的宗教观。

于是，鱼成了毗湿奴的化身，Pi有了一个可接受的理由，内心回归平静。

这次吃鱼事件非常重要，承前启后。

往前看，它与晚餐谈话相对照。父亲在晚餐时说了句话：“今天的羊肉很美味，可惜你们享受不了。”说明父亲是家里唯一一个肉食者，他代表着理性，理性是要吃肉的。母亲则告诉Pi，理性可以解决外在，信仰可以解决内在。这一点是食鱼事件里也得到体现，Pi理性地杀鱼吃肉，然后用信仰给自己内心找了个避难所，一个借口。这个很变通甚至有点狡猾的举动，与Pi在餐桌上轻松地说“我决定去受洗”的精神是一脉相承。

往后看，母亲就是鱼。鱼是毗湿奴所化，那么母亲也一定是毗湿奴Pi来的。Pi吃鱼是因为这是毗湿奴的化身，Pi吃母亲也是因为她是毗湿奴的化身。一个化成鱼，一个化成了海盗。食鱼事件就是食母事件的预演。

宗教变成了Pi的心灵庇护所，他给自己构筑了一个坚固的壳。对Pi来说，基督教和伊斯兰教的教义太过清晰，对善恶的道德评判太过清晰，他唯一能选择的——同时也恰好是她母亲所信仰的——只有印度教。只有毗湿奴的神话特性，才能为Pi食母构造出一个合理的借口。

李安唯恐观众还搞不清楚这个比喻，还特意给出一个岛的轮廓特写。有人说这是毗湿奴的侧影，有人说这是一个女人，都没错。这个轮廓本来就兼具了母亲与毗湿奴两种特性。莲花是毗湿奴的象征，而母亲信仰的是印度教，毗湿奴的神话就是她讲给小Pi听的。从这个特写镜头，母亲-莲花-毗湿奴这三个元素的连接，得到了一次明白无误的强化。

这就是为什么岛的轮廓既像毗湿奴，又像是母亲，Pi为了给自己的食母寻找了个宗教理由，早视它们为一体了。

在这之前，Pi应该已经做过类似的事情。在幻想层面，鬣狗杀死了猩猩，老虎杀死了鬣狗，但很快鬣狗、斑马和猩猩的尸体全都消失了，全都被老虎吃掉了。投射到现实层面，厨师杀了母亲，Pi杀了厨师。然后面临饥馑的Pi吃掉了水手的剩余部分和厨师，最后把目光投向了自己母亲的尸体。

食人是一回事，食自己的母亲又是另外一回事。Pi在吃水手和厨师时还能保持正常——食鱼事件里，Pi杀死了鱼自己却没吃，而是喂了老虎，表明他把吃人归咎为自己的兽性，自己的人性还保持着清醒——但面对自己母亲，他内心的惊慌和挣扎可想而知。

在登岛之前，故事一里有一场惊天动力的大风暴，老虎在瑟瑟发抖，Pi在呼天抢地。开始时Pi还呼叫着神明，但很快就放弃了。这说明他的人性和兽性同时遭遇大了现实中的大挫折，这挫折可能是真正的风暴，也可能是其他灾难，总之造成的结果是食物匮乏至极，陷入极度的饥饿。唯一的食物，只有母亲。

吃了，自己心理绝对无法接受；不吃，一定会饿死。

可这场危机太过强烈，于是Pi的人性和兽性不得不暂时达成统一，或者说妥协，把母亲当成毗湿奴的化身，重演吃鱼时的故事，并且构造出一个毗湿奴食人岛的幻象。正如电影开头讲述的，到了夜晚，我们都生活在毗湿奴的梦里。

然后，在幻想层面，人与虎同时登岛，Pi吃了植物根茎，老虎吃了狐獴。不知大家还记得不记得，当Pi告别阿南蒂的时候，阿南蒂给他手腕系了绳子，代表了与最爱之人的告别。再回想起Pi一登岛便在岛上系了一段绳子，便会豁然开朗。Pi是在告别，与母亲告别，因为他即将要吃掉她。

到了夜晚，酸潮涌动，莲花里只残存一颗牙齿。等到Pi夜晚打开莲花看到人牙时，林中莲花的暗喻发挥了作用，他的理性之火终于觉醒，意识到自己做下的极恐怖的事。

Pi自己说担心被食人岛吞噬，才决定离开，实际上担心的是食母这件事吞噬掉他的精神，让他疯掉，乃至死亡。所以他选择了逃离这个岛，也就选择了忘记。这同样也在阿南蒂的情节里得到了呼应：“我记得那一天发生的每一件事情，但是却忘记了是如何告别的。”

结果Pi把这件事彻底忘掉了。他给保险员讲述第二个故事时，只讲到自己暗示吃了厨师，就停止了。他不是刻意隐瞒，而是自己也忘了，唯一残留的记忆，只有他自己编造出来保留在第一个故事里的食人岛。

阿南蒂的情节在整个电影里地位独特。如果把她的戏单独抽出看，根本没有任何意义，这段情节跟后面一点关系也没有，这女人也再没出现过。但李安从来不做无用功，他加入阿南蒂的戏，正是为了给后面食人岛的一系列活动建立比喻的对照系。

系绳子、忘记告别、林中莲花，这些都是食人岛中的重要暗喻，同时又与阿南蒂的故事要素全部照合。没有阿南蒂的故事，食人岛的行为就会让观众觉得不知所云。没有食人岛，阿南蒂则变得毫无意义。两者实际上是一个彼此呼应的隐喻体系的两端。

这就是充斥于细节中的各式隐喻所构筑出的第三个，也是真正的故事。

李安把第一个故事描绘的极为精美，对第二个故事却吝啬到一个镜头都没有，对第三个故事甚至只肯用隐喻来承载。他把现实包裹在美好的糖衣之内，又在现实里放入残酷夹心，递给大家。作家和保险公司相信了第一个故事，Pi本人相信的是第二个，为了强化自己的信念，他甚至还多信了一个犹太教。至于观众愿意剥开几层糖纸，则取决于他们自己。

李安用这种极度不均衡的手法，把选择权出让给观众。他打开了许多条路，每一条都没有设置终点。《盗梦空间》里，陀螺是旋转还是倒下，主角究竟是在梦里还是现实，观众可以予以猜测解读，也可以随时出戏，起身走人，归根到底这是主角自己的问题，观众们是无关的客观者。但观众们在看少年Pi的时候，不得不面临一个问题：我究竟该相信哪一个故事。这个选择权不再取决于故事的解读，而是取决于观众的内心。宗教者从中看到信仰的力量，无神论者从中看到对宗教的否定与稀释，心灵纯净者与疲惫于现实都市的人倾向于相信第一个故事，而内心黑暗的悲观主义者，则对背后隐藏的真相不寒而栗。

当李安在采访时被问起关于第二个故事，他的回答避重就轻，说故事拍完就交给观众了，这是个聪明的做法，他放弃了最权威的导演阐释权，让观众保持争论。莫衷一是是电影保持长久魅力的不二法门。所以我们不必奢望从他那里得到明确的答案，相信自己的本心就好。

推荐理由：一个绝望、凶恶而不洁的故事，想要拍得干净清透，需要何等的耐心和冷静。华语电影世界中，除李安外，不作第二人想。


片 名：《少年派的奇幻漂流》
导 演：李安
主 演：苏拉·沙玛
出品时间：2012年
读 家：石头花园的歌女



在《忧郁的热带》中，列维-斯特劳斯提到原始部落中的一个习俗
——
进入青春期的少年人，必须经过严峻的历练才能在社会中取得位置。
他们必须孤独，遇险，逢难，濒临绝望，从而进入精神恍惚的状态。
这样，他们才能与另一个世界沟通，遇到命定的神。

独自在海上漂流227天的印度少年派，和他的守护神理查德·帕克——一只成年孟加拉虎，几乎就是该种成人礼的人类学样本。
但这样极端的成人礼并没有使派变成一个不凡的人，他只是娶妻生子，像典型的中产阶级一样度过他的余生。
这个结局真值得玩味。

今冬忙得脚朝天，我终于还是错过了少年派的IMAX版，只能在一个极小的放映厅，看效果很差的3D。
海洋永远值得一拍，遥远天际线上的日出，月光下的海，发光的水母和海藻，跃起的鲸，统统值得惊叹。
然而，我对李安的指望又何止这些？

如果仍有江湖，那么李安必是当世数一数二的刀客，嗜杀者如我，不可能满足于他的兵不血刃。
及至派获救时，我已开始失望——少年版鲁滨逊的故事不值得一拍，虽然李安用一只孟加拉虎代替了星期五。
然而很快，第二个故事就精确地劈中了我，那几乎是带着恶意的一招，发生在影片还有十五分钟即告结束的时候。
妈的，完完全全是，图穷匕首见。

与以往任何时候一样，我颤栗于李安的残忍。
当然，若仅以残忍论，尚有科恩兄弟可与之比拼，但最令人毛骨悚然的，是李安的静。
以绝对冷静的手势掀起帷幔一角，让你见到白骨如山的真相。那一瞥，真真醍醐灌顶，有彻骨之寒。
《断背山》里叠在一起的两件衬衫，往往只需一个照面，已令我泪腺决堤；《色戒》里放走了易先生的王佳芝，离死已不远，但当蹬三轮车的少年问她“回家吗？”时，她仍茫然微笑着应了一声“嗳”。
有时人的心也不过是一条蛇，只需对住七寸轻轻一击，即刻软倒，比一切缠斗更有效。
李安的四两拨千斤，就是有这么精确。但那也不过是因为，他对人性中黑暗的深渊，注视得足够久、足够深入。
然后，他不颤抖、不煽动、不轻蔑、不退却，他只是轻描淡写递给你一个线头，由你自己一步一步牵扯出线头彼端巨大的怪兽，那一枚包藏已久的祸心。
是的，在李安那里，少就是多。极少就是极多。留白就是无穷。

少年派的故事分为隐微与显白两个层面。
从显白层面上讲，一人一虎，从对峙到周旋再到相伴，九死一生，最终获救。
而在隐微的层面上，故事是这样的：少年遭遇海难，同船人互相残杀而死，他独自漂流七个月，耗尽所有补给，在饥饿和绝望中，他以人肉为食，并且最终吃掉了他母亲的尸身。

是的，这个真相不值得你我纠结那么久，因为它根本不是李安的重点。
我相信，李安所想要讨论的，是一个人在经历了这样的事情之后，如何生活下去？
在世界对你撕掉了温柔面纱之后，如何依然好好生活，娶妻生子，过得像一个凡人。

那必须是仰仗一种相信——相信是神把苦难放在你的路上，让你去承受它。就像是神把虎造成凶猛的肉食动物，那么，虎所做的一切都不是恶，而是神的旨意。
那个夜晚，在壮阔而惊狂的洋面，少年派对着闪电高喊，“我已臣服，我已失去所有，你还要什么？”
之后，他彻底向命运屈膝，顺从它，吃掉了一直保留的母亲的尸体。
在绝对的孤独面前，在绝对的困境当中，世界上所有的魅，都会离你而去。

这当然不是一件容易的事，但派做到了。
而之后仍能回到正常的人生并保持没有变疯，这几乎不太可能，但派也做到了。
世界对着他收回了最后的光晕，一切都变得直白、清晰和冰冷——活着才是最大的真理。
因为这是神的旨意。

一个绝望、凶恶而不洁的故事，想要拍得干净清透，需要何等的耐心和冷静。
但是，不要忘记他也是《色戒》里的李安，既拍得出鸽子蛋钻戒的流光溢彩，也拍得出“南郊、石矿场”那深沉的没有救赎的黑暗。

如是我闻。
神造人如此，善与恶都在一身。
你知道莲花清净无比，但它的根是在污泥之中。


2012-12-1

《Life of Pi》（原谅我不用那个我觉得有误导之嫌的译名）是一部神奇的电影。说它神奇，因为它对我来说，有着强大的后劲。
当我刚刚看完电影的时候，并不觉得这是一部多么伟大或完美的作品。或许是因为我读过原著、有某些具体的观影期待、也了解基本的情节和最后的反转，我觉得李安只是把这个故事完整地拍了出来。“无功无过，中规中矩”，这是我第一时间的评价。
但是，在那之后的几天，片中的诸多细节，始终在眼前脑海萦绕不去。影片就像是一杯陈年好酒，入肚之后，逐渐释放其醉人的魅惑。这和大部分看的时候很爽、看过之后便忘的爆米花大片，有着极大的不同。
我又找出原著，细细再读一遍。于是，我发现了李安在尊重原著的基础上，对这个文本所做的加减法。越思越想，我越觉得，李安并非只是以影像复述这个文本；他是在通盘地理解、彻底地思索的基础上，经过缜密的选择、严苛的控制，方才系统性地建构了又一部“李安出品”。

在将文字转化为影像的过程中，李安做的减法远远多于加法；这当然出于影片篇幅的限制，但对李安来说并非常事。众所周知，这位导演最擅长的，是选择一个短篇或中篇小说，将之抒情地扩展为一部人性的史诗，比如《卧虎藏龙》，比如《断臂山》，比如《色戒》；但把一个长篇拍成电影，之前似乎只有《理智与情感》那一次尝试。
何况《Life of Pi》和《理智与情感》不同、和绝大多数适合拍成电影的小说都不同，它不是一个故事性很强的文本。全书分为三大部分，而彼此之间存在着明显的断裂，第一部分太过说教，第二部分太过奇幻，第三部分太过书面。难怪有评论认为，这是一部不可能拍摄成电影的小说。
然而李安拍成了。

对于许多读者而言，这部精彩的小说，第一部分却着实不好看。除了讲动物园的部分可圈可点之外，主人公Pi对于三大宗教的求索，显得冗长而缺乏趣味。李安显然也对此心知肚明。他去掉了原书中关于宗教教义的解释、以及少年与三位宗教导师平淡的交往过程。
但如果说李安只是出于影片时长考虑就对第一部分大刀阔斧，未免低估了他。因为，他不但做了大量的减法，还做了一些引人注目的加法。有些加法，也许只是增添影片的趣味性，比如少年在黑板上默写π的数值，比如牧师初见面时说的“You must be thirsty”（这个梗已经被很多人指出了）；但另外一些加法，显然是深思熟虑的结果。
最明显的例子，就是那个初恋的对象。原书中没有这个女孩；很显然，李安加入这个人物，是要传达一些对他来而至关重要的信息。当我们看完整部电影，我们发现，与这个女孩相关的情节，主要作用是带进一些印度教的、文化意义的元素——那些舞蹈（舞蹈老师特意指出这些舞是敬献给神的）、那个手势（森林中的莲花）、那根红线。那些元素，在影片后段对于神秘岛的展现中，一一对应。
还有一处非常重要。在少年与女孩分离时，中年Pi的旁白声出现：“我记得那一天的一切细节，但奇怪的是，我却不记得我们是怎么告别的。”——这句话为何重要，稍后再议。

狂风暴雨，货船沉没，一人一虎，好戏开场。
原书中，少年在发现救生船上居然有Richard Parker之后，惶惶不安，他罗列了一二三四五六条害死老虎的办法，比如用6支吗啡注射器杀死他、勒死它、毒死它、烧死它，之后意识到这些办法没有一个行得通，只好迫于无奈接受了第七条方案：让它活着。
我们设想一下，如果碰到昆汀之类的导演，这些主人公臆想中的“杀虎方案”会有一连串的影像表达，那种表达会很生动，很精彩，很有喜剧效果。但李安没有那么做。影片中，主人公从一开始就知道老虎在船上。他看到老虎在海上游泳挣扎，还高呼它的名字，然后目睹对方一跃而起跳入船舱。在老虎再度现身，干净利落地解决掉鬣狗之后，Pi似乎也没有考虑过干掉对方。不仅如此，当老虎扒在船舷、命悬一线时，他在短暂犹豫后便选择救它上船，而不是一劳永逸地摆脱它。
原著中，老虎的活着是无奈的现实；影片中，老虎的存在是主动的选择。原著中，那是一个关乎生命的威胁；影片中，那是另一个活生生的生命。

既然接受了老虎的存在，那么接下去一个问题便是，人与虎如何共存？
原书中，作者用了大量的篇幅，描述这位在动物园长大的少年对于猛虎漫长的驯服过程。他通过喂食、吹哨子、制造晕船、玩弄老虎的粪便等诸多方式，最终确立了自己的权威，成功地在救生艇上抢得了一块地盘。
而在影片中，所谓的“驯服”只是一小段插曲。三个steps轻而易举便被一泡热尿摧毁。狼狈不堪的主人公此后便放弃了“驯服”的打算；在绝大多数海上漂流的时间里，都安然地呆在自造的小筏子上，将整个救生艇让给老虎。
老虎那一泡射向少年的尿，可以看作是李安向小说作者开的一个轻巧的玩笑；其间透露出的，则是东西文明对待“自然”的迥异态度。在西方人眼里，自然是可以被征服、被驯养、被改造的对象；而在东方人看来，that's mission impossible.

关于如何猎取食物，李安也没有刻意展现。原书中那些我读得最津津有味的段落——比如怎么捕捞杀死和吃掉一只大海龟，比如老虎与鲨鱼的殊死搏斗——李安压根都没拍。这可能是我在刚看完电影时略有失望的根本原因；在我原先的期待和想象中，那些都该是浓墨重彩的视觉奇观。
但是，李安没有那么拍。
事实上，原著中所有血腥的、暴力的、残酷的内容，都被李安决然地回避、抑或淡化了。他拍了父亲对Pi的残忍教育，却没有拍老虎究竟是怎么咬死那只山羊的；他将鬣狗对斑马的攻击展现为一个夜空下的剪影，而没有还原书中那段惨不忍睹的描写（那真是太虐了）；他没有给被咬下头部的猩猩清晰的特写，也没有拍摄那些动物尸体在船舱内的逐渐腐烂；他没有展现Pi如何从一个杀死一条鱼就忏悔半天的纯真少年迅速转变为一个娴熟的猎食者，而只是拍了些在日光下晾晒的鱼干作为背景交代……直至影片的最后，病床上的Pi缓缓讲述故事的另一个版本。导演完全可以在这段讲述的时候辅之以影像说明，达到更为震撼人心的效果（也不至于浪费了Gérard Depardieu那样的好演员）；但没有（我甚至怀疑他其实拍了，只是最终没有剪进去）。不仅如此，那第二故事被说得极尽简练，以至于许多观众在为Pi的母亲究竟是被厨师吃掉的还是鲨鱼吃掉的争论不已；而原书中，那几个人是如何死的、死后又如何，都有十分清晰的说明。
李安为什么会这么做？仅仅是因为他“心慈手软”么？我不这么认为。尽管李安看上去那样的温良儒雅，但能拍出《色戒》，已经证实了他刻画极致的野心和能力。他可以将性拍得那么凶险，自然也能将暴力展现得淋漓尽致。
那么，为什么？回到我刚才说很重要的那句话，那句主人公的旁白：我记得那一天的一切细节，但奇怪的是，我却不记得我们是怎么告别的。
原因在于，那些残酷的真相，那些暴戾的场景，那些血腥的画面，都被主人公选择性地遗忘了。因为，无论是向日本公司职员讲故事的少年Pi，还是向作家讲故事的中年Pi，都已经没有了猛虎的陪伴。

影片对于原著，还有一处重要的删节。原书中，在少年Pi漂流日久、体力不支的时候，他失明了，也绝望了。在末日的黑暗中，他却在茫茫海面上、奇迹般地遭遇了另一个也在救生艇上漂浮的人，与之展开了一段语意不清、逻辑混乱的对话。当两艘救生艇越靠越近，Richard Parker跃进那艘船，吃掉了那个人，“他给了我一条命，我自己的命，但代价是取走一条命。”“就在那一刻，我心里的某种东西死了，再也没有复活。”
这段内容在全书占了20页，却被李安毫不留情地全部砍掉。我猜测，其中一个重要的原因是技术性的，因为电影作为影像的艺术，几乎不可能表达出两个盲人在海上对话这样的场景和意境。
然而，这段文字在原著中却有非常关键的作用。作为读者，往往是在读到这段的时候，才开始怀疑这个故事的真实性。它太梦幻了，太奇怪了，太不可能是“真”的了，和之前那些虽然不合情理、但充满大量具体细节的段落形成了鲜明的反差。那些文字就好象令人不安的声响，让在睡梦中的你有所警觉，你还没有醒，但意识到自己恐怕是在做梦。更不消说的是，那些对话中的词句充满隐喻，当你读完全书再重读此段，他们的意指便会一一呈现。
李安删除了这一段情节，但是，他用其它的途径手段完成这段文字的作用。通过大量梦幻的、失真的画面——点亮海面的水母，跃出水面的巨鲸，咫尺天涯的船只、平静如镜的海洋——观众隐隐感知故事的虚构性。至于隐喻的呈现，李安更是不遗余力，从一层层抛开宛若莲花的果实，到漂浮与水面宛若卧佛的神秘岛。事实是，片中元素的符号感是如此之强烈，以至于有观众将这部电影当作《盗梦空间》加以分析。
但李安对于这个段落的删除，还是造成了问题：原书中，无论在第一个故事（Pi吃了些被老虎咬死的人的肉）还是第二个故事（Pi吃了他杀死的厨师）中，Pi都吃了人；而在影片中，Pi是否是食人者这一点是语焉不详的。这个调整好么？我对此有保留意见。

无论是书，还是影片，都是极为优秀、难得一见的好作品。两相比较，书更生动，更细致，有关少年Pi用各种技术手段沧海谋生的篇章妙趣横生，充满想象力；而电影更内敛，更唯美，更有整体性和寓言感。
而无论是书还是电影，都完美地塑造了一个难以忘怀的艺术意象：Richard parker。
那只老虎究竟意味着什么？众说纷纭，但又都说不彻底，李安干脆表示“这个不能说”。是的，这个没法儿说，因为它本就是个奥义的存在。
但是，文章的最后，我还是想试图说一说我理解中的“老虎”。那是一种生存的原初动力，一种有生命之物在有生之涯为了继续生而竭尽全力的欲望和力量。被教化、社会化的人，往往已体会不到生的原动力；但是，在残酷的森林法则中，在死亡的汪洋大海中，生，作为一种渺小、脆弱而有限的存在，却能爆发出强大、坚韧、绝对性的力量。为了生，可以不顾道德，可以抛弃人性，哪怕生不如死，哪怕万劫不覆。
这种原初的动力，最亲密的朋友不是别的，正是恐惧——对于死的恐惧，对于自己将不能继续活着的恐惧，以及，对于宗教的恐惧。世间宗教千万种，但其根本立意如出一辙，都是对于死的粉饰，对于彼岸世界的想象，对于将死之生者的慰藉。从这个意义上来说，生的敌人不但是死，还包括宗教。这就是为什么，当Pi作为“人性”的存在暴风雨中高呼见证神迹的时候，那只老虎却瑟瑟发抖，彻底化身为“恐惧”本身；也是为什么，当Pi最终回归人世间——那个由法律、道德、宗教、文化建构起的世界，那只老虎头也不回地走了——但请注意，他只是深入丛林，而没有彻底消失。有必要引述一下李安在接受柴静专访时说的一段话：“我对宗教非常向往，但我的心里始终有一只老虎。”

不管影片能不能在明年斩获奥斯卡，这只老虎都将长久存在。

【译自维基百科】

理查德·帕克这个名字总是与海难有关，叫这个名字的既有真人也有虚构角色，他们中有的人最后被同伴吃了。

1838年，爱伦·坡发表了他唯一一部完整的小说《亚瑟·戈登·皮姆的楠塔基特故事》（The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket），在这本小说中，理查德·帕克是捕鲸船“逆戟鲸号”（Grampus）上的一个叛变水手。这艘船在一场风暴中遇难之后，理查德·帕克提出由抽签决定牺牲哪位以维持其他人的生命，结果他被抽中，成为其他三个幸存者的食物。

1835年，“弗朗西斯·斯佩特号”（Francis Spaight）船沉没，此次海难的幸存者曾靠吃人活命。

1846年，又一艘“弗朗西斯·斯佩特号”船沉没，21个幸存者中有一个名叫理查德·帕克的学徒，不过这次没有人被吃掉。

A. W. 布莱恩·辛普森（A. W. Brian Simpson）在写到“弗朗西斯·斯佩特号”的时候提到了另一艘名为“老虎”（Tiger）的船，在1766年的“老虎号”上曾有吃人事件发生。

1884年，“木犀草号”（Mignonette）游艇沉没，有4个幸存者坐上了救生船，游艇服务员理查德·帕克被其他人吃掉（也是以抽签的方式，不过理查德·帕克本人由于饮用了海水而十分虚弱，因此并没有参与抽签）。这就是后来著名的“女王诉杜德利与史蒂芬案”（R v Dudley and Stephens）。
[理查德·帕克的墓碑：http://img3.douban.com/view/status/raw/public/99a56c147534397.jpg]

在斯皮特黑德兵变（Spithead mutiny）与诺尔兵变（Nore mutiny）中亦有一个理查德·帕克出现，不过他最终上了绞刑架而没有被吃掉。

作家杨·马特尔在他2001年的小说《少年Pi的奇幻漂流》中再次使用了这个名字，他认为“这些理查德·帕克身上的巧合一定有其意义”，这一次的理查德·帕克是一只遭遇海难的孟加拉虎。

剧作家欧文·托马斯（Owen Thomas）也创作过一部关于巧合的黑色喜剧，名为《理查德·帕克》。

南安普敦的治安法院下属的诺菲尔德剧院（Nuffield Theatre）创作的环境戏剧（site-specific play）《帕克先生的骨头/“梨树绿号”的帕克和他的卑鄙食人魔船长汤姆的古怪、悲惨、血腥的真实故事》（Mr Parker's Bones, or The Strange, Lamentable, Bloody, and mostly true History of Parker of Pear Tree Green and of his Captain, the Dastardly Cannibal Tom），以哥特式的风格、互动的方式再现了有关理查德·帕克命运的事件过程与案件审判。

要看懂《少年Pi奇幻漂流记》的不可不知


看电影之前的预告片，让我们都以为这是一部新的魔幻大片，但是等到观影的时候，为什么有这么漫长的铺垫？为什么多次强调好好地告别？为什么在结尾要留下另一个故事？

我们先不要纠结哪个故事孰真孰假了，从电影一开始的铺垫说起吧！～

我们故事的主人翁Pi 出生成长在印度。这是一个宗教氛围浓厚的国家，可以说，是人类社会和人类历史上宗教多样性最丰富的国家。
印度地处东西交汇之地，从古代起就被雅利安人征服过，之后还遭遇了亚力山大东征等大小战争，直到后来19世纪的英国殖民。加上这期间的贸易往来，东西两种体系的文明在这里交织碰撞。
我们今天很少有人会将印度和“希腊化”这个词联想在一起，然而“希腊化”这个词就是指的被西方征服过的东方，这种文明所呈现出来的“混合主义”；最初就是在宗教上得以体现的，既“泛神崇拜”和“诸神的混合”。
 
于是Pi的成长经历也自然面临了印度这种混合主义的环境，母亲用故事启迪的“传统”（神话、宗教）以及父亲教育给他的“新派”（理性）两种不同的世界观。这两种矛盾一直蔓延到他们的餐桌上，究竟用什么才能看见真相？
这个问题的答案就像电影中，被用两种不同叙述方式描述的一个故事一样。
一个是真相，而另一个是事实。
 
以希腊为代表的西方发明了逻各斯（Logos）、抽象的概念，推理体系，理性主义。古典的希腊人认为世界是完全的秩序与理性，整个世界与奥秘都可以被理解与述说。
而印度为代表的东方则是非概念化的，神秘的。通过神话和象征主义来表达，将智慧隐藏在神话、仪式和歌舞中，而不是通过概念来表达。

当古代东西方文明，最初开始交汇碰撞的时候，西方理性主义为东方的神秘灵感带来了一段时间的压抑、蛰伏，之后转变为表述上的解放。东方开始试着理性地述说，将观念变成概念和理性的形式。现代化的宗教开始萌芽，东方文明从精神层面上迎来了新生，同时滋养了西方的世界。

我们今天流行的宗教：基督教、伊斯兰教、印度教、佛教都爆发于那个时代。

在印度，宗教和神话也像今天的科学那样是不断发展、演进、修正的。从梵天到毗湿奴，从早期的佛教到后期的佛教，其神学思辨之精密绝伦，寓意表达之优美可谓是叹为观止。
 
如电影中提到的那样，晚期的印度教认为在世界开始之前，未经出生便存在的生命，被称之为毗湿奴。世界由他的睡梦开始，在他的沉睡中，从肚脐长出了金色莲花，莲花中诞生了梵天，再由梵天的梦、无知、欲望和妄想创造出其他的生命。而梵天所处的世界被称之为摩耶女神，她是毗湿奴的妻子，宇宙，大幻觉。

这是基本典型的印度系世界观，世界是虚妄的，梦境的。
而电影是什么？电影就是关于梦的艺术。电影和宗教不谋而合的地方就在于，它们都是西方体系（理性主义）和东方体系（神秘灵感主义）的交汇。

在这一部电影中，理性主义和感性主义的冲突与交融成为主题呈现给我们。

现代社会是被西方理性主义的体系所主导的，东方精神被分化成了表层和表层之下的暗流，而这股表层之下的暗流才是东方精神最纯真的，最本能的倾向。
 
少年Pi 的名字“π”，圆周率，是一个无穷无尽、永无规律、永不重复的小数，即“无理数”。无理数的发现和之前所谓的“合理存在的数”产生了对立，在历史上被称为“第一次数学危机”。当时的毕达哥拉斯学派是集政治、学术、宗教为一体的组织，他们信仰宇宙万物象数学一样是绝对的理性和秩序的。可谓是人类历史上最著名的，以理性和秩序为主张的宗教。
而当这个学派的弟子希帕索斯发现无理数的时候，这个学派中的其他人恐慌地将他推入海中处死。罪名类似其他宗教中的“渎神”。
如果这个世界是绝对理性的，为什么又会有无理数的存在呢？相比起以理性为主张的宗教，承认无理数存在，承认了理性的局限性的我们才能够藉由这种无穷无尽、永无规律的数字达成对宇宙的理性认识。
这里对应了母亲在餐桌上的那席话，首先承认了父亲所说的，科学发展的成果；而后说，但那是让我们认识外在的世界，但没有办法穷尽我们的内在。
我们可以确知圆的周长与直径，无论圆的外在条件如何改变，但圆的灵魂：“π”，是一个无理数。
 
Pi的初恋女友，跳舞的阿南蒂，是被李安安插进来的一位人物。
歌舞在印度有特殊的地位，是从印度历史上最古老的经典，四部《吠陀》经就奠定下来的，其中之一的《娑摩吠陀》，如果把拼音文字写出来大家更容易理解“sāmaveda”————人类文明、文化中以歌舞娱神或通灵的巫术魔法皆秉承了“娑摩”之名——萨满。这里的萨满是一种泛称，并不是专称萨满教。电影中也是特别在舞蹈课中强调了，她们要通过舞蹈将自己的能量和神灵进行接触和沟通。所以舞女也是巫女，萨满。
阿南蒂是典型的东方传统，她和接受新派教育的Pi 的差别，在动物园中显现出来。Pi 认为老虎爱表现，就像舞蹈者一样，而阿南蒂则说，牠是在用心聆听世界万物。老虎没有那么肤浅，而舞蹈也是一样。
因此，一位萨满女巫为即将远行的Pi系上红绳，也容易被我们理解了，这是一种巫术、祝福，或者用更直白的说法：护身符。
这里顺便揣测一下“阿南蒂”的名字，但仅是揣测，并不确切。“南迪”是印度舞蹈之神湿婆的坐骑和宠物，神明的伙伴，印度“圣牛”的代表。传说中每只圣牛的背上都有湿婆神的化身注视着人间。但是“阿”的发音却一般是否定的意思，但也不完全。
阿南蒂的伏笔一直埋到后面出现的“食人岛”。
 
我们的主角Pi在饭桌上说他想要洗礼，然而海难却让他真的脱胎换骨。
之前还在为大自然的壮丽而惊喜欢呼，马上又陷入大灾难的惊恐中。Pi在长期的漂流中说自己已经分不清梦幻与现实，而其实在面对大灾难的时候，主角内心深处的神秘灵感主义已经被焕发出来。
动物被关在笼子里，为什么一遇到海难就全都跑出来了？斑马为什么会从没有开门的走道里面游出来？还是因为他们其实都是船上人物性格和灵魂的拟象呢？
让我们试着按照第二个故事之后，加拿大作家的总结对应一下：
随喜的佛教徒水手，只吃肉汁拌饭，吃的是“荤边素”，在海难时跳上救生艇摔断了腿。是草原上被捕食的斑马。如果要问为什么正好是斑马，而不是野牛的话，那么想一想海员穿的海魂衫就知道了。
品德败坏，没有肉食就算不上饭的厨子，是草原上恶劣的土匪强盗——鬣狗。
而作为植物学家，又不放弃信仰的Pi 的母亲，是森林中慈祥的智者——猩猩。
唯有老虎理查德·帕克 和少年Pi 是同时出现的，为什么呢？
在英国诗人西格弗利·萨颂 的名诗中：“我心有猛虎，在细嗅蔷薇，审视我的心灵吧，亲爱的朋友，你应战栗，因为那才是你的本来面目。”人性具有两面，每个人的内心中都有一只猛虎，代表人原始的、内在的、本能的的一面。而虎穴之外蔷薇丛生。
 
古代的基督教一直被一个“恶的难题”所困扰。这个问题就是：如果上帝是我们所声称的全知、全能、全善的，那么祂所创造的世界和人类也必然是全善的。祂必希望也必能够消除罪恶与苦难。可是世间仍然充满苦难，人间也依然有罪恶，而人又如此愚钝。上帝为什么对世界和人的苦难与罪恶无所作为呢？不是自相矛盾的么？
对这个问题后来的解答引申出了各种“神正论”：上帝对人的创造并不是已经完成的，而是正在进行的。在炼狱中拣选属灵的灵魂。如果世界毫无苦难与罪恶，而凡人的善念、正义、勇敢、坚毅、慷慨、聪明和知识也没有了意义，这样的安逸的世界让人没有了目标，无法发展人的道德品质。所以，为了让凡人参与到上帝的神圣事业中来，让人的主观能动性和责任具有意义，为了成全人的自由，上帝必须是绝对的自律、自我约束，以致于祂看上去完全无所作为，这样凡人自身的责任才有了意义。
而人对上帝这种自律、自我约束的模仿，就称之为理性。人的内心深处是一只猛虎，出于自律，虎穴之外长满带刺的蔷薇。
 
而Pi 又是这个故事的诗意（寓意）表达者。老虎是他内心（原始、内在、本能）的意象一语双关。

如果明白了这个隐喻，那么少年Pi在救生艇上的故事就很好理解了。为什么缺席的老虎会在猩猩（母亲）被杀之后一越而出。为什么他又和老虎敌对成这样，因为他的理性和他的本性是矛盾的。他是宗教徒，现在却杀了人；他是素食主义者，却需要捕鱼吃肉；他在海难中失去一切，茫然无际的大海上，他本能地倾向绝望、自暴自弃，甚至可能自杀。于是他要警惕自己的本能，同自己的本能决斗。为了活下去，他又要学会与自己的本能共处，帮助自己的本能，驯服自己的本能。
 
Pi将食物绑在救生艇外的小木筏上，也是担心自己毫无节制地吃。但是却被突如其来的荧光鲸鱼所掀起的大浪打翻在海中。这一则小插曲表示什么呢？
还记得刚开始Pi 捕鱼，抓到“鬼头刀”，他惊慌失措中将鱼敲死后，鱼身的荧光瞬间熄灭。他哭诉说：“对不起，对不起”同时又感谢毗湿奴化身为鱼拯救了他们。
印度教的神话中，毗湿奴经常化身为各种各样的形象拯救人类。而第一个形象就是化身成鱼，在洪水中拯救起了人类的始祖。
毗湿奴还有一句名言：我是时间，万事万物的毁灭者。
我们回过头来看这头鲸鱼的形象，一只座头鲸，拥有大口，巨大的翅膀，突如其来的出现，庞大的身躯代表了不可抗力。离开时在海面上画出的曲线和身体的旋转，这些都符合时间的拟象。
可以说毗湿奴的这两次“显现“，一次是用鱼为食物挽救了Pi的生命，而另一次则是漫长的海上漂流，时间的流逝和海上的意外消磨Pi的食物，磨砺Pi的意志，精神上的成长。


Tiger vision ——老虎的视觉。Pi在问牠看什么，然后自己也试着象理查德·帕克那样注视水面……随后，大海一层一层地被视线穿透，最先看见的是少年Pi能够用理性和既往知识想象得到的事物与景象，而后是纯粹的想象力，最后，是他内心深处最不可忘怀的记忆……
 
海上再次的暴风雨，Pi一无所有，奇异的天象显现，让他感觉是上帝的显灵。如同《约伯记》当中约伯对上帝的质问与祈祷，而《约伯记》中的上帝也在旋风中显现。面对这样的胜景时，Pi 如同第一次狂喜，却又有所不同，这一次的他经过了苦难的洗礼，内心没有嬉戏的成分了。当他把帐篷打开，想要让老虎理查德·帕克（他的原始、本能）也看一看这样的胜景时，理查德·帕克却无限地惊恐畏惧，不能自持。他最终还是要躲在帐篷中渡过难关，理查德·帕克（内心）却留在外面的暴风雨中，直到暴风雨结束才回来依靠着Pi。
 
暴风雨过后，少年Pi 身体虚弱，理查德·帕克也是一蹶不振。他哀伤地对牠说：“我们要死了”。他将老虎的头安放在自己地腿上，这是他第一次有意识地和老虎如此贴近，垂下眼睛，仿佛静待着死亡。
 
画面忽然融化到“无人岛”。在这里我有三种解释，可是自己也不知道选哪个好。都说出来，让大家选择好了。

第一个解释：岛屿是阿南蒂巫术的神秘守护和少年Pi的梦境的结合。
这个解释的理由是：我们之前提到少女阿南蒂的身份是萨满女巫，在Pi的远行前为Pi系上了护身符。少年Pi 在暴风雨之前就已经意识到自己不能分辨现实于梦境了。他感觉到自己要死了，在我们提到的，他将老虎的头安放在自己腿上的时候，少女阿南蒂给他系的手绳有一个不经意的特写，和老虎的头接触在一起。这个时候画面才开始融化到了“无人岛”。
但此时，“无人岛”食人的一面并没有显现出来，此时的岛屿是一座救命的岛屿。他们从“垂死之际”变得有能力登上岛屿，这里有充足的食物，少年Pi的苔藓和树根，老虎理查德·帕克的狐獴，还有淡水和风和日丽的天气。足够他们在这里恢复元气。
少年Pi对这座岛心生感激，将自己身上唯一有意义的物品，阿南蒂给他的手绳系在了这座岛屿的树根上。
那么这是不是由于阿南蒂的祝福与守护在神秘灵感上的应验呢？这样的祝福和守护也不是完美的，只能是一个临时的居所，提供暂时的安息。
假设这个说法是成立的，那么从远处看，漂浮的岛屿象一位平躺在海面上的女人也就好解释了。萨满、巫师在追求神秘灵性能力的本质是让自己贴近神，模仿神，而巫术又是巫师身上能量的流溢，因此阿南蒂的祝福与守护也带有她身上的特质：女性的、印度的。因此岛屿的形象是一位女人，而又是对漂浮在无因之洋上，毗湿奴的模仿。其次阿南蒂的印度特质和Pi对印度的记忆也使得岛屿带有印度社会的拟象，岛上的狐獴是印度社会大众的拟象，白天黑夜的不同面目也是印度社会的不同面目。电影在开始的时候也铺垫了，Pi的一家，也是因为“社会黑夜”的来临而离开。
就在Pi休息的地方，触手可及地在莲花状的果实中发现了岛的真相。也如同他对阿南蒂有关的记忆：莲花隐藏在森林里。森林通常是一个危机四伏的意象，莲花的寓意有很多中，这里适合的是代表着有关于宗教性质的灵性的新生。例如最典型的故事：哪吒削肉还母，剔骨还父，最后用莲花代表的纯净与灵性组成了新的身躯。没错，哪吒的故事源头是从印度传过来的。但是这样的解释毕竟牵强，Pi 的灵性提升并非是在这座岛屿上完成的。
但是我个人更倾向于这个解释的原因在于，少年Pi发现这座岛是个“噩梦”的时候并没有立马“惊醒”，而是准备了充足的食物，得到了充足的休息之后才离开了岛屿，似乎梦境中有冥冥的引导力量。
一般体验过这种神秘守护梦境的人在醒来之后，会感觉到身体能量得到了一定的恢复。那么和Pi在岛上准备了充足的食物之后才离开。让他能够在海上继续坚持一段时间是比较吻合的。但这只是一种解释。
 
第二个解释是：岛屿是少年Pi的临终梦境体验，但还是有阿南蒂的守护作用。
人在临死前的衰弱状态中会进入各种各样的临终体验，这些体验大部分都是梦境化的，并不一一例举了。而梦境免不了是欲望的满足和记忆无序的重构。因此，是少年的Pi的欲望和记忆构筑了这座岛屿。
但是，如果人沉溺在这种满足欲望的临终美梦中，会安逸得失去求生意志而导致真正的死亡。
同样是少年Pi 出于对岛屿救命的感激，将阿南蒂给予的手绳系在岛屿的树根上。并在附近的树枝上扎吊床休息。而这之后，岛屿夜晚的诡异开始显现。Pi在夜间醒来，正对此困惑的时候，随手可及的地方就摸到了一个莲花状的果实，而果实内是之前有人遗留的牙齿，提醒他这是一个食人的岛屿。为什么会这么巧合呢？
首先少年Pi休息的地方就在他系手绳的不远处。其次，莲花在这里的意象则适合解读为：两个不同层面的世界，就像水下和水面之上的穿越和沟通。并不是说阿南蒂这个时候知道了Pi的危机为他传来信息，而是阿南蒂的祝福与守护在这个梦境世界中的显现方式。
但是在少年Pi发现这是个噩梦的时候却没有马上“惊醒”，却是我比较困惑的地方。
 
第三个解释：岛屿只是少年Pi虚弱晕厥后的梦。梦境是欲望的满足和记忆无序的重构。此外没有任何意义。
 
登上海滩的Pi，匍匐在沙滩上虚弱地喘息。感受沙滩象上帝的脸庞一样温暖。而理查德·帕克却头也不回地慢慢走进丛林里。出现了现在被热传的那段台词：“人生也许就是不断地放下，而令人遗憾的是，我们没能好好地与之告别”。
在原著中，Pi说：“我最讨厌我的绰号是个无尽的小数点。把每件事情都做个妥当的了结，这是生命中的大事，唯有如此你才能松手，否则你会永远都有该说却未说出口的话，你的心中充满懊悔。”可是生命中并不是总有机会做个完美了结的。
电影中首先是针对阿南蒂的——不记得有没有道别，其次是记得海难时对父母兄弟来不及道别，以及记得理查德·帕克——头也不回地走。
据说，这是李安先生因为有同样的，来不及与父母道别的感触，被特意加入并强调的。
关于理查德·帕克头也不回地消失进森林里，我想问问大家，大家所熟悉的猫猫狗狗，如果遇到相似的情况，依据你们的直觉，牠会回头么？不说看看主人翁Pi，就算看看大海呢？
关于这里的真正的过度解释网络上有很多。例如：“老虎的头也不回代表了父亲一开始对Pi的教育，老虎是没有灵魂的，你在牠眼中看见的只是自己的影子。老虎从来也没有想过要与你做朋友。”或者是“他跟随着神的指引，乘着小船，向着脱离兽性的彼岸。但此时，他仍然无法完全脱离兽性的一面，载着老虎继续出发。直到最后，那只老虎走进了丛林里，消失了。Pi哭很厉害，因为人类的兽性帮助人类生存了下来，在最危难的时刻生存了下来。而当人无限的追求并接近神性的时候，兽性会在不被察觉时离去了。”
这里我只想给出的解释是：记住老虎代表的是Pi内心深处最原始的本能。并不是真实的老虎，而人的本能也不能被简单地判定善恶，或是“需要脱离的兽性”。本能是任何人都无法剥离的。用一位网友在评论的话说：如果是要战胜或割除自己的兽性，然后获得上帝的拯救，那么将变成一个杀死老虎的剧情，而不是学会与之共存。
老虎的离去，走进深林中，并不是简单地离开。深林中有什么？隐藏的莲花——新生与层次的升华。回到Pi 内心隐伏的深处，不再象海上漂流那样需要那么明显地与理性之对立。并不是真正地离去或是割除。
经历过海难和海上漂流的Pi，他的本能不会允许自己再回头望一眼，只是这么简单。
 
当我们回到了与日本人说第二个故事的时候。你们倾向于哪一个故事呢？
第一个故事是东方体系神秘灵感主义的，不可思议的事件和（或）象征化（寓意）地表达。
第二个故事是西方体系理性主义的，经得起逻辑与经验的验证。
电影中，故事的讲述者皮辛并没有问作者，你觉得哪个故事是真的，而是问，你更喜欢哪一个？
我们是不是也要注意到这个细节呢？不用去问哪一个故事是真的，而是问自己，更喜欢哪一个？
因为，真实并不是电影要讨论的主题。甚至，可以巧妙地说，一个是用灵感领悟的真相，而另一个是用理性审视的现实。

理性和理性建立起来的知识是有用的，象皮辛说的，可以帮助人在艰难的逆境中活下去，但这仅仅是辅助的作用，支撑人活下去的依然是人的本能。只有人的这两种能力同时发挥作用，互相依存，互相警醒的时候，才是主人翁Pi活下来的真相。
 
皮辛在作者选择了第一个故事的时候说：“所以你追随上帝。”
为什么呢？前面提到过：现代宗教是理性主义与神秘灵感主义的交织融合。现代宗教既不是纯粹理性的，也不是纯粹的神秘灵感的。它需要你具有理性的选择，也需要你具有本能的感悟，不可偏废。

电影虽然铺垫穿插了许多宗教的元素，但电影本身的主旨并不是讲宗教的。就如李安在接受采访时说的：“信仰不等同于宗教。事实上，在大海里漂流，完全不能上教堂，不能进庙宇，人世间宗教的仪式被完全剥离掉了。”

最后讲老虎理查德·帕克的名字。因为实在害怕容易被人误解。
 
1884年，“木犀草号”（Mignonette）游艇沉没，4个幸存者坐上了救生船，被困大西洋，除了船长Thomas Dudley、大副Edwin Stephens、船员Edmund Brooks，还有一个名叫理查德·帕克(Richard Parker)的17岁男仆，他同时是一位孤儿。因为不听劝阻，饮用了海水而身体虚弱。其余的三个人经过两次谈论，是否要杀了其中一个人而使得另外的人活下去。其中第一次他们选择了抽签的形式，由于帕克非常虚弱，没有参与抽签。但是当抽签结果出来的时候，却遭到了中签者的反悔。他们经过第二次谈论，选择杀死虚弱到濒死的理查德·帕克，被其他人吃掉，因此，救生艇上的其他人得以生还。这就是后来伦理学与法学上著名的“女王诉杜德利与史蒂芬案”（R v Dudley and Stephens）。——根据陪审团认定的事实，法官宣告被告犯有故意杀人罪，驳回他们的紧急避难抗辩。被告被判处绞刑，但在支持起诉的哈考特爵士的建议下，最终被维多利亚女王赦免。
于实事，船上的三个人参与谋杀了理查德·帕克，无可辩驳的死罪。然而出于海上的特殊情况，寻求女王的赦免，也巧妙地解决了这一宗公案。也是典型的理性和感性结合的例子。

另外“理查德·帕克”还出现在其他的海难和海难故事中。《Life of Pi》的作者认为这个名字带来的巧合一定有其意义。所以将这个名字给了故事中的老虎。

很多人以为老虎的名字暗喻了主人翁吃人的事实。但我认为这才是一种过度解读与逻辑的滑坡～事实上，在原著中，主人翁Pi也曾一度想要杀死老虎理查德·帕克，并且还为此设想了许多种方法。所以，作为一个在海难中，曾经差点要被谋杀的对象，老虎叫做理查德·帕克，也是实至名归的。