阙里人家

每个人都有每个人所不能为他人理解的道理和选择，也有自己期望他人理解的主观愿望，但他不知道这种道理在别人看来却是一个尴尬矛盾的自指。脱离具体情境看起来谁都是没有错的，可是放在具体情境里又分明营造出许多不幸，无字碑、歌曲还有白胡子老人的谶语无不是这种矛盾与其不可言说的体现。或许这就是黑格尔所言的人生的悲剧吧！以至于过了很多年再看仍然能让人有切身的感触。 “我们的祖先是孔子……可我们谁都不是圣人。”孔子或许本不是圣人，只是因为我们都绝对不是圣人，他比我们要更明白一些，所以我们都服他是圣人，就像苏格拉底不知道自己是最聪明的人一样，别人比他都不懂得思考，他会思考，所以他聪明。这种隔代理解或许是弑父情结的不断上演，老一代人总是把不成熟的一面施加给儿子辈的人，等岁数大了看清楚了又会因为对子代的愧疚而补偿给孙辈，与此同时，孙辈会因为祖辈这种异化的理解而更加不理解父辈这种对自己的压抑，爷爷抛家弃子后来另有家庭不得不说有太爷爷包办婚姻的因素，然后对自己的儿子有了一辈子难以消除的不良影响，父亲阻止儿子追求梦想是由于不想让儿子的爷爷对自己的影响重演，可是潜藏的这种父代对子代的压抑他是看不出来的，然后就这样，一代压抑一代，隔代理解隔代，反反复复，无穷上演…… 每个人单独阐述他的观点的时候我们都会觉得他有理，可是又一个相关的人说出他的观点，我们又觉得这个人有理……结果就是每个人貌似都对但结果却不是双重的对，而是一个双重的错…因此讨论谁对谁错就是没有意义的，就像哥德尔不完备定理一样，世界上总有这种不能解释的东西，生活中的事要去生活外去寻找意义，罗素的类型论不失为一种解决方法，但又要去哪里寻找意义呢？结局也并没有化解一切冲突，而只是达到了一种妥协的理解，这代人即使能放下，亦使后人而复哀后人也。这不仅仅是阙里人家的故事，更是中国故事，某种意义上说这是一种关于人类的生命思考。

影片在艺术手法上是中规中矩的，但牛在三言两语90分钟就把复杂的人物关系给交待出来，还有很多闲笔去写外国女生探游，写孔令谭老爷子看望旧友。

在这个孔子故里五代同堂的大家庭里，故事的核是第二代革命青年孔令谭抛妻弃子去革命，丢下孤儿寡母，在京做官又再娶，留给孔家老家苦苦守候的妻儿难愈的创伤。起初我们对已经做了爷爷的第三代孔德贤对从北京部长位子上退休回家为第一代老太爷过九十大寿的父亲态度冷漠而不解，但后程德贤讲到母亲拉了自己天天到望夫台等待父亲，日复一日年复一年左右等不来，解放后等到的却是离婚通知，被强按手印后母亲恨的把手指都戳破，还是非常震撼人心的。

老太太显然深受儒家贞节纲常观念的束缚，革命的丈夫已经打倒了孔老祖，女人却仍深陷其中，所以她不能接受被抛弃也不能想象死后无法葬入孔林，这其实是鲁迅原配朱安的命运，也是一个时代的悲剧。革命者孔令谭说他不后悔，是啊个人的悲剧不能否定时代的车轮。但他离开老家的路上，看到了望夫台上的儿子，踉跄着跑过去，半百的儿子眼含热泪，他在替母诉冤，半辈子的心结和委屈兴许能释放。

其他人物词不多，却句句惊人，例如老太爷眼看着重孙媳却道出像，像你的奶奶，乐呵呵的老光棍三爷爷对叔伯大哥孔令谭说的是大哥你革命为什么不彻底一点把嫂子嫁给我呢？人物关系很复杂，后面隐藏了很多故事，发生在孔家，更有象征意味。革命与家庭，历史与现实，传统与现代，剧本难得。

为什么有个成语叫“抱憾终生”，因为有些“恨”不是那么容易就消除。

极其不喜欢这个结尾，孔令谭/爷爷向 孔德贤 /父亲奔去，站在望父崖德贤，终于迎来了父亲的回头，两代人的心结也中终于揭开，这个结局合理却不合情。

影片中最苦的除了在众人口中的奶奶之外，无疑就是德贤了。

从小无父，与以泪洗面的母亲相依为命，又亲眼目睹了母亲被逼在离婚书上按红手印，甚至死后都无法光明正大葬在祖坟，只能偷偷立个小坟。这些苦无法宣泄，无法诉说，儿时还能通过一双小狼似的眼睛表示抗拒，可是年长之后呢？不能报复，因为这些痛苦的根源都源于亲身父亲，只能深藏胸中，久而久之汇成汹涌暗流，哪里就那么轻易放下？

孔令谭对他说：“我已经70了！”其实德贤应该接一句：“你70了，可我娘坟头的草，青了又黄，黄了又青，已经不知几回了。”这个女人既是包办婚姻的牺牲品，也是民国很多这类女性的缩影。

最鲜为人知的便是鲁迅的原配朱安。这个医生得不到丈夫喜爱的女子，不仅要赡养婆母，还要打理家务，体贴慈爱地对待鲁迅的妻子许广平及其孩子，最后孤独终老。不过鲁迅还没有做绝，没有与朱安离婚。

张恨水的第一段婚姻也是包办婚姻。文人都有些才子佳人的鸳鸯蝴蝶梦，风花雪夜自是人生乐事， 但徐大毛嘴唇翘、鼻梁塌、身材矮胖，完全走不进张恨水的世界。她一生生了两个孩子，却都是一出生就夭折。她同样也要照顾张恨水的另一位妻子和她的孩子。命运对她有诸多不公，好在张恨水还有良心，不仅赡养她，还在她去世后，让长子去料理后事，葬在自家祖坟。

人比人气死，货比货该扔。相较与鲁迅和张恨水，徐志摩真的是渣到不能再渣的地步了。

徐志摩与张幼仪也是包办的旧式夫，与上两位不同的是，鲁迅从未跟朱安圆房，而张恨水也是迫于母亲要为徐大毛留后的逼迫才与之同房，但徐志摩一边嫌弃张幼仪，一边还与之同房。张幼仪怀有身孕，去德国找徐，而徐正与 林徽因 打得火热，选择与张离婚。不过张幼仪因为家有势力，活生生把自己活成了玛丽苏的女主角。离婚后的张幼仪不仅在其四哥张嘉璈的帮助下，出任上海女子商业银行副总裁，而且50年代与第二代丈夫在香港结婚，相伴18年，颇为幸福。而徐志摩再1931年就因飞机失事遇难，只能说，天道有轮回。

其实除了这些因为与文人捆绑在一起的旧时代女子广为人知之外，在广东海南一带，这样的女子数不胜数。

岭南人颇有拼搏打斗的精神，因而再民国时期，“下南洋”在广东海南一代颇为盛行。在外打斗的男人固然辛酸，每一个人的经历都是一部血泪史，但是，那些留守家乡苦苦等待的女人更苦、更可怜。她们不仅承担生活的重责，伺候公婆，养育儿女，而且还要时时担惊受怕，害怕有一天会等来丈夫的遗像和遗物。而那些男人们？

海南有一部地方戏就叫《下南洋》，戏中女主人公琼娘在送走丈夫下南洋之后，艰难地抚养孩子和苦苦等，然后长途跋涉去寻丈夫，却见丈夫已另娶他人。这不是戏剧，而是真实现象。有没有隐情另说，毕竟，在那种时代和环境下，让一个男人为妻子守身如玉也做不到，更何况，传宗接代在南方的观念尤其重。

但是在这种前因下，让人物结局达到相互理解与和解，实在是太过强人所难。

回到影片，所有人都对德贤说，要理解“爹”，理解“爷爷”，但有谁理解过他。他不愿像自己父亲一样做一个抛妻弃子的人，因此他对自己的妻子十分尊重；他不愿自己的儿媳像他母亲一样，一辈子都在无穷无尽地等待，因此他反对儿子辞职。看起来很专制，但他也说，你可以出国，可以走，但是要凭自己的本事考出去。

对于孔令谭/爷爷的态度，有人理解，有人崇拜，也有人怨恨，但唯独德贤不能原谅他，而且也不应该原谅他，他的痛苦在于不能宣泄，因为他目睹了母亲一生的悲剧。他们注定只能做一对血缘关系而没有亲情缘分的父子。

毕竟不是所有的恨都这么容易消除，尤其是面对母亲的孤坟时。

今天看了圆桌派何冰那期，里面提到了老表演艺术家朱旭，对他的评价很高，出于好奇特意去搜索关于老艺术家的电影，选了这部电影来看。看这部电影本来是想瞻仰一下老艺术家的风采，没想到却被电影剧情深深吸引力。里面的一段爷孙间的对话触动了我。爷爷说现在的人总是抱怨，不愿意担负责任，但是一个不能担负社会责任的人，其实是不配做人的啊。爸爸的一句话也很经典就是老老实实做人，本本分分做事，在我看来这不是不思进取，反而是担起了自己该付的责任。至于梦想，他是可贵的，但不能像空中楼阁一样，把该负的责任全部抛诸脑后。

第一次看是大学期间，在同济大学的礼堂，读书会。吴贻弓、张文荣，在现场谈了一些拍片的心得——影片导演和女演员的感受具有特别的意义，因为他俩在现实中是夫妻。

本片的核心情节是两对父子情感，却都无事生非，以冰冷甚至敌对的心理制造矛盾。如同那个年代号称现实主义的文艺作品一样，平面而表象地反映了孔府现代人的生活，塑造了几个特色并不鲜明的人物。

虽然影片枯燥乏味、观赏性极差，却总会受到文艺奴隶的吹捧，因为文艺奴隶主的教育是：以现实生活为背景的，只要不搞笑，就是现实主义——最好有点悲剧；现实主义必然包含着人生哲理，从来没有烂片，都需要回味与思考。

以吹捧《红楼梦》为代表，所谓的历史主义现实主义革命主义，造成了中国文艺创作一直在低水平重复，严重扼杀了中国文艺的创新，产出了大量的伪文艺作品，这是中国文艺不能引起世界关注的根本原因。