静水

没有悲剧感就没有英雄，但为了英雄的诞生，人类承受了他所不能认知的事物与人类的自身能力一同增长——但后者的速度远远超过了前者的世界。

Bill最后平静地说起“止水”城的一切都变了——女儿则认为没变，考虑到父亲的前一句话是“生活是残酷的”，那“一切变了”是否意味着止水已有“微澜”？

没有，Bill感受到的变化是对残酷的再次确认，而且是具决定性的确认，所以“变化”在这里的意思是：原来还抱有的对残酷生活的一丝希望和侥幸已经彻底平息。Bill的平静是一种绝望的平静，他感受到的变化是：Stillwater已经由“止水”变成了“死水”。

如果说克鲁苏是讲一种无处不在的根源性的异己力量，那么Stillwater则是在讲一桩彻底的绝望。“不要给你女儿错误的希望”，办案的Leparq太太一语成谶，Bill就算找到元凶，事情的根本仍然如此，父母在“欢迎归来”的仪式的遮蔽下，彼此确认了这一点，一种无望的、但仍然是爱的东西。

无望与爱的组合，令人绝望。

生活的残酷不是你认为的那种——那种惨，否则失去了妈妈又失去了爱人，还由于某种悲剧性的误会导致了愧疚的女儿就是定义生活的人，可惜她不是，父亲爱她，但父亲在最后否定了女儿的讲法，电影就此落幕，导演显然站父亲这边。

事实上，在导演来看，Bill抱紧小姑娘Maya的那一幕必须加上Bill抱紧自己女儿的这一幕才完整，两个孩子通过这种局部的观感体来会人生的残酷，她们都只能懂其一，都只能看到自己的失去，却不知道，Bill为了某种似乎是正确的、不得不去做的事情，同时失去了两者。

生活的残酷就是你为了得到而一路失去，在得到的尽头，你却一无所有。这种诡谬在这部电影中被显露出来：

Bill为之洗脱罪名并最终成功的是他并非全然清白的女儿，但他爱女儿；

Bill声称绝对不会伤害Maya母女的承诺从一开始就包含着“做不到”，但他的确爱她们，尤其是小M。

我们大可设想，Bill之所以没能保住自己妻子的所有物品，也是因为他爱妻子。

再说一次，Bill感受到的残酷并不是遭遇性质的，而是结构性质的。

Bill的名字也很有意思，他既是钞票，也是账单。Maya的妈妈问Bill说，你有现金吗？

更进一步，不妨回想：当电影交叉呈现“Virginie打开地窖”与“Bill对Maya说他无论怎样也不会伤害她们”的那个部分，观众们于此处被暗示了某种“惊悚”——按经典港片的逻辑，Virginie接下来就要在地窖里受到被Bill囚禁的人的伤害，但，事情没有这样发展——非但没有，V接着还成功地帮Bill摆脱了属于他自己的困境。

然而，事情却并没有因此得到祝福。

所以，这部电影是在说：生活的残酷并不在于令人受伤或殒命，而在于人将深感生活的摆弄；并且，当人以为自己可以用爱来对抗这种摆弄时，当人越爱、爱得越真时，这种无力感反而越深。

不存在圆满的爱，只存在对无力感的完美忽略。

人在出生时注定落入破缺，身处其中的人——破缺的人，在追求爱——寻求完美时，落空是注定的结局，而生、长在Stillwater、时时念上帝之名的Bill一家的故事，只不过是带着一丝美国味，而影片最后的清晨里的那种乏味以及悲凉是共通的。

也许，唯有作为观众，唯有作为看完电影还愿意凝神思量的人们，才有可能从本片中获得启示——或者说，一个好问题，一个值得用更长的时间来回应的问题：为什么每个真正爱的人，都笨拙无比，都糟糕透顶，都罪孽深重？

故事里头的呆萌，是平凡得不能再平凡的父亲。

都是吃的没文化的亏，呆萌基本也就是个靠出卖劳动力换取糊口的中年男子，该有的中年危机，一个都没落下。

就是这样的一个男子，还得去语言不通的马赛去看女儿。

女儿在马赛已经坐牢坐了五年，接下来还有四年。

这次见面，女儿给了呆萌一封信，让他转交给律师，说当年的案子，如今有了新的证据，希望可以获得重新审理的机会。

当然了，这信是法文写的，呆萌看不懂，也就是个信使的角色。

律师一口回绝，仅凭一些“听说”，法官是不会重新受理的。

按照故事的套路，这十有八九是一起冤案，呆萌绝对会解锁他“隐藏”的特工技能，然后顺利的把女儿救出来。

可惜实情可不是这样。

故事对女儿的案情，交待的遮遮掩掩，得耐心看下去，才知道女儿究竟犯了什么事儿。

话说这事儿，当年还真引起过轰动。

媒体的标题，基本也是极尽吸引眼球之能事，渲染成“蕾丝因爱成恨，杀死同居伴侣”。

不过，马赛的法律也够意思的，根据故事透露的细节，当时女儿的舍友死亡的时候，女儿还在酒吧，虽然俩人确实曾经争吵，但就这样稀里糊涂的把呆萌的女儿送进了监狱，也不知道凭借的究竟是什么法条。

关于这点，呆萌的女友，也曾经抱怨过，大概在马赛，确实有很多不尽如人意的地方。

反正不管怎样，呆萌的女儿是光荣入狱了，但是心里还是委屈的。

凭着女儿的一句话，呆萌就开始了寻找真相的旅程。

在这个人生地不熟的地方，特别是语言还不通，呆萌需要一个帮手。

这个帮手，是通过“对不起，我不会说英语”这个梗才认识的。

在故事里头，老实巴交的呆萌，只玩了两个梗。

这是其中一个，另一个得呆萌上了三垒才能玩。

没钱的呆萌，在异国他乡，被狠狠揍了一顿。

没有解锁“特工”技能的呆萌，被揍了一顿后，立马老实了。

为女儿翻案的事儿也就这么拖着，呆萌在马赛出卖出卖体力，慢慢就和房东太太建立了感情。

就这样一直等到女儿可以获得出狱一天的机会。

知道翻案无望的女儿，出狱后倒是和呆萌的“一家”相处的相当融洽，一天过后，回到监狱，女儿选择了自杀。

内疚的呆萌，对自己的无能为力无法释怀，但又无可奈何。

这件事儿，成为了呆萌心中的一根刺。

奇怪的是，自杀未遂的女儿，在此后却相当坦然，反过来劝呆萌，一切都可以放下。

此时的呆萌，大概也习惯了马赛的生活，不知不觉，呆萌也和房东太太摸上了本垒。

可是冥冥之中自有安排，呆萌在和“小女儿”看球赛的时候，又看到了当年的小伙儿。

这次呆萌没有犹豫，直接把小伙儿禁闭在地下室，然后花了大价钱请私家侦探检测DNA。

当年案发现场出现的不明DNA，如果真的出自这个小伙儿，天知道呆萌会干出什么来。

可是事情的发展，从来就不在套路上。

地下室的秘密完全没关住，DNA检测结果还没出来，警察就已经找上了门。

其实这段很疑惑的。

事后，私家侦探向法院提交了DNA检测报告，法庭根据这份报告，立马释放了呆萌的女儿。那呆萌囚禁小伙儿完全没有意义，还搭上了房东太太和“小女儿”的信任，有点得不偿失。

不过，在囚禁的过程中，呆萌仗着自己半吊子的法语，从小伙儿口中得知了一个秘密。

这个秘密，呆萌一直等到和女儿回到了美国，才和女儿一起面对。

故事就是这么的反套路，随着剧情缓慢伸展，基于已知信息的推测，基本都是错的。

呆萌最后还是和房东太太说了再见。他和“小女儿”的感情，或许只能以后用来回味。

现实或许就是这么无奈，接受可以接受的，学会接受不能接受的。

日子慢慢过，时光缓缓流。

异国他乡，语言不通，律师不管，自己调查。这几乎是不可能完成的任务。莫名其妙跳出来个退休警察，主动告知DNA监测一事有些突兀。但至少给了Bill一个目标，就是拿到对方的DNA。然后他去到了对方地盘开始打探。这一切前提都和能够飓风营救女儿的Liam Neeson差不多，但可惜这次来的不是Jason Bourne。让人打了一顿，眼睁睁的看着想找的人从自己眼前离开，他无能为力。

四个月，Bill其实已经半放弃了帮女儿脱罪的想法了，他留下来或许只是因为没有回去的理由。毕竟女儿还在这个城市，而且他又有了新的牵绊。带Maya去看球其实也代表他开始融入了正常的生活，并接受了现实。或许他的计划是在马赛待上四年，每个月接女儿出来一天，反正她和Virginie母女相处也不错。但更大的可能依然是他没有计划，所以继续延续当下的生活。但他看见了Akim，想起了最开始的初衷。

退休警察发现了和现场不明DNA符合的样本，这件事本身就很有疑点。退休警察怎么发现的，从什么人身上发现的，他怎么拿到的，他拿到后又是什么契机让他会和五年前的一起案件进行对比。交易的时候一直说这事危险，不能让人知道。结果这事他自己就给揭晓了。

验出了可疑DNA，那就知道了嫌疑人是谁，既然放了Allison，那应该就会开始通缉Akim。但真相却是Allison其实是牵涉其中。所以只要警方抓到Akim，就必然还会牵连出Allison。所以结尾的脱罪，其实总体来说并不肯定。这让最后静坐看云卷云舒时除了对心境改变的感叹外，还在现实中有些不确定性。

Bill问Allison为什么选择来马赛，她回答因为离家远，可见她对家庭是有抵触的。再加上妻子的遗物全都遗弃，以及和自己的母亲相处也并不融洽，可以知道以前的Bill并不是个顾家好男人。因此他在法国和Virginie母女相处时候的种种，也是有些不可思议。只能用年龄到了转性了来解释吧。

很棒的一部片子！影片前半段好像《巴别塔》第二部，Matt Damon饰演的父亲，从外形到气质到认知，都是一典型的普通美国蓝领，他被公司裁员失业后，和墨西哥人一起打零工，同事聚在一起时都不说英语；到了法国，身处异乡语言不通，想给女儿帮忙，女儿还不信任他，好像他所到之处，世界都在排斥他，边缘化他。但他仍觉得自己是公正的，他想要替女儿伸冤。

如果故事接下来只是这样的走向，那不论男主成功与否，这都只会是个老掉牙的陈词滥调而已。幸好，影片从下半段开始气氛陡转，本是在男主最无能为力之时，他遇到了他的归宿！有了新的工作，感情被接纳和同情，还有个可爱的小女孩像对待父亲一样的依靠他和需要他，一切忽然间都变得和谐美好起来。

当然，好景总是不长，命运又跳出来考验他，最终男主还是选择了去主持“正义”，尽管确如他所希望的迎来了他想要的结果，但在这个过程中，他失去了很多，也改变了很多，以至再回头看时，世界似乎都变得和从前不一样了。

所以，这部片子是借了这样一个故事，描述出了当下作为美国人的，群体性和时代性的感受吧！很宽容也很温情，有困惑也有反思。

《静水城》存在电脑里一段时间了，假期终于看完了，不吐不为快。

一，父爱如山，即便是个文化层次很低的建筑工人，他曾经走过弯路，但他对女儿的爱始终。他粗糙的外表下有颗细腻的心，他爱女儿但是他不懂女儿、不了解女儿，他以为女儿还是那个“baby girl”，他对玛雅的疼爱，一开始应该是来自对女儿的愧疚，将对女儿的爱投射到了这个九岁女孩的身上，在他心里，20多岁的女儿还是那个九岁的女孩。父亲凭借着对女儿的爱，五年里往返于两大洲，到陌生的文化环境里，只为探视女儿。他心里对女儿是有一股美好的相信的。所以当他明白真相后，可爱女儿的幻影破灭了，虽然接回了女儿，但他熟悉的一切都已经改变了。

二、父亲虽然鲁莽、愚昧，但有基本良知。女儿真就是一混账，缺少良知，十分自私、利己主义。她所谓的爱，其实就是服务于她的。一旦对方不能有利于她，她就立刻揭开面纱，露出獠牙，惩罚“背叛者”。她将丽娜的名字刻在手腕处，真的十分讽刺。通过那些法国人的讨论，可以了解她是如何“屠杀”她的爱人的，这女的内心没有道德感、没有责任感。每次她说“I`m sorry”，都十分虚假。电影到一半的时候，她那表现十足的欺骗了父亲、欺骗了观众，让大家认为她是冤枉的。她如果真为丽娜的死感到抱歉，会不惜一切利用父亲翻案？她内心绝不会有丝毫忏悔和抱歉，她只是想尽一切办法为自己脱罪。她假惺惺的表演，欺瞒世人，大约也想骗自己，让自己认为她是无辜的。电影最后她和父亲谈起玛雅，她也不会为父亲逝去的一份美好感情难过。

父亲为女儿寻求正义，而正义实际已被女儿践踏。编导三观已崩，倒是很符合今日欧美白左文青的调子。

三、这剧的原型案子，很早以前我在央视关注过，也看过相关报道。原型充分利用了美国媒体，制造话题，从一个事实清楚的案子，变成一个国际话题，在欧美各国炒作，她被释放后，受害者家属称绝不原谅。联想到“辛普森案”，美国人挺善于搞这种“程序正义”——通过漫长诉讼、钻法律空子，从而逃过刑罚的。

四、本片里很多体现种族冲突、文化冲突的内容。法兰西又黑又绿已经不可逆转了，各种族、文化如何求同存异？

两个多小时的片子，还是很值得一看。

俄克拉荷马州的石油工人Bill去法国为女儿伸冤的故事，在过程中差点和一对好心的母女俩组成新的家庭，但结果还是只有他和女儿回到了美国。剧情很像著名的“天使杀人案”，别的评论有说是据此改编的。

马特达蒙留了胡子差点没认出来，感觉有点走莱昂纳多路线的样子，看来红脖子们的大胡子文化在美国还是很有市场的。

跟马特达蒙以往的动作影片相比，本片整体节奏比较缓慢，更多是在展现Bill、Virg、Maya三人之间相处过程中情感的细微变化。定位于剧情片比较合适，说惊悚片就有点扯远了。

看完影片挺大的感受就是，法国看起来一点也没有我们日常说的“发达国家”的样子。

一副破败不堪的样子，遍地黑人和绿绿们，普通的欧裔白人反而都成了少数民族。

整个司法系统看起来很随意，而且效率低下，连美国来的红脖子Bill都有点受不了了。

女主Virg典型欧洲白左的ZZZQ思维也有点让人受不了，能把事情解决接就行，干嘛非得在立场上纠缠不清呢？

欧洲法国要再这么搞下去，过不了多少年就和那些绿绿国家一个德行了。好歹绿绿们还有石油，欧洲白左们有啥呢？

最后Bill和Maya分开独自和女儿回美国有点遗憾，但想想跟Virg三观的巨大差异，俩人即使在一起了估计也矛盾挺多，理性保持普通的友情，也算是做人留一线，反而日后好相见。

影片有点沉闷，看下去需要一些耐心。