华丽上班族

我爱杜琪峰的银河映像出品，我喜欢林奕华的都市舞台剧，当知道杜琪峰要拍林奕华、张艾嘉的《华丽上班族》时心情是期待的，当知道有底气任性的杜琪峰将它拍成歌舞片就更期待了。华语歌舞片始终不被市场接受，除了一部《如果·爱》之外就得追溯到黄梅调电影和陈宝珠萧芳芳，（差点忘了还有一部《天下无双》，梁朝伟、王菲、张震的豪华组合，刘镇伟执导，就好像《东成西就》之于《东邪西毒》，这部基本可以称为《一袋松狮》），不用提心吊胆票房又有能力不拍砸的也就老杜了。
终于上映，口碑意料之中地不好，不影响带着期待进场，能看到一部《孤男寡女》式的片子已经满足，结果。。。
张叔平做的场景非常好，配合上佳的布光、运镜，是本片最大（唯一）亮点。陈奕迅、汤唯表现平平，周润发还算有型，酱油角色们存在感不足，两个年轻演员的呆板僵硬演技加上不对口型的粤语配音，完全叫人无法入戏。本以为忍受他们的演技已经够糟糕，等到他们一开口唱歌，才知道毫无感情地念台词已经是他们最好的表演。相比起听她们唱歌，我情愿听指甲刮黑板的声音。
华语歌舞片做不好一方面怪市场包容度不足，另一方面也必须说制作水平不足。音乐的切入、声量、节奏，歌唱的时机、内容、唱功，全是硬伤，特别不自然，比起美剧还差二三十条街，更不用说好莱坞电影。跟片中的歌舞比起来，剧情已经不需要吐槽了。

  顺着高升的71层电梯，我们到了顶峰，看到了五十岁的他，还有三十岁的发疯的他，他们仿佛都是担任欺骗的角色，其实，他们也身处欺骗之中，无法脱身。
 六：五十岁的他
  五十岁的他，叫何仲平。和《暗花》里的洪先生一样，他一声不响地完成了全场的第一个亮相，他就是职场里的洪先生。他是整座公司的精神图腾，如同71楼直通电梯一样，是悬挂在上班族人心中的目标。
  没有人知道达到这个位子的他需要踩到多少的尸骨，他可以让五十岁的她甘愿做“小三”，为他挡风遮雨；当五十岁的她想另起炉灶时，他早已不动声色地打通了李想的消息源，一句“看你的眼神信得过”饱含着深意，；公司经历大风大浪后，他也游刃有余地用一番少年派十足的演讲和安排将他安插已久的女儿也顺顺当当地带上了高位。大风大浪中，他的表现就像吃着小小酥（感谢豆友提供的细节）看着潜在“女婿”被女儿耍团团转时一样，游刃有余，轻松惬意。
然而洪先生的无坚不摧，有一个原因是因为他的戏份就只到象征那么多，而五十岁的他终究还是肉体之躯。他的爱情是不圆满的，他的婚姻更多的带有联姻的成分（为什么我会想到聂隐娘），他与喜欢的人纠缠不清，老婆恨他，长睡不醒，他把女儿捧上高位，女儿却为母亲的事不愿原谅他。终于有一天他迎来了五十岁的她的背叛，在女儿的诘问下，他一句“有些我不想知道的事，我不会去知道“里尽是欲言又止。机关算尽却败给了突如其来的财政危机，他也只得忍痛割爱选择放手，赢了所有人，却输给了一个只醒过十五分钟的人。
  五十岁的他被欺骗了，登上巅峰的感觉其实很苦。
  七：四十岁的他们
  四十岁的他们，没有特定的名字，他们可以是张兆辉，他们可以是洪天明，他们也可以是张三李四。他们起早贪黑，听不到宝宝的一句早安；他们的生活忙碌而空虚，加薪遥遥无期，容貌渐渐老去，生活便是忙忙忙喝喝喝，还有不止的八卦，他们唯一的真心话便是他们唱出的一句句对老板的怨恨与对年轻人的打压：自己的死活便是一切。为了挣钱，他们相信着CEO虚无的诺言，与三十岁的他买了股票，卷铺盖走人，下一站在哪里？
  四十岁的他们被欺骗了，说好的四十岁知天命呢？未来在哪里？
  于是他们上蹿下跳，左顾右盼，寻找八卦猛料，终于，歌声中出现了一个刺耳的变音符……
  那个音符来自三十岁的他。
八：三十岁的他
  三十岁的他，叫王大伟。在五十岁的她的嘴里，二十岁的他和二十岁的李想很像。三十岁的他好像也熬出了头，坐上副总之位，与CEO关系亲密，总能换到一手的内幕信息，玩玩股票，挣的钱轻松double，饭桌上的他，就是同事们眼中的能干的代名词。
  然而CEO的高高在上总给他难以高攀的无力感，爱情与事业的双重压力让他噩梦连连，七十一层电梯的坠落仿佛预示了什么。他的西装也不似李想一般整洁，愤怒无助的他总是蓬头垢面，成日盯着股市让他心不在焉。好不容易有了一个女孩子，他们有着一样的苦与疲劳，一支烟的爱情让人想起了志明与春娇。雷曼兄弟的介入却让他眼中没有了爱情，只剩下活命，当生存都是奢侈时，爱谁还重要吗。他终于冲到了最顶层，旋转的阶梯上他却彻底失去了自己，滑向了死亡。
  三十岁的他被欺骗了，希望被抽走之后剩下的只有绝望。
  他走了，蜡烛与沉默中，二十岁的她站了起来。
  八：二十岁的她
  二十岁的她，叫何琪。她是一个飘在云中的人物，却又能在她身上看到一些自己。不用挤那橙色的地铁和公交，她有自己的司机，不用盯着手机等着电梯，她有直达电梯，她甚至不用去过问勾心斗角之事，她的一切一直都在她父亲的掌握之中。而这个掌控之下的她便是真实的她：厌恶勾心斗角却没有勇气冲破枷锁；憎恨父亲却没有主见，只是任凭自己逐渐走到原来规划好的位子；她是喜欢着二十岁的他的，却说不了真话，这种感觉，就像他爱着其他女人一样痛苦，最后，她终于吻了他，而他们两人却从此渐行渐远。
  二十岁的她被欺骗了，“我们都是无意的。”他们的故事才刚刚开始，五十岁的他们的现在，就是他们两人的将来。
  九：六十岁的老杜
  六十岁的他，叫杜琪峰。在影迷心中，他是一个类型片的图腾，他是一个左手面包右手理想的男人，银河映像的一年便是他左手右手慢动作的一年，《华丽上班族》便是他的右手。正如《柔道龙虎榜》、《文雀》等影迷心水一样，特色鲜明的艺术指导与调度之下包涵着他探索未来和致敬过去的情怀，钟爱他的人会爱上他的潇洒，却不得不忍受路人一句“简单”“无聊”的打击。幸而他一直在坚持，如果说《华丽》的众生相是他一路打拼的辛酸，那么《柔道》的奔跑便是激励他走下去的动力。
  六十岁的他，不去理会身边的欺骗，他一直是他自己。
  十：二十五岁的我
  二十五岁的我，因为时间还没到，这个坑留着，希望五年之后的我能写出更精彩的故事。

        听到《华丽上班族》这个片名脑子里就能想像出如杜拉拉般忙碌职场的一番景象。不过，猜想杜导的片子应该会有不同，原来是以这样一种方式在呈现。
    整个舞台布景并不能算得上华丽，却实实在在让我们看到一种城市钢筋水泥的大笼子。一群困在这样一个大牢笼中的男男女女，每一天带着冰冷的面孔奔波，忙碌，看时光流逝。在职场中，杜拉拉毕竟还是少数，更多的还是在背后的一个个牺牲品。张姐是，大伟是，苏菲也是，还有一个离开的。他们努力地在找自己的位置，却摆脱不了被别人掌控着命运。会不会有一天，李想也会变成他们当中的一个。
    单从故事情节或者音乐戏本身而言，可以是很精彩，里面的几个主角也都是大咖。只是把这几部分同时放到一个时空一个场景之下，似乎容易把总分拉低。看重情节也许不太喜欢音乐戏的表示形式；喜欢音乐剧的也许觉得演员唱得一般；而喜欢演员的也许觉得空间太小束缚了他们的表演。但是不得不说，不管我们怎么看，杜导还是愿意坚持用自己的方式做他喜欢的事，即便那可能只符合小众的口味。

      整部影片的风格无法准确定义，只能说是一种新的类型。整个故事都发生在一间巨大的公司里面，而这个公司的建筑相当的出色，结构的构造以及各种钟表的挂饰都给人耳目一新的感觉，整部影片所有的场景基本应该都是在搭建的这个公司里面，无论是苏菲的家还是李想的家都是简易搭建的，很明显可以看出来，就像一个巨大的舞台，而故事便发生在这里。
      也有听到有人给出的定义是歌舞片，实际上舞是不算的，只有歌。陈奕迅在歌的表现上还不错，找他来演可能也是看在他是个歌手的原因吧，歌的部分的话有小小瑕疵，毕竟不是每个演员都是专业歌手。
      演员方面，发哥，张艾嘉，果然是姜还是老的辣，气势上就遥遥领先了，一举一动都是戏，张艾嘉气质真好，年龄对她来说不是问题，优雅极了。俩新人，特别是女新人 扑克脸全程，样子看上去有点神似倪妮呢，模仿天心那一段是她演的最好的一段戏，男新人不予置评。

诚然，杜琪峰向来不是一个很商业的导演，而在他的影迷当中津津乐道的也是张家辉、任达华、吴镇宇、林雪等等为群体主角的电影。04年的大事件开始，慢慢的大陆的演员也渐渐开始合作，但是影片的质量仍然不错，比如《大事件》。但尽管《华丽上班族》也使用大部分市面上比较熟悉的演员诸如张艾嘉、周润发、汤唯、陈奕迅等等演员来担纲。但首先从歌舞片的角度来看，《华》比较难以入目的原因一是也许想靠拢好莱坞黄金时代的时尚片，但服装和任务形象没有那么好的契合。二是这些演员的歌喉表演实在是差强人意。

不过整剧看起来还是有一股奇怪的感觉，诸如职场关系的复杂，男女之间乱七八糟的关系，还有男人作恶之后女人遭殃，但依旧怜惜男人什么的，由此可见，编剧必然是张艾嘉。所以小三和正室之间的blahblah什么的反导成了影片中最细腻的部分。但，作为励志歌舞片的导向嘛，就呵呵了。

出现在片中的各式各样的品牌倒是很有意思，卡地亚芬迪爱马仕频频出现，就连陈奕迅手腕上的沛纳海都是耀眼夺目。但这一切都不重要，重要的是汤唯从超市买来的蒙牛才是最重要的，这个硬生生的植入式广告实在突兀的让人难以接受。此外手机制造商也比较统一，几乎整部都是以黑莓为主，只在接近影片末尾才植入了ip3g，今天坐在这里看这个电影，实在让人有种时过进迁的感觉，美国次贷危机+ip3g+黑莓9900，这几个完全都不在同一个年代的东西硬捏在一起，又是在2015上映，实在是有种“我没东西卖了，好吧，把以前的存货拿出来卖”的感觉，让人无力吐槽。

其实杜琪峰的电影是有自己独特风格的，在合作商并没有需要向张艾嘉这种方向靠拢，而且歌舞片什么的，《云雀》不客气的说就已经能代表杜琪峰的一种风格了，完全没必要再为了迎合别人去做一个所谓“纯粹”的歌舞片。

张艾嘉嘛，呵呵。

《华丽上班族》是叫人充满联想的电影，这联想能跨越好多的时间和空间。美国电影大制片厂时代，拍戏全在摄影棚里，如今来看，有几分封闭环境的不真实感，不过与老电影那略显舞台化文艺腔的表演十分匹配。纯搭景放在今天多半行不通，因为表演方式趋于自然化，戏剧味道不再那么浓，再放进灯光考究见不到天空的“舞台”上，难免失于可信。也许只有一种类型片是例外，那就是歌舞片。

歌舞片在华语电影圈是个异数。虽然武侠片宗师张彻也好，江湖片巨匠吴宇森也好，都坦言从西方歌舞片汲取过动作设计的灵感，把纯暴力的武打和枪战附上了姿态优雅的美学属性。然而，如果不算五六十年代香港风靡一时的黄梅戏电影，真正意义上的华语歌舞片，屈指可数。拍歌舞片的导演，不是特别钟情，就是异常无畏。

所以不得不赞老杜。这位以黑帮、枪战的独特风格为人熟知的著名香港导演，同时也是华语影坛最著名的多面手之一，喜剧、武侠、文艺、爱情、魔幻、科幻等均有涉足。在拍电影方面，他展现出不知餮足的创作动力。以他今时今日的影坛地位，完全可以在这个浮躁的市场里，像大多数导演一样按部就班拍些拿手的、已经被市场认可的东西。但他仍满怀勇气，不断尝试新的类型。这位电影界的拿破仑，即便遇上过几次滑铁卢，也是不改初心。更可喜的是，他并没有像许多大陆和香港的上一辈导演，创造力与日凋零，拍出脱轨时代审美的笑柄来。通过他的几部近作中，我们仍看得出饱和的才华。

如今，他用一座重金搭建的写字楼，一组25年重聚的台前幕后卡司，一种华丽音乐剧的样式，来演绎一个似乎已被榨干潜力的职场故事，并且找到了一种与之相对应的表现样式，歌舞片。一边是载歌载舞，拿腔拿调，一边是楼宇街景，亦幻亦真，讲的是跨国公司的高层权力斗争，这么多难接地气的元素缝合在一起，却能落回情感的立足点，颇为不易。

严格来看，很难说是歌舞片，唱词在对白中比例不高，即使职业唱将陈奕迅也仅仅贡献了两首完整的曲目。除了一些拿腔作势的肢体动作，谁都没有太多的翩翩起舞，更接近MV拍摄。追求形式的同时，不至于拉开与主流观众的距离——《悲惨世界》的故事多家喻户晓，狼叔猫女的人气多旺，前两年那部电影版不照样看闷了一大批文青。杜sir走的，是有华语特色的歌舞片道路。

影片的开头令人非常不舒服，确切的说，是像银幕反派的恶行一样，唤起一种嫌恶感。地铁到站，人人排队入司，活力的泯然与做作的亢奋构成荒诞的并置，会计精英出场那段更是极尽嘲讽，仿佛写字楼精英都在高度职业化的制度约束下成为丧失个性的工作机器。反乌托邦电影，就常常用这种高度整齐划一的群体行为，来激发观众的反感。这个华丽丽的人性地狱，跟《黑社会》开头的结拜仪式，人人循规蹈矩，仪态端庄，“不分老中青上下一心”的高度职业做派，就像帮派分子誓死效忠一样，充满了仪式感。然而没多久，《黑社会》迅速开撕，《上班族》们作为生物人的私心和私情也冲破了职业人的高贵伪装，上演一出出涕泪交加的悲喜剧来。哈哈，这种先建制后解构的戏码，真是老杜的拿手好戏。

网上评论，多将此片形容为“职场黑社会”。两片有一样十分接近，就是不搞梗不惊人死不休的剧情波折。这与老杜拍《单身男女》一定要奇遇巧合连环爆炸的路子，正好背道。那些职场计谋，并没有悬疑电影出人意料的震惊时刻，有个朋友说略失望，没有想象中职场男女螳螂黄雀火花四溅的高智商撕逼。就好比看了《黑社会》，也有很多自诩熟悉帮派生活的圈内人表示不屑，说香港黑帮哪是那个样子的。但这恰恰是杜氏电影的专项和魅力，若仅仅复制现实，朝九晚五多的是，绯闻八卦勾心斗角，上班天天可见，何必花钱去影院看个仿制版本。

更何况，这个张艾嘉编剧的故事之所以耐看，不在于多么峰回路转，绝杀俗套，它赋予我们一个近乎全知的视角，通览一切。那些打着小九九，在理智、情感、好奇与欲望之间挣扎的男女，是如何不可避免地走向一锤定音的结尾。从角色唱唱跳跳开始就在告诉我们，它是寓言也好，格言也好，反正不是写实的。片中充满显而易见的象征意涵，比如那部直达71楼的电梯，不断成为陈奕迅梦中的杀人机器。杜氏电影里，头脑冷静不感情用事者，笑到最后的机会总是更大，就像《黑社会》的阿乐，《以和为贵》的吉米仔，再早一点，还有《暗花》的洪先生。影片结尾，胜者似乎倾尽了全部的智慧，才表现出并不算惊艳的城府，但我们愿意陶醉在那尘埃落定后昌亡骤分的情绪中。现实里，我们的视角是狭窄的，想象是受限的，个人情感会干预判断，几乎没有可能领略这样大合唱式的华彩棋局。

企业高管被金融赌局逼得走投无路，那些股市大动荡的段落，有来自《夺命金》的亲切延续感。印象深刻的还有那句“我要报警”，瞬间想起当年的那些“我们去自首吧”，“火是警方卧底”等等。经过《放逐》，《铁三角》，《夺命金》那些尴尬的蛇足后，老杜通过《毒战》证明自己捏实了审核门道，而《华丽上班族》告诉我们他进一步学会了与体制共舞。北上的香港导演都有类似的诉求，考虑到题材的敏感性，几乎没人能比老杜做的更好，不信，比比前不久林岭东那部《谜城》。作为银河映像的影迷，我们都对《大只佬2》、《黑社会3》翘首已久，也许，是时候了。（文/方聿南）