温柔安静的女人们

抛开政治不谈，这部电影的制作绝对值得上我给一个满分。但是我本身对这种一镜到底的作品涉猎不多，所以我的观感也更偏向于一个并不硬核的观众给出的意见。

在看这样一部电影的时候，两种重要的心情会占据内心，一个是随着长镜头的时长推进而逐渐增长的惊讶和紧张感，一个是随着对于拍摄难度的理解而对运镜手法、演员表演不断去抓瑕疵的专注感。

（很高兴我并没有从一开始就知道该片会一镜到底，这种无知的体验让我觉得非常难能可贵）

这两种心情，加上我对于制作组的心血投入而产生的敬佩感，给了我在观看这个“不常见”的题材时，蒙上了一层完全不同平时的情绪底色。

那就是一种提前的认可心态，在心里会有——他们都如此努力地去表演了，作品完成度和效果又如此之好，那么他们必然是言之有物的吧——这种不自觉的想法。

毕竟这也不是纪录片，要说作者拍摄这样的东西时是客观的或者不带私货注脚的，那就是说胡话了。但是能感觉到导演确实有在往这种观感上面去努力，或者说有试图去伪装成那样“带有真实性”的东西，这是一种艺术创作，我完全理解。不过，全片的违和感也恰恰就来源于此。

我直说了吧，这个题材……不需要一镜到底。

尤其是不需要在场景转换的赶路过程当中，牺牲转场的效果来强行实现连续性。因为观众是不可能不注意到场景间距离过短的问题的，尤其是在最后一幕划船方面尤其明显。

电影不是舞台剧，电影需要空间，也擅长利用空间，所以我对于这一点是有批评的。

但正如我所说，在制作水准方面，该片在我这里已经能拿到满分了，即便我有一些不满，也远远没有达到扣分的程度。但是之所以这一些缺点会对我来说显得不重要，恰恰是我会从政治视角去体会这部电影，从而得出的结果。

简单来说，该片所表现的政治信号，即便粗看起来很直白、很刺眼，但相对于现实，却是扭曲的、词不达意的，而且这种扭曲通过影片本身的用力过猛和不足，我认为反而得到了十分贴切的描述。

这里我们不需要去讨论谁对谁错，更不需要讨论白人对于自身遭遇的受压迫感是否具有正义性。值得注意到的其实是，相对于片中几个主演的白人男女多样化的人格演绎，为何少数族裔的角色如此背景化、脸谱化？

我甚至不惮于说，影片完全是在打造一家完美受害人的形象。作为一部少数族裔指导的作品，影片依旧在遵循PC原则，小心翼翼地避开任何可能被认为有“合理化种族迫害意图”的元素。

一部由少数族裔导演执导的作品，理应可以用自己最真实的视角去表现自己看到的世界，结果为什么会觉得如果自己的族类不是“完美受害者”就不能拍出来呢？究其原因还是那种对于PC文化的深深恐惧。

比如影片在描写白人角色的时候，将纳粹元素（标志、手势）非常生硬地插入。（说实话，欧美主流文化对于纳粹理念的表现真的是断层的，纳粹思想的内核远远不止种族主义而已，但这是并不允许被深究的）

聊着聊着日常，突然跳出来个万字符，突然冒出来个三K党，同时整个社会却又是讳莫如深、非常谨言慎行的气氛，这就非常突兀。这里我忍不住要吐槽一句，片名的Soft & Quiet在哪里？就只限于茶话会的小计划里点题的一句而已吗？这帮大嘴巴女人是怎么活过哪怕一个星期不进监狱的？

而且创作者也不是不懂这一点，片中所有男性都正常、理智到不行，而女人都是情绪不稳定的疯子，这个是不是反而有点冒犯？

可能有人会觉得，这样拍是为了增强戏剧感，但在我看来，主要还是创作者怕极了观众会看不清楚他们站在哪一边，几乎是手把手地去指导你该怎么理解她的作品。

然而，这种事情本身就不是强迫得来的，倒不如说，还有反效果。当然这也是大多数种族歧视题材作品的通病，所有这类作品的关注点都是白人做了什么、怎么想，或者少数族裔怎么看待白人，遇到了什么样的白人，很少是关于少数族裔他们自己。

记得2017年有一个非常热门的说唱MV视频，Joyner Lucas的《I‘m Not Racist》，当年引发了很多讨论。视频当中黑人和白人互相吐槽批评，提出了很多尖锐的问题，最后两个人表达了想要互相理解、弥合分歧的想法，拥抱在了一起。

现在是2023年了，你看到的是人们拥抱在一起吗？

这种对彼此意图的撒谎……或者委婉一点说——一厢情愿——根本不会带来任何东西。这些年大多数种族问题之间的讨论，细细看来都像是那一部MV里面一样。白人指责少数族裔有ABCD等等各种问题，少数族裔说这些不是我们的错，论点都不在一个频道上面，最后，所有问题都停留到分锅的阶段，吵来吵去，而得不到任何解决。

这部电影也是一样，可以说，剧本很客观地将白人群体在意的一些问题从一个个女人的口中抛出来。她们日常受到的不公、压力、或者仅仅是新的社会文化对他们自我认同和观念的冲击，一一都拿出来说了。

然后呢……这些问题就抹到一边去了。基本上就是在对同样苦恼这些问题的人在说：“有不满你们去走正规渠道啊。”说这是一种官腔都很客气了。

但现在就是这样一个时代，你越是想表现政治正确、结果出来的作品就越是政治不正确。还好这部作品在其中投入的心力和技巧，已经奠定了一个很好的基础，加上我之前提到的独特气氛底色，其实提供了观看者更加客观去理解这部电影的空间。

所以从这个角度上来说，我认为这部电影很好地表现了当今主流思潮里的很多不合理之处。而这些不合理，如果你是用传统的拍摄手法，反而会被强烈的创作意图覆盖过去。

电影中虽然和普通作品一样有着正面人物和反派……啊不，是背景板和反派。但你看待这些反面角色时的目光是非常机械化的，因为优秀的表演会把你抽离出来。

对这种一镜到底的电影，你不可能带着轻松的情绪走马观花地去欣赏，必然会进行自己的解读和分析。那么其中导演和演员们扭捏、闪躲地去进行妥协的动作，就会在理智的审视下一览无余，甚至更加明显。

所以，对我来说，该片不考虑政治因素是满分作品，考虑了政治因素也依旧是满分作品。这就是艺术的美妙之处，人们只要专注于创作美好的东西，作品本身也会张口替自己说话——借助观众的心、眼和口。