遥远的桥

个人感觉，《遥远的桥》和真实战史差别不大。是一部很好的二战历史片。 说句实话，“市场花园”行动（PS：看这行动的名字起的，“市场花园”，合着把德军的后方当成自家后花园了。真是不拿自己当外人、对战局乐观得不要不要的。一点脑子都没有！）就是蒙哥马利胜令智昏、脑洞大开的产物。可以说是一个很垃圾的作战计划。 其实，自1944年6月百万盟军登陆诺曼底之后，不只是蒙哥马利，包括其他很多盟军将领都自我感觉太良好了，都觉得德军已经没几天好蹦跶了、都觉得饮马莱茵河，旗插柏林城指日可待、都觉得1944年的圣诞节前可以结束战争回家过圣诞节了。实际上，盟军登陆诺曼底后，西线战场的形式很容易让人对战局产生误判。自从盟军登陆诺曼底后，西线的德军尽管取得了不少战术上的胜利，但是从战略上看德军是在不断地撤退、不断地失败。同时，德国由于国内饱受美英空军的千机大轰炸，生产、生活受到了极大的影响；在东线，德军又要和苏军拼死血腥鏖战。从整个战略态势上看德国已接近崩溃的边缘。而且诺曼底登陆完全让德国陷入了战略被动。为什么这么说？因为自从1941年6月22日苏德战争打响，相对平静的西线可以说是被德军看成了战略大后方，德军把诸如国防军“大德意志”师、党卫军第1“阿道夫·希特勒警卫旗队”师等一大批精锐部队调往东线战场和苏军死磕、把东线战场和在南线战场上打残的部队调到西线进行休整、补充和换装等。而且由于西线的相对平静，德军驻守西线的部队都是战斗力稍逊的二线部队，这些部队常年不满编、严重缺乏坦克、突击炮和大口径重型火炮等重武器而且兵员有相当一部分老弱病残特别是一些已在其他方向战场上受伤残疾的兵员。德军在西线驻防的部队实力实在堪忧。如果说这些部队用来围剿西欧各国的抵抗组织和游击队还可以，但真要和精锐的野战兵团作战恐怕很难担此重任。不说别的，诺曼底登陆时德军的防御部队主力国防军第352步兵师的相当一部兵员都超过服役的最佳年龄，而且患有疾病或残疾。此外参与诺曼底战役的德军部队居然还有“东方营”这样的单位。“东方营”是什么样的货色不用我说相信熟悉二战史的人都心里清楚。在这样的情况下，虽然德军凭借既设的坚固工事和地利给登陆的盟军带来了重大杀伤，但最后盟军还是成功完成了登陆，建立了滩头据点，开辟了第二战场。所以说诺曼底登陆前德军在西线根本就没做好战争准备。自诺曼底登陆后，盟军一路高歌猛进，顺利平推。这样的大好形势你说一众盟军将领怎么能不自我感觉良好？怎么能不相信纳粹灭亡就在眼前、圣诞节前就能结束战争？不要说这些盟军将领，换成是你我这样的普通人也会这么想。不说别的，即便在这次“市场花园”行动里吃了一次瘪以后，1944年12月德军发动代号“守望莱茵”的阿登反击战的时候，驻防阿登地区的美军第12集团军群司令奥马尔·布莱德雷中将在德军发动进攻时居然不在部队、不在自己的指挥部，而且接到部下关于德军发动进攻的报告时还认为是德军的骚扰活动不必理会，直到第二天他返回指挥部后才知道德军发动的进攻根本不是他认为的骚扰活动，而是大规模进攻！这样的情况不是之前战场形势太好让盟军高层胜令智昏是什么？而且阿登战役之前的“市场花园行动”已经给盟军敲了一次警钟了。而“市场花园”行动前，盟军一直高歌猛进、所向披靡，所到之处被从纳粹铁蹄下解放出来的西欧各国百姓箪食壶浆以迎王师。你说这样的形式怎么能不让不让包括蒙哥马利在内的盟军高层误判形势，误估了德军的实力？ 单从“市场花园”行动本身来说，其失败的主要原因除了情报的失误、盟军高层对战场形势的误判。更重要的是蒙哥马利在制定作战计划时忽略了最基本的军事学原则。 “市场花园”行动的作战计划是利用空降部队快速抢占艾恩德霍芬、奈梅亨和阿纳姆这三个战略要地，配合从地面推进的英军第30军夺取荷兰境内的莱茵河上的大桥。这个计划的关键在于抢占到上述要地后的空降部队必须顶住德军的反扑坚持到地面部队抵达。这个计划是一个能让德军腹背受敌的很典型的“中心开花”战术。但是，如果德军能够在盟军地面部队抵达前消灭这些空降部队，那么整个计划将会破产。然而事实上德军利用了“围点打援”的战术在外围拖住了从地面推进的英军第30军，在内线完成了对盟军空降部队的重创，使“市场花园”行动成为了二战中盟军的一大败笔。 由于盟军高层的盲目乐观加上情报失误，盟军认为作战区域附近德军没有重兵。而实际上呢？德军在荷兰部署了不少如党卫军第2装甲军、第1空降集团军等战斗力较强，而且装备精良的部队。特别是英军第1空降师空降的阿纳姆地区，德军在此部署了从东线调到荷兰休整的党卫队全国副总指挥兼武装党卫军上将威廉·比特里希指挥的党卫军第2装甲军下属的两个装甲师。结果导致英军第1空降师在经过和德军的血战后几乎全军覆没。 首先，从最基本的军事常识的角度说，空降部队的弱点明显多于优点。虽然空降部队的优势在于快速机动部署，但这样的快速机动是一次性的。当伞兵跳离运输机的那一刻，这一优势就已不复存在。而且空降部队落地后至少在二战时期就几乎是完完全全的轻步兵。不要说和装甲部队交手，就是和一般的步兵部队交手都有可能全军覆没。为什么？因为空降部无法携带重武器。即便到现在，各国的运输机也只能运载轻型坦克、轻型榴弹炮等大幅度轻量化的重武器，更遑论二战时期的运输机的运载能力。而即便是普通的步兵师，其编制内都装备有口径100mm以上的大口径压制火炮、坦克与装甲车等重型武器。而以坦克、装甲车等重武器为主战装备的装甲部队的编制内更是装备了更多重武器。固然伞兵的单兵素质由于其自身兵种的属性等原因而高于普通步兵，但是再高的单兵素质也弥补不了缺乏重武器的短板。要知道，再英勇的血肉之躯，在枪炮武器面前其实屁都不是。而的英军第1空降师在深入德军后方后要独自面对德军至少两个装甲师的部队，其全军覆没的结果是必然的。而且空降部队最重要的杀手锏就是出其不意，攻其不备。一般情况下，空降部队都会选择在夜间进行空降行动，尽量做到神不知鬼不觉，二战期间诸如D日前一晚美军在诺曼底的空降行动、阿登反击战里德军的“鹰”行动等著名的空降行动无一不是在夜间进行。而“市场花园”行动不知道盟军高层为什么脑洞大开，选择在白天进行大规模空降，生怕德军不知道自己的战略意图，完全违背了出其不意、攻其不备这一最基本的用兵原则。第二，由于空降部队都被用于部署到敌后，一旦空降到地面，就意味着孤立无援、腹背受敌。因此，空降部队的战斗力取决于能否及时得到弹药、食物等方面的后续补给。一旦补给线被掐断，那么被歼灭只是时间问题。从《遥远的桥》这部电影里我们看到，英军第1空降师的补给空投区处在德军的火力控制范围内，被围英军无法得到补给，最终弹尽粮绝，只能选择投降。不要拿1965年在德浪河谷跟北越军交战的美军第1骑兵师第7团第1营说事。因为第1营虽然被北越军分割包围，但和被围的美军相比，北越军除了人数占优势，火力、装备、后勤等诸多方面均远不如美军，而且在现代战争中，北越军的人数优势很容易被美军的强大火力所抵消。最关键是被围美军的直升机着陆场一直都控制在美军手里（PS：战斗开始时的着陆场被北越军攻占后被围美军又在自己的防区里开辟了一个新的着陆场。），使得被围美军可以得到源源不断的后援和补给并撤走防区内的伤兵。如果在德浪河谷被围的美军失去了着陆场，那么这些美军的下场绝对不会和在阿纳姆的英军空降部队有任何区别。 其次，从军事学原则的角度上来说，盟军在“市场花园”行动中必败无疑。根据“市场花园”的作战计划中的空降部队的作战任务来看，空降部队要夺取要点并坚守至地面部队抵达。从任务来看，夺取要点是进攻战，坚守夺取的要点是防守战。对于夺取要点的进攻战，根据军事学原则：进攻方与防守方的兵力对比不能低于3：1，而如果是进攻既设的防御阵地，进攻方与防守方的兵力对比至少应为10:1，这还是双方装备水平相等情况下的比例。而实际战斗中英军是轻装的空降部队而德军是重装的装甲部队，而且英军兵力远少于德军，最关键的是英军深入敌后孤立无援，德军后援畅通无阻。从这些因素看英军就无法完成夺取并坚守要点的任务。而到战役后期，英军已经陷入了被动挨打的防守战。同样是防守，在阿纳姆的英军空降部队和阿登战役里防守巴斯托涅的美军第101空降师所面临的情况是不同的：第一，巴斯托涅是交通枢纽，德军需要抢占巴斯托涅并尽可能地减少对巴斯托捏的破坏以便在抢占后可以加以利用，所以德军在战斗中会投鼠忌器（PS：实际上从美军加强巴斯托涅的防御开始，德军就已经没有夺取巴斯托涅的可能了），而阿纳姆的德军是为了保证大桥不落入盟军之手必要时可以毁桥，所以在战斗中德军完全没有顾忌。第二，巴斯托涅是已经设防的坚固阵地，而且负责防守巴斯托涅的美军第101空降师有美军第10装甲师的B战斗群和炮兵部队协助防守，因此巴斯托涅的美军的防守部队拥有不少的重武器，而阿纳姆的英军就是完完全全的轻步兵，根本无法抵抗德军的装甲部队。第三，阿登战役里德军没有足够的兵力和装备攻下巴斯托涅，而在“市场花园”行动里德军无论是兵力还是装备都碾压被围英军的，所以在包围圈内的英军第1空降师被德军吊打打出翔是必然的。 最后德军成功地拖住了外围从地面推进的英军第30军，为内线德军部队围歼第1空降师争取了时间。这是典型的“围点打援”。不要说在阿纳姆兵力和装备都不如德军的英军空降部队，抗战中装备远优于中国军队的日军在派部队穿插中国军队防线时一旦外围部队被中国军队拖住无法与穿插的日军会合，穿插的日军部队一样会被中国军队围歼。在任何“围点打援”的战术中，只要被围部队无法和外围友军会合都难逃全军覆没的命运。阿纳姆的英军是如此，孟良崮上的国军第74师也是如此。 所以，综上所述，“市场花园”行动从制订作战计划的一开始就注定了这是一个必然惨败的作战行动。

盟军自诺曼底登陆后，南方的巴顿和北方的蒙哥马利，两人都想率先攻占柏林。巴顿率领的盟军第3集团军率先冲出诺曼底地区，在法兰西平原上展开对德军的大追击。蒙哥马利也不甘示弱，提出了代号为“市场·花园”的军事行动，意图以空降兵+装甲兵的配合，夺取德国的重工业重镇鲁尔地区。

英美空军投入了一万七千架飞机，三万五千伞兵，二千辆装甲车，以期望在一九四四年圣诞节之前结束欧洲战场的作战。这是人类战争史上规模最大的一次空降作战行动。

行动计划，是由英国第30军的装甲部队从比利时的安特卫普出发，以范德勒的爱尔兰卫军作为开路先锋，计划是在二三个小时内到达荷兰南部的艾恩德霍芬（Eindhoven），与美军第101空降师会合。然后继续向北，与赫拉弗（Grave）的美军第82空降师会合。在二三天内到达北面的安亭（Arnhem），与英军的第一空降师和波兰的伞兵旅会合。而安亭桥则是通向德国的最后一座桥。可是这座桥“太遥远”，始终也没能够到达。

美军第101空降师最先到达艾恩德霍芬（Eindhoven）。他们刚刚到达索恩（Son）桥时，桥就被德军炸毁。使得30军的装甲部队，无法向前推进。这里距离安亭（Arnhem）还有39英里。

美军第82空降师在中间奈梅亨（Nijmegen）南部的赫拉弗（Grave）地区空降后，当天就成功夺取了赫拉弗（Grave）桥。然而等101空降师在索恩（Son）架设好便桥，让装甲部队通过并到达赫拉弗（Grave）桥时，已经耽误了36个小时。这时距离安亭还有22英里。

82空降师接着在奈梅亨渡河，夺取了桥的二端，保住了奈梅亨大桥没有被德军炸毁。当装甲部队通过奈梅亨大桥之后，距离安亭就只有18公里了。

英军的第一空降师和波兰的伞兵旅，是空降在最北面的安亭（Arnhem）地区。

但是由于蒙哥马利的情报失误，他根本不知道在盟军预定的这一着陆地区，竟然有德军的两个装甲师在那里，而且第一空降师就直接降落在了德军元帅摩德尔的头顶上。

约翰·弗罗斯特率领夺取安亭桥的部队很早就到达了桥头，但是却一直无法攻占德军驻守的桥尾。他们被孤立在了桥边，被德军团团包围。由于无线电通讯不畅，滑翔机空投的物质都投在了德军的占领区。得不到补给和增援，苦撑九天后，弹尽粮绝，所有的人都被俘。一万人的部队去夺桥，最后回来的只有不到二千人。

而波兰的伞兵旅，因英国机场的浓雾而延误，空投时又落在了德军的头顶上，成了德军的活靶子。这支部队在用橡皮舟渡河，想从另一侧去攻占安亭桥头时又遭受惨重的伤亡。

在九天的苦战中，盟军损失了一万七千多人，而德军伤亡仅三千多人，最后也没能夺下莱茵河上的安亭桥。而蒙哥马利居然还为此感到骄傲和高兴，认为至少已经成功了九成。

这一仗，究竟是盟军的荣耀、还是耻辱？

2023.07.08

本片的明星阵容空前强大，聚集了诸如詹姆斯·卡恩、爱德华•福克斯、吉恩•哈克曼、德克•博加德、迈克尔·凯恩、肖恩·康纳利、罗伯特·雷德福、安东尼·霍普金斯等多国数十位明星。被誉为电影史上的超级战争巨片。

1944年盟军诺曼底登陆成功后，西线德军一路溃败，为了尽快打败德国，英国的蒙哥马利将军制定了代号“市场花园”的行动计划，盟军总司令艾森豪威尔将军在美英高层的巨大压力下批准了这个计划。事后评价这个计划过于轻敌和草率，德军溃退，但是远没有到“溃不成军”的地步，蒙哥马利盲目乐观，制定了一个急功近利的计划，最终导致行动功亏一篑。历史是由无数个巧合组成的，就在英军副司令勃朗宁中将布置落实“市场花园”行动计划，安排英军第一空降师和波兰伞兵旅空降安亭地区，占领安亭桥的时候，西线德军总司令正考虑把一支装甲部队的两个装甲师撤到安全地带去休整，最后选中了安静又偏僻的荷兰安亭地区，两军指挥官阴差阳错的都选择了安亭地区，这就为英军第一空降师的惨败早早埋下了伏笔。另外这次空降行动一改以往，在白天空降，这又是一个致命的错误，盟军伞兵将为此付出沉重的代价。

荷兰安亭地区的地下抵抗组织向英国提供了安亭地区出现大批德军坦克的情报，特别是获悉德军元帅摩德尔到安亭这样重要的信息，结果都没有引起英军高层的重视，最要命的是英国空军为空降伞兵选择的着路点距离他们要攻占的安亭桥有8英里远，气的波兰旅旅长苏沙鲍斯基对着英国空军人员怒目而视“我只想知道你想帮谁？”尽管苏沙鲍斯基强烈反对这个空降计划，但是无济于事，没有人在意他的意见。

其实何止蒙哥马利元帅和勃朗宁中将等英军高层盲目乐观，中下级军官也是普遍轻敌，把这次任务当成了逛市场，或去花园散步。英国30军司令官霍洛克斯中将的战前动员除了慷慨激昂的演讲，插科打诨，轻松愉快。负责夺取阿纳姆大桥的英国第一空降师伞兵团第二营的约翰·弗罗斯特中校居然让勤务兵带上他的高尔夫球杆。伞兵登机起飞和空降，地面第30军装甲部队出发的场面气势宏大、壮观，给人以震撼，要知道这是从五个机场同时起飞，规模远超诺曼底登陆时的空降行动。

范德勒中校率领的爱尔兰近卫军作为英国第30军的先头部队第一次遭遇德军阻击，发现德军的火力很猛烈，各种火炮齐射，一下子就击毁英军多辆坦克和装甲车，根本就不是传说中的老弱残兵，幸亏德军没有制空权，英军飞机的一顿狂轰滥炸，德军不堪忍受，举手投降。

美军第101空降师空降在艾恩德霍芬，和德军发生激烈战斗，艾迪·督亥中士为了救他的上尉，从前线战场冒死开车穿过德军封锁线，把上尉送到后方医院，又用手枪指着医生，硬是把上尉从死亡线上给拉了回来，战友生死患难之交感人至深。101师刚刚到达索恩桥时，桥就被德军炸毁。使得30军的装甲部队，无法向前推进。这里距离安亭还有39英里。好在30军的先头部队带着活动舟桥，范德勒还不忘炫一把大英帝国的仔细。荷兰人民对盟军的到来非常高兴，在安亭他们冒着生命危险掩护罗伊少将，庄园主接纳了大批英军伤员住进她家。范德勒中校的先头部队到达荷兰南部的艾恩德霍芬与美军第101空降师会合时，当地的荷兰人倾巢而出，整个街区沸腾，人们载歌载舞，欢天喜地。

美军第82空降师在中间尼美根南部的赫拉弗地区空降后，当天就成功的夺取了赫拉弗桥。然而等101空降师在索恩架设好便桥，让装甲部队通过并到达赫拉弗桥时，已经耽误了36个小时。这时距离安亭还有22英里。82空降师朱利安少校接着白天在尼美根划船渡河，可是从早上一直等到中午，船才运来，为了掩护渡河，美军坦克发射了大量烟雾弹，而守桥的德军一直在关注英军的坦克攻击大桥。德军发现英军一只舟桥部队悄然过河，开炮轰击，82空降师师长盖文少将下令坦克开炮压制住德军炮火，上岸的美军又遭到堤坝上德军机枪火力的打击，伤亡惨重。冲上大桥的美军和守桥德军展开了一场遭遇战，英军坦克开上大桥，德军指挥官下令炸桥，结果没有动静，德军关键时刻掉链子，尼美根大桥居然没有被炸毁，82师师长盖文少将很是自豪，他们是夺取三座桥中最圆满完成任务的。当装甲部队通过尼美根大桥之后，距离安亭就只有18公里了。

盟军的大规模空降安亭地区把正在该地区的德军元帅摩德尔弄糊涂了，他一度认为这些伞兵是冲着他来的，于是紧急命令疏散司令部。英军第一空降师被空投到距离安亭桥12英里的地方，又一次迷惑了德军元帅摩德尔，他坚持认为盟军伞兵不是为了大桥来的，不然怎么可能在距离大桥12英里的地方空降？部下劝他炸桥直接粉碎盟军的行动计划，这厮却坚称要留着反攻用。一个德军士兵在盟军坠落战机中拿到了盟军作战图，摩德尔元帅仍然固执的认为“这个是假的，是他们用来骗我”。

盟军的大规模空降造成德军一片混乱，其实盟军也好不到哪去，空降到安亭地区的英军第一空降师师长罗伊少将落地后才知道他的通信器材不能用，他和友邻部队失去联系，成了聋子和瞎子，更要命的是滑翔机大部分坠毁，他的部队失去了大部分装备和给养。由于无线电通讯不畅，英国飞机空投的物质都投在了德军控制区。英军第一空降师得不到补给和增援， 一个英军军官不甘心，不顾劝阻冲上去抢回一包空投包，拼命的往回跑，结果还是让德军狙击手一枪打倒，空投包打开散落一地的红帽子，得不偿失。

正是由于德军摩德尔元帅的固执己见，英军第一空降师伞兵团约翰·弗罗斯特中校率领他的第二营顺利的占领安亭桥北入口。但是英军在试图占领桥南端时遭到德军猛烈的射击。第二天德军装甲车开始反扑，奇怪的是德军没有出动坦克，没有用坦克炮轰，双方都使用的轻武器，英军占据沿街居民楼房居高临下略占优势，最终德军丢下几辆燃起大火的装甲车撤退了。虽然打退了德军的进攻，但是形势对英国非常不利，德军控制了大半个镇子和教堂的塔楼，把英军包围了。

坚守安亭桥的英军伞兵在阻挡了德军三天两夜之后，和师部的通信终于联系上了，还有什么可说的，两边都被德军重重包围着，自顾不暇，现在都寄希望于30军的援兵早早来到。然而此时过了尼美根大桥的30军却停止前进原地待命了。在满是伤员的地下室，负伤的约翰问重伤的哈瑞你为什么总是带着那把该死的伞？哈瑞回答“记忆太差，我总是忘记口令，我知道德国佬从不带伞的，我想证明自己是个英国人”，哈瑞说完头一歪就咽了气。弹尽粮绝的安亭英军全部做了德军的俘虏。

前方打得火热，波兰旅的空降却因为大雾天气而一再延误，急的旅长苏沙鲍斯基一趟趟的去找空军，好不容易可以起飞了，空降时又落到了德军的头顶上，波兰伞兵成了德军的活靶子，很多士兵还没有落地就牺牲了。波兰旅在接到安亭的英国守军求救后，尝试夜晚冒险用橡皮舟渡河，想从另一侧去攻占安亭桥头时又遭受惨重的伤亡，以失败告终。

说好的两天，结果英国第一空降师在安亭苦撑了九天，五位将军站在距离安亭一英里的钟楼上举目眺望，感慨万千，战争对于士兵和平民来说意味着痛苦、死亡，对于将军们来说只不过是一场游戏。英军下达了撤退的命令，在瓢泼大雨的的天气，英军第一空降师完成渡河撤退，罗伊一万人的部队去夺桥，最后回来的只有不到二千人。

“市场花园”行动盟军空投了三万五千人，损失了一万七千多人，而德军伤亡仅三千多人，最后也没能夺下莱茵河上的安亭桥。而蒙哥马利居然还为此感到骄傲和高兴，认为至少已经成功了九成。英军副司令勃朗宁中将则含蓄的表达阿“我认为那座桥对我们来说太遥远了！”实话说，即使是纳粹德国宣布投降时，它还是拥有强大的陆军，只不过群龙无首，失去了组织调配能力，加之盟军攻克了柏林，再打下去已经毫无意义。所以在二战末期，德军给了盟军“市场花园”行动迎头一击也就不足为奇了。“市场花园”行动是二战中最具戏剧性的战役，也是二战盟军最丢脸的惨败行动，成为战役策划者蒙哥马利军事生涯的污点。

疯人院的房子塌了

片名A bridge too far暗示了盟军战后的反思——曾经计划1944年圣诞前占领莱茵河，挺进柏林，然而事实是一直到来年三月，莱茵河仍然是不可跨越的屏障。英军奋力争夺阿纳姆桥，却在此损失惨重，最后不得不全军退撤。

1944年八月，蒙哥马利提出的代号为market garden 行动——把德军后方当做己方花园，从名字就预示了结局。

对荷兰地下情报的轻视以及对于快速取得战争胜利的渴望，让盟军忽略了可能的阻碍因素，靠着一腔愚勇奋进。

客观条件下，诺曼底登录后的德军士气大失，这本来可能成为促成市场花园行动成功的有利条件。不过德方关于盟军陆军元帅是谁的错误情报，又阴差阳错地将盟军置于不利之地。德军从击落的战机中获得了盟军作战计划，使得蒙哥马利眼里九成成功几率的行动计划雪上加霜。

盲目乐观，一腔愚勇，臆想中的后花园变成了盟军坟场。

说回影片本身，前一个小时，冷静客观的一幅油画。大笔铺陈，细节勾画。后一个小时，导演没有耐心了，情绪渲染过度，主体线条被抛弃。

总结，影片只用保留前半段，后半段可砍。