没有人能比我更了解那种感受。那种强烈又压抑的对生活的渴望，那种激烈的欲望和随之而来的空虚感，那种渴望去爱但又害怕承担的痛苦。

看到Brandon的时候我感觉很熟悉。他有着怎样的成长故事，他是否生活在纽约这座光怪陆离的城市，这些我觉得都不是那么重要，而只是催化他性格极端化的因素。其实我们每一个人的心里都藏着一个Brandon，只不过因为每个人的性格不同，释放途径不同，最后的结果也不同。其实我一直在想是不是一个人压抑抑郁的个性就注定和某些悲惨的童年经历成长经历有关。后来事实告诉我，生活中的每一个因素都可能成为一个人性格的转折点。人类的骨子里本就藏有各种不同的隐性基因，他们在岁月中一点点选择性的被放大。无论是历尽艰辛，还是一帆风顺，你都有可能称为一个变态连环杀手，或者一个“春风洋溢”的正常人。

但不得不说，Brandon这一类人群是被生活折磨的最狠的一群人。Brandon是一个聪明人，一个现实的人。表面看上去，他是何其的正常，和每一个行走在纽约街头的普通白领毫无差别，做着一个普通的职业，住着一间普通的公寓，有着一些普通的朋友。只有当镜头定格在他的脸上，当我们看见他眼睛里闪烁的东西，我们才会读出那种复杂的，难以挥去的孤独和恐惧。
Brandon是一个聪明人，一个现实的人，但在他循规蹈矩的生活皮囊下，却是他无限被放大的无法被满足的灵魂。他是一个对生活太有洁癖的人，容不得半粒沙子。一个人想要活的开心，需要得过且过，不能太和自己较真。Brandon恰恰相反，他那本来就脆弱又纤细的神经让他对太多事情都无法忍受。Brandon最长的relationshiop是四个月。他和不同的人变着花样的疯狂ML，却对着一个自己喜欢的真诚坦荡的女孩不举。他恐惧束缚，恐惧任何一种关系，任何一种带有情感的需要和被需要。与此同时他又孤独，恐惧和欲望让他越来越孤独。
每个人都会有矛盾，生活本来就是矛盾的，人也是矛盾的。每个人在对爱渴望的同时，害怕失去。每个人在想要承担的同时又渴望自由。每个人在向往平凡的同时又担心乏味。Brandon的精神洁癖让他的矛盾无限扩张，变成一块小而坚硬的石头压在他的心头，不会致命，但却让人非常的不舒服。可能连他自己都不明白，也无法控制，那到底是什么。我不想给它下任何一个定义，我只能说那是一种慢性毒药似的精神状态。它不是孤独，不是对爱的欲望和排斥，不属于任何一种相信或不相信。有些东西我们永远无法解释那是什么，思考的越多就越模糊，我们只能选择不去想。

其实Sisey从来都没有把Brandon push to the corner。她只是不了解他。而且即使她了解，也不能接受。她依然是渴望与他互相依靠，互相取暖。但是这份感情本身已经成为了Brandon矛盾升级化的导火线，让他更加无法适从。

没有人比我更了解那种感受。每个人都只能和我一样的去冷眼旁观。我们理解却什么都做不了。那是他的锁。就像我们永远也无法真正懂得锁住我们的是什么，一样。

看完以后迫不及待的去翻影评 本以为这样优秀的作品会吸引很多好的影评 结果从影评的数目到内容都很失望

导演很注重场景和细节的描写 整部电影极具画面感 开篇十几分钟 不用只言片语 导演用镜头利落的交代了有关Brandon的一切

独居纽约 体面的工作 极有品位的生活
他衣装得体 风度翩翩 笑起来像个孩子 任何人看到他都会觉得他是那种会扶老太太过马路 给孕妇让座的绅士
然而这华丽外表之下小心隐藏着的是他寂寞而不堪的内心和尴尬的身体
他是一个极度性上瘾者

全篇节奏缓慢 但很流畅 没有审判 没有歧视 决口不提Brandon的过去 对他的现在也不做解释 背景音乐和Fassbender 细腻而有张力的表演赋予了影片忧郁而严肃的气质

Fassbender的表演是全片的亮点 毫不做作 把原本简单的情节无限加深延长 仿佛Brandon真实存在 咫尺之遥 很长一段时间我闭上眼就会看到Brandon的眼神 甩之不去 这个周末也因为Brandon的到来而变得惆怅

Shame被控诉有很多不必要的裸露 我却觉得是导演有意所为

Brandon的身体是他用来欢愉的工具 也是是他最黑暗 最不为人知的秘密 这身体隐藏着着他耻辱的证据 是他人性的断层 同时又让他无法忽视的存在着 他即使一丝不挂 也被这肉身锁在自己亲手建造的牢笼之中 于是从一开始 导演就一而再再而三的把他的身体突兀的摆在观众眼前

他寂寞而盲目的活着 仿佛努力所赢得的一切 也不过是为了伪装这可耻的身体 这种感觉随着剧情的深入而慢慢加重 观众也同Brandon一起 慢慢深入到他干涸而寂寞的内心

（以下内容含少量剧透）

亲密恐惧症

这是我很喜欢的一场戏
他带着颇有好感的女同事去了精致的高层海景酒店 高大的落地窗 面前是直率而漂亮的女人 毫无掩饰对她自己好感

一切都很完美

她慢慢地脱去衣服 他几次粗鲁的把她压在身下 她浅浅低吟 激情之余 也不紧不慢的享受着每一个过程 有好几次 她轻轻的捧着他的脸 默默地端详 温柔的抚摸他的眼睛 鬓角 胡须 熟悉他的气味 一边用下身温柔回应 这是女人示爱的极其温柔的小动作 但仔细看Brandon的表情就不难发现 正是这样的深切的温存 每次都会使他不知所措 激情消减
 
她的身体发出强烈的信号 说她需要他 她没有性感的内衣 没有做作的挑逗 但她所有的一切都是那么真实---- 她是一个真实存在的女人 一个相信爱情需要被呵护的普通女人 一个在性之后还会对他有所期待的女人 在Brandon的肌肤之下 在属于他的世界中 她的一切却突然变得如此虚幻

更让他感到害怕的是 他觉得自己可能真的对她有好感 之后的事情都将不在他的控制范围之内 这让他觉得不安 从内心到身体都下意识的排斥
 
于是在他要进入的一刹那 他可耻的不举了 她尴尬的离去 他没有执意送她

没过多久 Brandon招立刻叫来一名妓女 他选择在窗边一丝不挂的从背后粗鲁的插入同样一丝不挂的她的身体 像一个野兽一样铺张的展示自己作为雄性的权利
这是一个很开放的空间 面朝大海 他所做的一切都能从窗外清晰地看到 但却没有人能够看见 这里让他感到安全 又充满激情
即使是最深层的秘密也需要释放 如果可以 他也希望可以赤裸的走出去 在大街上做爱 坦白的面对自己的身体 面对自己

玻璃是一种隐喻 有时我们会在生活的镜子之中突然看到自己 发现自己的卑微
 
那一刻之后 一起都起了变化

Brandon发现了这种变化 他就意识到 他值得骄傲的一切 只是一个变态的廉价自慰 自己像一个可笑的小丑 在整个世界的注视下粗鲁而赤裸的操着一个婊子 这种感觉也许就诞生在女同事静静看着窗外说这里真美的那一刻 也许是她在他身体下温柔的喘息 又或是Sissy的出现 或者是更早以前 从此以后这面镜子突然变的无处不在 不断审判他 让他无法忽视而又无处可逃 他变得越来越讨厌自己

New York, New York
--------------------------

他一起长的的妹妹Sissy是个歌手 四海为家 这么多年 他第一次同意去酒吧听她唱歌

在纽约奢华的酒吧 灯光耀眼 她衣着华丽 笑容甜美

她清唱了New York， New York 脱去原唱欢快的节奏 她的声音寂寞而悠长

她的声音把他带回他们共同的过去 和无法挽回的现在

他默默流泪 但撇过头迅速抹掉 仿佛这多愁伤感的瞬间从来没有发生

我能理解Brandon的眼泪 我真的理解

在伦敦 纽约这样的大都市 人来人往 纸醉金迷 永远不会沉睡 永远不会让你觉得无聊 她的怀抱向所有人张开 住在这里的人 来自世界各地 但 谁又不是像Brandon一样寂寞而自我的活着？ 即使父母住在开车2个小时以外的地方 一年也不会回去看他们一两次 可以肆无忌惮的调情或者与酒吧第一次见面的人上床 但是遇到亲密 责任 就变得没有安全感 像个孩子一样不知所措

如果没有背井离乡 如果你不住在这个城市 你无法了解这种爱与恨
在这里 你可以按照自己想要的方式生活 你可以成为你想要成为的那个人 她可以给你带来无法想象的你欢愉与刺激 让你不舍离去 但是无论你在这里多久 永远也只是个游客 永远也不属于这里

也许问题不在纽约 或是伦敦 试问现在的世界 有多少人感到安全？感到没有理由的快乐？ 谁没有一两个可悲的瘾或迷恋？ 或者是金钱 波斯地毯 高跟鞋 跑车 网络 这些瘾 相比比Brandon 又高尚多少？所以Brandon只是社会的一个缩影 一个极端 但他无处不在 他就是我们自己


妹妹
------

Sissy哭着对他说 我每次都让你生气 我都不知道为什么？

为什么？因为她是他唯一的亲人 是他与他的过去唯一的联系 而且愿意与否 她是他有责任照顾的人 总要为她收拾残局 这是他人性向上的那一面 正是这点让他无法忍受 他习惯于麻木的生活 因为纯粹的麻木 至少可以坏的彻底 无所顾忌 但当一个人讨厌自己却无力改变的时候 是很可悲的事情

她的出现 只能不断提醒他自己的可悲 而她的堕落和所受到的伤害更让他无法忍受
其实在很多方面他们一样脆弱
但她可以任性胡闹 肆无忌惮
她可以坦然的承认自己是个弱者 需要帮助
她能够面对自己的感情 可以对着电话 哭着一遍一遍的说我爱你
或者毫不吝啬的剥夺自己的生命

而他却只能永远隐忍卑微的活在自己的面具里

这使他恼怒 应为他更愿意相信自己是一个独立而自由的人 一个强者 没有亲人 没有感情 甚至没有情绪 没有过去

他要一边活着一边消失 不留痕迹

直到妹妹出事后 他突然有了感应 拼了命的在雨中奔跑 也许只有在这个时候 他才感觉到自己的真实 一个真实的生命在他眼前慢慢消失 一个他爱的人 一个需要他保护的人 他知道 如果失去她 这一辈子 他都会后悔莫及

最后 导演还是选择给Brandon希望 他跪倒在雨中 脸上的雨水和泪水都是真实的 身体和心灵 都在慢慢地储备着一种重生

第二次Brandon在地铁中见到那个有妇之夫 她同样挑逗的眼神 同样的场景 她比上一次还要迷人而此时的Brandon已精疲力竭 只是默默地审视
这也是对他自己的审视 他的眼神慢慢地延伸流转 与片名 耻辱呼应 有始有终

The End

也许最终 他还是会回到原来的生活 但如导演所说 他想要表达的是一种希望


这可能是我写过的最长的一篇影评 原谅我的多语

遇到一个不爱台词的导演 不想留下一个看得到 说不出的好故事

对了 它不应该只是一个故事

PS: 楼主奉劝大家 你可以随你意愿买了光碟回家自慰 但请不要带着爆米花去电影院边看边吃 这不是一部喜剧也不是AV 隔壁妞吃爆米花听的我耳朵直疼 火大的想打人


28th Jan
London

当红文艺小生迈克尔•法斯宾德主演的《羞耻》，自去年秋天获得威尼斯电影节最佳主角以来，一直都在等这个片子，导演、演员、题材都是充满能量的诱惑，没有轻易下载模糊的枪版，今春终于等到了DVD版问世。很喜欢法叔（中国影迷对法斯宾德的昵称）的表演，一个大都会中压抑淡漠借助性才能找到存在感的白领呼之欲出。

孤独的人是可耻的，电影似乎在论证这个观点。主人公布兰顿生活在摩登的纽约，在如沙漠般空寂冷淡的大都会，由于枯燥乏味的工作，无聊的人际关系，丧失了爱和沟通的本能，找不到存在感，在被孤独抑郁彻底吞噬前，一夜情，看色情电影，招妓，打飞机等各种机械式的性爱，给他找到活着的证据，然而越发这样无止尽的发泄，就越感到内心的虚空黑洞。

性瘾是种病，得治，然而这个病难以治疗的原因在于，它是一种看不见的现代病，由城市化和工业化带来的人际关系的疏离滋生，它像细菌一样吞噬了一颗颗年轻寂寞的心，却找不到可以治疗和预防的抗体。衣冠楚楚的职场白领布兰顿，一回到孤独现实中，就不知道如何去追逐爱情，维护亲人之间的关系，直到被性缠牢成为肉体的囚徒。

活泼开朗热爱生活的妹妹希西的出现，反衬了孤独怪人的存在。妹妹能很快融入一个环境，并从日常中找到宣泄压力的出口，而哥哥却把所有情绪郁结在心里，只能拿身体去做试验品。妹妹在台上唱歌，哥哥被歌词触动泪流满面这一细节很打动人。如果不是拘于血缘和伦理，甚至有时候哥哥就快爱上和自己性格相反的妹妹了。

英国导演史蒂夫•麦奎因导演和法叔的表演，都保持了上一部《饥饿》的高水准，构图、画面都保持简约主义质感，而情绪上亦是偏执的冷色调，加上压抑凝重的音乐，把法叔的心理刻画得很准确。如果说《饥饿》是一个有信仰的北爱尔兰共和军成员向英国当局进行抗议，以绝食偏执到底；那么《羞耻》也是一种偏执的抵抗，是抵抗自我失落和幻灭感，在茫茫都市打捞自己身体的声音，还是偏执到底。

已经有人在提议史蒂夫•麦奎因导演应该再接再厉，以法叔为御用主演，再拍一部片子，形成“偏执三部曲”，把自己忝列到准大师阵营，把法叔塑造成70后里的世界级实力派影帝。而事实上，同为一类题材，《耻辱》比几年前西班牙的《性瘾日记》确实强很多倍，这是一般导演和大师接班人的差别。身为当红偶像的迈克尔•法斯宾德、凯瑞?穆里根都献出了最真诚大胆的表演。

据说羞耻感是人类的美德之一，最后当布兰顿发出绝望的嘶喊，困兽般悲凉，是他深感自己的羞耻缺失，却无能为力只能继续沉湎和自己抵抗，与此同时，被哥哥驱逐而割腕自杀的妹妹，或许是另外一种救赎，哥哥能从精神的泥淖里爬出来，慢慢恢复健康，找回自我约束的羞耻感。”

电影揭示了在青春期乱伦的兄妹在成年后遭受的心理困境。
导演只是不愿意把事儿说透。暗示很多。

比如电车上的那个女孩，金发，有点羞涩拘谨，戴着小帽子，神似少女时期的妹妹，他当时完全是，震惊了。影片最后她换了一个很成熟的发型，还主动卖骚，他就完全无感了。

比如他只能和黑人、熟女、亚洲妓女上床，他的fuck对象基本是与妹妹的差距越大，他才能越毫不知耻的兴奋的。

和黑人秘书性无能是因为，这个女人也很纯情，还穿着少女小内裤，他完全被内疚和罪恶感折磨，不能勃起。

至于后来兄妹的经典台词，哥哥说，你帮过我什么？妹妹说，I am sorry.
基本可以断定乱伦的开头是妹妹引诱了哥哥，并且这种乱伦一直带给她自毁心态，对哥哥的畸恋使她离开他就不能活，也不能放过他。而哥哥一直在躲着妹妹，离开秘密花园，他不能在世俗的情境下面对她。

兄妹的无数次裸体交锋和对打，都能说明情况。

影片的标题是 羞耻。哪有人为自己的性欲羞耻的？人只会为被禁忌的性欲而羞耻。所以最后，妹妹自杀了，哥哥跪在地上无语崩溃。。。

我曾经非常恶心乱伦题材，但现在我开始试着理解这种心态，这是人类最原始的欲望，最隐秘也最羞耻，敢于拍，还能拍的这么好，很感动。。。非常喜欢这部电影，

“有一种深刻的误解令我们走上歧途，我们错误地认为事事尽在掌握中，以为可以毫无痛苦地选择或去或留。不管怎样，我只是在一个派对上，在私下里，意乱情迷，没人留意到。"
                                                             ——西德尼.谢尔顿，《烈火情人》

开篇第一个镜头，惊人地相似，叫人想起Colin Firth的《单身男子》。这确实是关于A Single Man的故事，只不过并非一个Lost and Found的主题，而是一个人逃避另一个，for Shame！

虽然做好了心理建设，法鲨裸露的速度和方式仍倒吸一口凉气——最讨厌开场即裸露仿佛验明正身的“直白”电影，导演无一例外都在剩余的一个多小时中四下藏起很多关键信息，以犹抱琵琶半遮面的暧昧方式。果不其然，导演不停地向我们展示Brandon“羞耻”的行为和状态，却藏着掖着羞耻的缘由，直到最后，呼之欲出的怀疑仍旧没被落到实处，以至于很多人都在被大量sex相关镜头中困惑电影究竟想要表达什么。

法鲨扮演的男主Brandon是个生活很规律的人——每天清晨起来第一件事，全裸着走到客厅打开电话留言，回卧室整理一下，然后洗漱。上班途中在地铁上勾搭勾搭美女。上班时间进洗手间解决下生理需要。下班去club寻觅一夜情的机会，或者回家看电脑or招妓。虽然纵情声色，却成功维持在怪异的平衡中——对待自己的身体就像对待一只宠物，规律地满足需要，就为了防止它超出掌握地作乱。有性无爱，是纵欲也是节制。

平衡被突然闯入的妹妹打乱。当他举起棒球棍摸进浴室准备给闯空门者一点厉害尝尝，不料迎接的却是自己的妹妹。他竟然没有回避，她居然没有躲闪，他对着她的裸体居然完成一个回合的对话。唯一合理的解释，这不是他第一次见她全裸。离开浴室，他把客厅吵人的音乐给关了，挑起妹妹的围巾，握在手里举到面前，嗅了嗅。夜间，他被客厅里传来的她的抽泣声惊到。她失恋了，苦苦哀求亦于事无补，这才是她突然出现的缘由。第二天，她果然要求留下，他，因为她那些撒娇的小动作，显然，无法拒绝。

晚间跟Boss三人聚餐，妹妹清唱《New York, New York》，全场惊艳。这是一首外乡人在纽约打拼的流浪心境的经典歌曲，妹妹唱到如泣如诉。如果仔细一点，不难发现，Brandon被击破心防不可自控落泪的点，是那一句“It's up to you.”因为尴尬，妹妹回座后，他找了个借口逃遁，给了Boss可乘之机。然后，自己的妹妹跟自己的Boss在自己的面前flirt。尽管眼睛都快喷出火来，他居然没有干涉，反而很coward地躲到楼下跑步去了。接着愤怒地将前来示好的妹妹赶出了卧室。

再然后，他有家早归不得，便有了一次意犹未尽很不错的约会。回到家妹妹不在，他以为她大概出去约会甚至不归。结果尴尬地在卫生间被妹妹撞破，她居然平静地转身关上门，露出一抹恶作剧胜利的微笑。他这边却尴尬到了极点，以至于情绪失控地愤怒地攥着她的肩：“What do you want from me? What do you want from me?”这还不止，笔记本里的秘密也被妹妹发现。她识趣地离开了公寓。剩下他崩溃地打包所有的淫秽物品，弃之如敝屣。找到了之前相见甚欢的黑人妹妹，想要让关系有进一步的发展。结果很不幸，即便有药物的帮助，他的身体还是以最原始的方式表达了强烈抗议“He doesn't want it to happen.”

不，他的身体并没有健康问题，出问题的是，他失去了对自己的心甚至自己的身体的掌控。所有之前让他的生活保持平衡的方式和工具全部失效，他终于下定决心，找个借口赶她出门——“You force me into a corner, and trap me. I got no other place to go. ”

这是一次彻底的决裂，他和她都很清楚。他的悲哀写在脸上，他需要Sex去摆脱悲哀，摆脱身体里的SHAME，这一次，他需要大剂量。被逼到墙角全力以赴的结果，是两次失败的搭讪换来两次挨揍。一次失败的Gay Bar之行没有给他想要的发泄。究竟什么是他如此绝望不计一切甚至play dirty来摆脱的比Sex Addict更SHAME的羞耻？妹妹最后这通留言，彻底而本能地呼唤，“Brandon, I need you. We are not bad people. We just come from the bad place. ”画面切换，越堕落越绝望，越努力越无济于事，身体里的欲望，身体里的SHAME都没在宣泄中消融，it's still there。于是那十秒最纯粹的绝望，成就了法鲨的戛纳影帝。2011年最佳表演，木有之一。

地铁里的意外，他意识到这一次他可能真的失去她了，飞奔着回到家，面对一片狼藉，呼喊、祈祷、止血、求救...他的身体他的心他的脑对她皆不舍，不能视若无睹，不能见死不救，不能失去她，for ever。又一次，抢救及时，她脱险。病榻前，疲倦的她抚摸她手臂横七竖八的疤痕，像是每一次Battle都留下一道记忆，在她的手上，在他的心里。这一次，战斗的结果。反正，他没能赢。

走出医院，无从得知他做了什么决定，只知道这决定艰难到让他一走出医院就情绪崩溃。下一个镜头，相似的地铁，同一个女人，她变得热情而主动，他却静若寒蝉，眼神流露厌恶且恐惧。不消说，他的Sex Addict不治而愈。但他的SHAME还在，也许更严重了——他从Sex Addict变成了A-sexual。

—The End—

SHAME,骨子里的知耻，让一些事成为不可逾越的禁忌，把最深的欲望关进最黑的暗室，关门上锁，从此不与人言说。压抑并不能消除欲望，只能使其在不可察觉的潜意识里继续累积和膨胀，时不时必须采取没那么耻辱的方式予以宣泄，使其回归正常可控范围内，不伤及生存根本。

Brandon正是如此控制着他的身体，他的心，他的生活。他的原罪，最深的SHAME是他爱上了不该爱的人，他的妹妹。面对她的撒娇，她的任性，她的绝望，她的悲哀，他无法拒绝也无法解决，下了很多回合仍旧是盘死棋——她手上一道道密集的割痕就是明证。两个人的生活都因为这不该出现不该存在，却出现了并存在着的不可抗拒无法迎接的禁忌之爱，而如风中之烛。得不到最想要的，他们兄妹俩的人生都废了，一个滥交，一个滥情——他可以和随便什么人发生关系，她则可以爱上随便什么人。

说白了，这是一个很“普通”的故事，所以导演精心设计了包袱慢慢一层层打开（重点不在为何而战，而是如何战），向观众展示了Brandon如何struggle着步步后退却仍在打一场赢不了的战争。