剧照
详细剧情
一个独自居住在半山腰的摄影爱好者，偶然间在楼顶采风的时候，亲眼目睹了一宗谋杀案，并拍摄到了谋杀时的画面。但是他很快就被犯案的凶手发现，杀人犯迅速赶到他居住的地方，企图杀人灭口，毁灭证据。这时摄影者已经无处藏身，只能躲在家里听天由命，杀人犯带着锤头来到摄影者居住的楼层，最终找到了摄影者，可是就在锤子砸下去的瞬间，摄影者醒来了，他发现自己赤身在乡间的路上，究竟发生了什么？他可怕的噩梦依然在不断的延续……
长篇影评
1 ) 他们拍了一部电影来捍卫自己的奸情
如果不考虑现实背景，单纯看这部电影，它在洪常秀的作品里并不算优秀。在对男女微妙感情的把握上，它不如两人的定情之作《这时对那时错》，在结构的巧妙构思上，它不如《自由之丘》，而即便是同样描写现实与梦境的交织，我还是更喜欢《不是一个人的女儿的海媛》。
但你要是把现实中两个人的恋情作为背景，这电影立马就绚烂了。说几个我印象深刻的情节，比如金敏喜在德国的那个女伴，和丈夫过着毫无激情可言的无性婚姻。比如金敏喜跟女伴说，过去自己结交过很多英俊男士，但那些感情都不成熟。还有郑在咏扮演的那个开咖啡馆的人，一个曾经的文艺青年堕落成摘豆子的居家男人，整天面对着一个俗不可耐的女友，内心的苦闷可想而知。最后还有那个老导演的痛苦表白，不惜用契科夫的爱情宣言直抒胸臆。
我们当然可以说这不过是电影，不必穿凿附会地勾连现实，大约洪常秀自己也不会承认这些情节与现实有关。但相比于我们过分解读鲁迅作品的牵强，洪常秀这部电影简直是在勾搭你展开遐想，已经到了却之不恭的地步了。
在洪常秀以前的作品里，最吸引人的就是他对自身生活的嘲讽，他把男人的道貌岸然、自私、懦弱和娱乐圈的肮脏混乱表达得淋漓尽致，男观众看他的电影往往都是越看越汗颜。不过在这部电影里，他一改常态，努力地控诉平庸婚姻带给艺术家的伤害，表达男人们想爱又不敢爱的压抑和绝望。洪导过去作品中的各种讽刺和挖苦就都不见了，事到临头宽以待己，洪导还是很爱自己的。
当然，洪导最爱的还是金敏喜。实事求是地讲，如果只看平面硬照，金敏喜长得并不漂亮，然而一旦加上她内在的灵魂，马上就蜕变成了妖精。金敏喜是那种对男人有着致命吸引力的女人，古代的人们怀着恐惧和赞美的心情称这样的女人为红颜祸水。在洪常秀的电影里，金敏喜展现出了多棱镜般的魅力，热烈、优雅、清冷、慵懒、自在……让观众难以把视线从她的身上移开。
不过说实话，金敏喜能够成为柏林影后，还真不是因为她展现了可以和全度妍媲美的演技。如果你看她的戏多了就会发现，她不是那种演什么像什么的方法派，无论拍什么戏，她其实都在扮演自己。而这一次之所以能够得奖，恐怕就是因为她扮演的角色就是她自己。斯坦尼斯拉夫斯基说要走进人物，那还有什么比走进自己更加容易呢？所有的情绪和感觉都是最准确的，这才是真正意义上的人戏不分。
戏里戏外，洪常秀和金敏喜做出了最强势的爱情宣言，甚至感觉风向都要被他们扭过来了，洪常秀的妻子看上去更像是一场伟大爱情的绊脚石，是雪姨和容嬷嬷那样的存在。我想琼瑶阿姨必定是最理解金敏喜的人吧。
平心而论，小三上位、婚内通奸这种事当然是不道德的，可道德又是什么呢？是人们捍卫自身利益、降低社会成本而约定俗成出来的行为规范。比如说婚姻，婚姻制度的诞生就是对财产和继承权的保障，男人通过婚姻保障继承人是自己的后代，女人通过婚姻保障自己和子女的生活资源。破坏婚姻就是对这些保障的破坏，这是主流社会所不能容忍的。它并不因为你们的奸情真挚就网开一面。也许有一天，婚姻消亡了，也就无所谓出不出轨了，但在婚姻消亡之前，外遇始终是不道德的。
当然，这是庸常人的看法，在那些先锋的艺术家和思想家的眼里，道德礼法都是枷锁，压抑人性，阻断激情。如果说文明在不断向越来越自由推进，那么这些人就是急先锋。他们不仅身体力行地突破道德束缚，而且还通过自己所掌握的话语权把现实的不满控诉出来。说实话洪常秀拍一部电影拐弯抹角地表达这都算小打小闹，比他更有革命精神的大有人在。
比如说著名思想家约翰·密尔，就是严复翻译的《群己权界论》的作者。在密尔25岁的时候，他认识了23岁的泰勒夫人，两个人的心灵一触即合。密尔在自传中说，她不仅是一位优雅的女士，而且聪慧过人（金敏喜也同样拥有对于知识分子来说具有致命诱惑的品质）两人相恋20年，在泰勒先生去世后才结婚。
然而在密尔生活的维多利亚时代，这样的婚外情惊世骇俗，也许是因为受了刺激，两个人成为了女权运动的先驱。也许因为自己的恋爱经历遭人非议，密尔对于道德舆论深恶痛绝，而且把这些怨恨写进了《群己权界论》里：“这种社会暴虐比许多种类的政治压迫还可怕，因为它虽不常以极端性的刑罚为后盾，却使人们有更少的逃避办法，这是由于它透入生活细节更深得多，由于它奴役到灵魂本身。”怨念真深啊。
这就是先锋思想家和艺术家们的特权吧，他们从来也不会被道德束缚，得了便宜还要卖乖，把自己的离经叛道包装成思想和艺术，跟庸众玩一个“立此存照”的把戏。而作为一个道貌岸然又内心怯懦的庸人，我也只有暗自羡慕。所以我对于两个人的婚外情没什么态度，倒是为洪导因为受了刺激而变得高产感到高兴，不幸的婚姻显然给洪导提供了创作灵感。
至于金敏喜，我还能说什么呢？我爱她啊。
2 ) 那就扒掉爱情的最后一点尊严
《独自在夜晚的海边》是近期唯一一部在看了前二十分钟就决定写一篇评论的电影，金敏喜与洪尚秀的不伦恋固然大有谈资，但是刨去导演演员戏外身份赋予角色的意义，来观看这部电影，则会得到因人而异的感受。
电影分为两段，第一段时长二十七分钟，讲述了女演员英熙在欧洲小城里躲避国内有关自己与导演的丑闻，身在异域的她却无时无刻不受到“那个人”的羁绊，通过英熙粗略几句话，观众只能在脑海中浮现出男人的大致轮廓，有家室，头有点秃。其余便无从得知。影片第一段结束时英熙走向大海方向，镜头右摇，再摇回，英熙已然如同死人一般被一个黑色的背影扛向远处。
第二段伊始，再次出现演职员表，渐渐地，金敏喜的面庞变得明亮，身旁是红色的沙发，这时观众知道了她是在影院。第一次看到这里我曾坚定地第一段全部都是第二段中金敏喜所看自己出演的电影中的桥段，之所以会产生现实和电影错乱的感觉，很大程度上是由于演职员表的重复，实在容易让人把本片当做导演，演员本身的艺术自反。
英熙每时每刻都在做着对自己，对男性，对爱情，对孤独的深刻反省，在本片里两次出现的黑衣男人都只露出背影，这里可以解读为一种男性威胁，可以解读成一种爱情走到一定地步对彼此的陌生。第一次男人出现把英熙从海边扛走，这或许是一种解救。第二次在英熙的酒店房间里，男人拼命擦着玻璃，仿佛在擦掉这一段过去。洪尚秀对“男人”的出现不置可否，所以这段就是仁者见仁，智者见智了。
对于片中的男性角色，英熙的表现就很有趣了。影院外明明看见桑元前辈却没上去打招呼，被桑元指责自己假装不认识后以女性特有的细腻与应变说自己看电影上映时间，非常得体地说桑元前辈看起来年轻了，桑元说了一句话：“你好像变成熟了，上了点年纪但是有女人味了。”这里是第一次以男性视角审视英熙。因此在之后见到明洙时，英熙似乎在努力将自己的弱势逆转，英熙说明洙变老，变黑，还问他有没有体检。自己老了，明洙很不可思议地笑出来，明洙又说英熙该结婚生子了，这是大概对于女性最致命的攻击。此处是第二次男性审视。将女性功能化往往比纯粹欣赏更加可怕。两人的对话成功引起了明洙情人（咖啡店老板）的注意，情人为了显示自己的主动权严厉要求明洙挑豆子，明洙在对方的胁迫下又显得毫无尊严可言，男女关系就是一场拉锯战，彼竭我盈，敌胜我衰。
影片最精彩一段就是英熙梦中与导演相会，冥冥中两人似乎一定要见上一面，来宣泄出几年以来互相容忍，互相挚爱，互相伤害过后的积愤。正如同英熙所说，导演把他和自己最私密，最隐晦，最阴暗的一面爱情拍出来公诸于众，没有什么比这更让人恼怒了。爱情表层以下本就是血淋淋的伤口，又何必解开它鲜亮的皮囊，露出其最不堪的一面。英熙在此处情感全部爆发，她吼着说自己是是炸弹，有破坏性，折磨周围的人，毁掉他们。殊不知，她的破坏性是对经历过千百次欺骗，对受伤的自卫。在英熙问为什么爱她的时候，导演非常坦诚地说：“因为你漂亮啊，我喜欢和漂亮的人一起做事。”此处是第三次男性视角的审视。
英熙想要听到的是这样的答案吗。当然不是。影片中段酒桌上英熙试图将爱情的挫伤归结与男性群体的无力与失望，所以对桑元的妻子显示出莫名的同性之间互相怜惜的情愫，这也许不是真正的同性之间的爱情，但是英熙却在这位女人口中听到了最令人动容的：“你很聪明，你真的很聪明。”如果说在男性眼中英熙被视作优美的的欣赏客体和功能性的生育工具，那么在同性眼里，她的魅力就来自于她性格的率真，她思想的纯净，她对待事物的态度。 导演读的剧本来自契科夫的《关于爱情》，是一篇关于爱情与道德的讨论的小说，以下是选段。 在这个包房里，我们的眼光碰到一起，我们俩都失去了原有的精神力量，我搂住她，她把脸贴在我的胸口上，眼泪从她的眼睛里流下来；我吻她的脸、肩膀、沾着泪痕的手，啊，我跟她是多么不幸啊！我对她说穿，我爱她。我心里怀着燃烧般的痛苦明白过来：所有那些妨碍我们相爱的东西是多么不必要，多么渺小，多么虚妄啊。我这才明白过来：如果人在恋爱，那么他就应当根据一种比世俗意义上的幸福或不幸、罪过或美德更高、更重要的东西来考虑这种爱情，否则就干脆什么也不考虑。
爱情显然是关乎道德的，但又不全等于道德，就是在爱情与道德之间恰如其分的拿捏才会造就一段良缘。
人世间哪里有什么真正的才子佳人，不过是日复一日地被伤害与伤害他人而已，既然如此，何必在爱情的苦海里挣扎，因为人总是有贪欲的，每一个下海以前的人都会觉得海水不深，而大海的诱惑是无力抗拒的，况且人人心中都有品尝禁果后不被惩罚的私欲，直到那一天，有人将一颗炙热的，血淋淋的，即将停止跳动的心脏摆在你面前被千万双眼睛瞩目的时候，才发现，爱情早已被扒去了最后一点尊严。
3 ) 不是任何人女友的英熙
同一个女人（女演员英熙）去不同的海边（汉堡和江陵），遭遇到不同的人，分别和他们聊了些相近的话题（冷、饿、老、累、孤独、欲望、直率等）。而在不同的人里面，前后又存在着各种类似角色（都有一个关系亲密的姐姐，都是在海边等导演）或相同身份（都出现了戴帽子的神秘陌生人）的关联。如此看来，这个两段式所包含的各种元素，确实都还是洪常秀的那些惯用伎俩：当英熙独自坐在电影院里黯然神伤时，类似的红色座椅背景就像是从《这时对那时错》里穿越而来；而“权海骁”出场劈头追问英熙“为什么假装不认识我”，则俨然还带着《你自己与你所有》时积攒的牢骚和委屈；“郑在咏”的抱头又好像是在和《你自己与你所有》结尾“李裕英”的头疼遥相呼应；就影片中英熙的状态而言，她当然既是《在异国》也是《海边的女人》。
洪氏结构的一个重要特点是各种可供对比的细节呈现，所谓在重复中找差异，进而去发现并重建那些难以解释但又常看常新的趣味。纵观本片的1、2两段，虽然时长和内容上的对应并不严丝合缝，但其着力点显然还是那点变与不变之间的余味。它既可以被看作女演员在异国和回国后的两段生活经历，也可以视为现实和梦境参差不齐的交融和互补，特别是在江陵的第2段，英熙在海边被人叫醒了两次，如果把第二次被叫醒视为真实发生的情境，那从她第一次被叫醒到现实这部分，即英熙被摄制组的人员叫醒并和导演见到了面，则显然只是一个梦。但其实，我们还可以把目光放得更长远些，如果把两处的海边当作同一地点（或者同一虚指）看待，那整个第2段的在江陵，则也有可能是她在汉堡的海边做的一个梦，所以第二次被叫醒之前的那一大段经历，则相当于梦中梦。而梦境作为现实的投射和修补，梦醒时分终不过是一场无望苦等，类似的虚实相间，则还能让人联想到《不是任何人女儿的海媛》。
抛开影片本身，一个被热议到无法回避的话题是电影与生活的互文，就像伍迪·艾伦在《贤伉俪》中把自己和米娅·法萝的现实婚姻危机照搬进了电影一般，英熙和男导演搞婚外情的故事也很难不让人作对号入座式联想，虽然洪常秀声明这并不是自传电影，但现实和虚构的有趣之处还在于，高明的虚构总是具有预见性和前瞻性，它照进现实的同时也引领现实，或者说，只要观者用心去发掘比较，二者会在不自觉中互为佐证。比如片中男导演一再盛赞英熙是非常出色的演员，而金敏喜果然也因这一角色表现而摘得柏林影后，她在颁奖典礼上的表白（“所有感谢都给洪常秀导演，我尊敬你，我爱你”）则又和英熙在片中专门说给导演的台词（“你那么爱我，当然要感谢你喽”）自动契合，而获奖感言的大胆直白，无疑又与女主英熙率直纯真的性格继续形成呼应关系。
据此还可谈谈洪常秀在创作上的微调，除了古典配乐的洋洋洒洒，它还表现在特写镜头的相对增多，结尾英熙和导演对话一场，镜头更是直逼两人脸部并在两人之间来回横移，如此频繁而又急切的主观介入，在其之前作品里也属少见。此外，金敏喜的那部分台词，口号意味也特别强烈，究其原因，估计还是和导演现阶段不由自主的柔情有关。作为当事人一方，洪常秀这次并没有驾轻就熟地选择从直男视角切入，而是以足够耐心庄重的姿态贴近了女性的心境，换言之，哪怕对片中男性（包括男导演）依然不乏调侃嘲弄，但对女主却只有尽可能的体贴宽容，可能也正是因为这份爱怜意味，其作品中的女性角色较之此前的神秘善变（如海媛、善熙），至此终于难得地见到了性情也因此变得更加骨肉丰盈。
最后还得专门说说本片的“不好看”。在今年柏林电影节的访谈中，洪导就“反故事性”有过一番言论，意即他向来羞于借助角色表达观点，因为再响亮的观点也不可能成为所有人的真理，所以一直无意于借事说理和道德批判，但从2015年《这时错，那时对》开始，他开始倾向于表达一些代表个人看法的观点。但同时他也谈到对于陈词滥调的抵制，习以为常的叙事确实能给人愉悦感，但他更希望自己能够绕开那种感觉，“曾经很难做到，但现在还行。”
个人以为，这大概会是其今后作品的一个转向。即在有所表达的同时，为了避免愉悦感（从套路到意义）的产生，他又会揉杂进一些“反观点”言论，有时是为了平衡有时是为了打破平衡，如此一下强调一下解构，对比痕迹自然越发模糊，含义表达因此更加暖昧，总之，故事性会越来越趋弱，这种感觉依然不可言说，但如果组合得当，或许就会是一种全新的情绪创造。
4 ) 他们都说我们不能相爱
最近，柏林电影节上金敏喜和洪尚秀的情侣大头照让这一对充满争议的小情侣又重回了大家的视野。三年前，金敏喜拿到柏林电影节银熊奖的时候，在台上大方示爱，让全世界都知道了他们相爱的事实。几年过去恩爱依旧，除了洪导演增添的白发，似乎没什么迹象显示他们的合作有什么问题，今年还在柏林电影节上得到了最佳导演（终于）的奖项。
不在柏林，新片还要等等，于是忍不住回头去看，三年前他们爱得热烈，要全世界见证他们的爱的作品，《独自在夜晚的海边》。
整个故事大体分成三段，德国汉堡、韩国江陵还有海边。三段式以一种递进的方式来呈现，在电影里导演对于这份感情的情绪，从压抑到接纳，对照现实中他们两个的感情，更像是为了这一份不顾一切的爱，留下相爱的痕迹。
第一段：德国汉堡
女主独自到德国找朋友，电影呈现很简单，大量的对话让人物在最平常轻松的状态下，导演给观众看到一个对感情没有信心的女子，美丽却不修边幅，跟朋友一起做很多轻松愉快的事情，但是又一直魂不守舍。
桥头下跪亲吻土地，像是更过去的决裂，也像是对未来的祈祷。女主希望活着能够按照自己的意愿去做事情，这个想法，说起来简单，实际上很难。就像这部电影讨论的，我们随心去爱人，但是如果不能被大多数人所认可，我继续去爱，这样可以吗？
她一直不自信心爱的人会不会来德国看他，虽然说他已经确定好了到达的时间，但是她会去问朋友，“你说他会不会来？”想见的心情，想爱的心情，一再压抑着。
到了海边，在沙滩上画出心爱的人模样，和朋友的对话看似随意，实际上里面说的都是大实话…比如说女主跟朋友说，“交往过很多（帅哥）啊”。金敏喜交往过的都是韩国顶级大帅哥（赵寅成等），女主说喜欢的那个人已婚有小孩，还有点秃顶…对应洪尚秀实际的婚姻状态以及那头略略败顶的头发…
这些对应现实复制的对白，在会心一笑之后，突然被一句“我真的好想那个人啊，会像我一样，想我吗？”打断。这种深爱却无法一起，只能在远处思念的孤寂感，导演的理解一定足够深刻，才能让金敏喜在云淡风轻的聊天中，说出来让旁人都心疼的话。
这一段在电影里我们看到的是，导演没有去德国看她。不过第一段的最后一幕女主被黑衣人抱走，也许就是在暗示，虽然“我”没有去看你，但是我一直都在默默守护着你。按照这样的理解，黑衣人在德国几次和女主的交集，应该就是导演内心这种想见，但是却没办法来见，只好幻想一个分身来替我守护你。
第二段 韩国江陵
女主回到韩国的海边城市，遇到了朋友还凑了个饭局。饭局上面，女主对“爱与被爱的资格”讨论，是什么决定了我们有资格去爱别人，或者被爱呢？因为在这个时候，爱上了已经和别人发生了感情契约的人，就没有资格去谈自己的感受了吗？
一群人谈话渐渐意兴阑珊，女主和朋友出门抽烟的时候，导演借用两位男性友人的嘴巴读出了“墙上那首诗”。在金敏喜（女主）缺席餐桌的情况下，道出了自己的心声，处于不伦恋中，想见又无法相见的纠结和思念，“需要抛开/抛开束缚人的爱情/潇洒地抛开满满的思念/见不到面/急得直跺脚/见了面/却更揪心地痛/毫不留恋地忘掉/潇洒地抛开”。
配角们心疼女主的对话，心疼她独自承受抨击和压力，只不过是因为爱上了一个人，为什么要承受如此多的责备？反过来看，是不是也是导演心疼金敏喜的表现呢？巧妙地借用故事里的语言，传达了自己的爱意。
第三段 沙滩上的梦境
最后，闲暇的一天，女主角在沙滩上睡着了，重遇了导演的工作人员，在大家的拉拢之下，她再次在餐桌上跟她深爱的“导演”见面了。再次见面，并不着急说任何事情，“导演”反而先让下手去拿一本要送给女主的书。情绪总是先抑后扬，一开始大家若无其事地寒暄长短，慢慢地情绪爆发互相质问，“导演”拿起书，读起来了契科夫的文字，“阻碍我们相爱的一切多么不必要”。大概这就是，洪尚秀导演最深切的告白了吧，爱情最朴素的样子，直面自己的欲望和情感，在尚有爱的渴望的时候，热烈地去爱吧。
三段式的故事，实际上也是一个洪尚秀导演自己感情渐进的过程，从最初在德国时候的压抑情感，不自信和无奈；到第二段开始坦诚自己的心迹，所有的思念与不舍；再到最后一段，用一个梦来表达自己，希望勇敢去爱，无怨无悔的心情。从压抑，到心疼坦诚，最后示爱、勇敢相爱这样一个完整的心路历程。
最后梦境的设置，与其说是艺术的表达，我更倾向于这是导演对主流价值观的妥协。虽然他内心无比坚定这份爱，即使是不伦恋，依旧是炽热无比的真爱，但是世俗又如何去理解和接受他们之间的爱呢？只好通过一个梦的掩饰，让观众在最后回到现实，继续相信你相信的事情就好，无论是支持真爱无敌，还是坚守一夫一妻，都能在这个结局，找到自己的平衡。
他们都说我们不能相爱，但是，who cares？
来品品，爱情的味道。
5 ) 影片的孤独，观众的孤独：我们都在那擦不透的玻璃后
每件艺术作品都有自己独特的生命力，从完成那一刻起，便脱离了创作者、如独立人格一般地存在，所以将《海边》与导演洪尚秀和演员金敏喜的不伦恋联系起来是不明智的理解方式，如此的解读就如将梵高的绘画与他爱的妓女绑在一起、或给毕加索的人物画硬按上他情妇的名字一样，只会把我们带入死胡同。
作为业余电影爱好者，电影于我而言，大多两个功效，感官愉悦感，和对生活的启示。这两者在《海边》中我都得不到太多。
因为影片的闭合度很高，即影片很难被延伸到真实生活中。观众有观看权、思考权，但没有参与权。 那些闭合度很低的电影，最简单的例子就是《阿甘正传》，它们宣扬一种很容易被带入真人真事的普世观，是依存于观众而存在的 。艺术圈有个经典的问题：是否观众不存在了，艺术也就不存在了？《阿甘正传》是肯定，《海边》是否定。《海边》只在讲导演内心的一个故事，私密又个人，不接受被观众任意挪用到自己身上，也从中挤不出什么大道理。
全程我都觉得自己像那个戴帽子的男子，拼命地想擦干窗户，看清楚电影角色们到底在做什么，但一切都只是徒劳，窗户在那，我永远都不可能进入他们的世界。戴帽男子擦完窗户后，在阳台上悠悠地抽了支烟，多么像我这样绞尽脑汁要写出一篇高深影评的作者啊，总想要从镜子内的景象中获得些感悟。导演把这一切都预想在先，然后嘲弄一番。
这是一个关于孤独的故事。导演的孤独，女主角英熙的孤独，也折射出关于我作为观影者的孤独。孤独是个闭合的圈，没人进入的了，成为影片本身的闭合度。
影片最让我震撼的情节是当英熙向友人喊出她对爱情的理解时。她指责别人“没有被爱的资格”，不能算“真正去爱”，只能是活着，因为他们都只 “满足于谎言”，玩弄着爱情游戏。在现实生活中，这种坦率很少见，因为如此谩骂友人为虚伪者，只能换来被友人泼水，或友人转身离去，从此关系终结。因此电影情节是超现实的（surreal），影片中的友人们，都反常地平静，也不知是否有把英熙的话听进去。不禁让我思考，导演这样安排剧情是为何？英熙话语的真实听众又是谁？
洪尚秀在接受采访时，访问者有说这样一段话：“影评人让·米歇尔·傅东曾说过，您的电影最杰出之处在于‘诚实感’。与自我告白式的坦率完全不同，您的电影坦率得令人惊讶。明知无可奈何却等了又等，但又并非如此，英熙对虚伪者大声叫喊，像是为了看到人的本来模样而作出殊死尝试。”
我极喜欢这位采访者对这段情节的解读，因为英熙的话喊到了我的心里。虚伪者只怕不只是影片中极平静的友人，也是荧幕前的观众。英熙的喊话在我心中激起了斑驳的涟漪，让我追溯自己本来的模样。曾经的我也是一句假话都不说的啊。感谢洪尚秀这段有女权色彩的描绘，原来坦率的女人也是可以如此堂堂正正、充满自信地面对他人。
且说说那些友人反常的平静。整部影片中除了英熙和英熙梦中的导演，所有配角都像一面打不破的墙。配角的情绪值一直很稳定，并且全程都很“善良”。
作为业余电影爱好者，我总是期待一些传统电影的故事情节，如英熙的男前辈对她发出性邀请，女前辈讽刺她的不伦恋。结果这一切都不存在，这些友人，熟悉或陌生，全都无条件地支持英熙， 包容她的小脾气，“真诚”地夸赞她。我看到他们部分的观点，他们部分的生活方式，但我看不到他们全部真实的样子。换句话说，他们都有很多埋在后面的故事，像英熙一样，但导演拒绝让我看到他们的背后。比如与英熙接吻的女前辈，我不知道她是因为自己经济拮据，想回首尔，才说想当英熙的经纪人， 还是因为真正赏识英熙的才华，想帮她走出困境？再比如不原意承认女友的男前辈，他是否曾经与英熙有过爱情关系，他是否还尝试与英熙开启暧昧关系所以不承认现女友，或者他只是单纯地不愿承认现有的恋爱关系？从影片有限的线索来看，这些可能性都是成立的。
这些不可看透的友人，再次突显了英熙的孤独。尽管表面上获得了那么多爱与包容，但却走不进别人的内心（或者英熙也不想走进）。英熙与友人的关系，也折射出我的社交关系。在我的世界里走过的人，我相信他们说的每一句话都是真诚的。真诚，却蒙着窗户纸，不可捅破。有时我多么希望他们也能像英熙一样情感爆发一次，让我看看窗户纸后面到底是什么。但叫喊出的就一定真实吗？“真实”不是个非黑即白的概念，而是以深浅而层递的。友人对英熙真诚的陪伴也不能疗愈她的孤独，如影片所示，人与人之间的纽带很好从表面上、浅层次上建立，但深入内心还是如孤岛一般。看似英熙是孤独的受害者，极需救赎，但人与人相聚，又是谁填充了谁无聊的时间，谁抚慰了谁的孤独呢。
爱情对英熙而言真的是最重要的吗？看似每分每秒都在想着那个男人，但英熙的梦境却给予了我们更真实的回答。梦里出现了多位后辈，他们对英熙赞不绝口。看似英熙辞去工作，想好好理清爱情的脉络，实际上事业与爱情却是绑在一起的。潜意识里英熙不仅想得到爱人，还想成为成功的演员，帅气的前辈。对爱情的焦虑即是对事业、对未来的期许与惶恐。这也是对爱情单纯性的发问，人心不单纯，爱情又怎能在纯氧的环境下存在，它是混杂在人心各种欲望下的执念。
洪尚秀是后现代主义的拥护者，真理不存在，只存在观点。 英熙梦境中的导演读了一段契诃夫的《关于爱情》。有段话没被读出来，但却是洪尚秀的拍摄主旨：“到目前为止关于爱情，只有一句话可以算得上是无可辩驳的真理：‘这是个极大的秘密’，至于此外人们关于爱情所写和所说的话，那都不成其为答案，只是把至今得不到解决的问题提出来罢了。某种解释看来似乎适合某一种情况，然而却不适合另外十种情况，依我看来，最好是对每一种情况分别加以解释，不要一概而论。”
如契诃夫所言，洪尚秀不传递普世观，整部影片只是他的自说自话，喜欢就听，不喜欢就走，如此再次回到影片闭合度的问题上。《海边》也不能成为除洪尚秀以外任何人爱情、孤独的解答，但好在它提出问题，等待有共鸣者的思考。
以上影评只是我零碎的感悟，如影片碎片化的情节一样。《海边》的可能性其实更大，它可以是学术餐桌上可口的一道主菜，不论它的反线性叙述、 后现代主义框架、还是对电影与现实边界的质疑，都可以令学者高谈阔论一番，这会是电影史上的一笔。至于从个人层面上来说，它让我看到被玻璃包裹住的自己。
6 ) 导演向、作品向、演技向聊聊《海边》
▶1︱表象：洪常秀的一如既往
一如既往，自己写剧本自己拍。
一如既往，镜像安静、剧情缓慢、对白清淡。
这是洪常秀在人们眼里的风格标签。
表面上看，这部《海边》并没有什么变化。
不喜欢的观众，哪怕只看过他一部作品，就能知道他所有的电影调性。
喜欢的，就像懒洋洋地在咖啡馆闲坐过一次，还会想去享受这种感觉。
只是这次，还是多了些不易被发现的本质变化，可能会被淹没在电影之外的议论中。
▶2︱女人：洪常秀的思想国
从1996年的《猪堕井的那天》开始，洪常秀无论哪部片子，总少不了一个文人或文人式的角色影子，都知道那是执笔的洪常秀，在本子里散落的自己。
聊聊生活、谈谈爱情，二十年如一日，洪常秀通过自己的电影，投射了无数对爱和生活的散漫思考。
片中，洪常秀写出了很多强势勇敢且富有主见的女性角色，至少在某一方面如此，或婚姻、或爱情、或工作、或生活。
其他导演且不论，只说洪常秀，电影即他自己的思想国。
意味着，他对于韩国传统的爱情和家庭关系是极其不满的。而在韩国，婚姻通常是女人无法逾越的生活高墙。
他的片子里，主角人设很少出现居家女人。
一路看过来就能明白：《海边》中，英熙（金敏喜）这个角色的出现，并不是什么量身裁衣，也绝非一夜花开。
不知道说这些，单纯从作品向来说，大家是否会对洪常秀电影多一丁点乐观态度。
就像之前的一份调查显示，洪常秀的电影粉丝，女性占据多数，尤其是成熟女性。
大概她们更加觉得，那一个个银幕上的女性，就是片段里的自己。
▶3︱变化：消失的男主
女人的身边总有男人，才会产生爱的缠绵、狠的纠葛。堵洞：女同电影除外。
金义城、刘俊相、李善均、郑在泳、金泰佑、金相庆、加濑亮、权海骁等，都在洪常秀的电影里，担当过让女人纠葛的对家。
《海边》中，这个对家消失了——元老级影帝文成根只是在英熙的海边梦境中闪现过一场。
意味着，全片没有真正出现那个让英熙爱上的导演。
对家消失。洪常秀电影里第一次出现这种情况。
▶4︱英熙：金敏喜的独角戏
这就是本片之于以往的最大变化，也是一个最容易被忽略的问题。
它很关键。
相对而言，电影最容易出彩的是对手戏。
宋康昊说过：如果演对手戏的演员能够光芒四射， 没有比这更值得炫耀的了。
宋大叔身体力行地「托架」了很多和他配戏的年轻演员。
而像《海边》这样，对家消失，尤其是爱情戏的对家消失，意味着什么呢？
意味着金敏喜其实是在演独角戏——轮番登场的郑在泳、权海骁、徐永嬅、宋宣美等，在片子里，都是照路的走马灯。
那个导演，自始至终，都是个没有出现在面前的影子角色。
金敏喜倾泻出了她对一个人的爱、恨、了然、期待、孤单、落寞、要强……
演得真细、真好。
从这个角度来说，《海边》放在整个韩影场内，都是少见的。
▶5︱一句：最近的啤酒味道变好了
回到韩国的英熙和导演剧组的人邂逅。
有人递上一罐啤酒，小花代言的Max。
英熙说，我不喜欢喝酒。
但又要了过来，说：最近的啤酒味道变好了。
说出来风轻云淡，拍出来镜像平静似水。
可瞬间心疼。
大概经历过的人，都能明白：这样的一句话，藏着多少忍耐；这样的一个习惯改变，掩饰着多少落寞。
不是啤酒的味道变好了，而是内心的痛楚变多了。
看这部电影，需要品味很多这样的细节。
毕竟，洪常秀粗糙的外表下，是一颗二十年如一日的细腻心思。
▶6︱尬词：拯救你的尴尬症
片中有不少堆砌废话、有一搭没一搭的尴尬场景。
根据每个人接受尴尬的程度不同，可以体会下金敏喜VS权海骁、金敏喜VS郑在泳时的两场戏。
尴尬，也是剧情；絮叨，也是内心。
当一个女人心里满满装着一个男人时，和其他任何人的交往、对话，都会显得漫不经心。
这种感觉，可以自行找补下。
洪常秀在既往片子中，用尬词手段表达心事的方式用过多次。
看多了激流湍急的片儿，这种方式很容易被当无聊。
在电影里，它们的确是尴尬，细致营造的尴尬，但却不是无聊。
▶7︱剧情：除了贴合，还有什么
电影第1节在国外，很短，很静；第2节在江陵，很长，主要剧情基本在这节中。
我知道应该有不少亲故在寻找所谓的贴合。
如果一部电影，能让你有看的欲望，这个初衷也未尝不可。
第2节中，贴合的剧情和台词很多，时不时蹦出的话，甚至让人心颤：WOC！
好奇也好，心颤也罢，都是人之常情。
只是觉得，这部电影，静心看完，余味还是有的。——快进看的亲故，别来捣乱了。
▶8︱演员：为什么是你
编剧和导演，都想找到一个能诠释自己作品心思的演员。
有些演员，导演用过一次之后，遇到合适的剧本还想用。
对于洪常秀来说，也是如此。
所以，他的男主角、女主角翻来覆去就那么几个人。
直到金敏喜出现之前，洪常秀的女主大都是郑裕美、宋宣美、艺智苑她们。
如果说她们的确都做到了用精彩的演技，到位地诠释了导演的想法，金敏喜则除了演技，还多了一份骨子里的自我性情。
这份性情，正是洪常秀想要的。
可以想见，以后洪常秀的电影，金敏喜将长期担当女主角。
让洪常秀心动的，不仅仅是她在摄像机前的姿态性情，还有生活里。
写了20多年女人，凝结在一起，不就是面前的她吗？
规则曲直谈论易，情感是非道说难。
还是看电影吧。
▶9︱数字：又一次的高分倒悬
熟悉韩国电影的亲故大概都知道，NaverMovie韩国观众评分一般很宽容，专家（记者/评论家）向来苛刻，两者的观感长期很大落差。
但偶尔会出现倒悬，洪常秀更是倒悬专业户。
比如《海边》，观众评分是7.63，但专家评分却高达7.83。
在2017年第1季度上映的韩影中，只有《海边》达到了这个分值，即从专家评分角度来说，《海边》位列NO.1——其他大都在在6分左右。
我也不知道为什么最后要扫一眼分数。
当然，可以不用理会这些砖（砖）家。
就像我说了这么多，也只是作为观众表达一下自己的一些观感，并不是想安利它。
毕竟，喜欢一部电影和喜欢一个人一样，是很个人向的事儿。
✎文︱韩影书 微博︱@韩影书
©原创︱未经允许，任何媒体不得转载、摘编。
●本文仅代表个人观感，意见异同和气讨论。
洪常秀这人有意思。全世界都在议论他和金敏喜的绯（丑）闻？好，他就把这段故事拍出来，还暗戳戳地吐了自己的槽，还让本色出演的女友成了影后。依旧是沉闷催眠那一套，固定长镜头，抽烟吃饭闲聊，粗糙生硬的推拉摇移。提琴声舒缓悠扬，好听。看完像默默抽了一包闷烟。
3.5；“阻碍我们相爱的一切多么微不足道”，响亮的爱之宣言，直抒胸臆到几乎具有了全新的面貌，在梦境延宕的情感回声，结构依旧具有其精妙之处；艺术是对生活本身的模仿，此番自嘲不仅以电影浇自己心中块垒，也是借角色之口再次评价自己作品，那么苦恼又那么勇敢，飞天遁地贪一刻的乐极忘形。
洪尚秀这是在向全世界发出宣告[我们不伦，可我们一样有爱的资格，而逼逼逼的你们除了残忍，就只剩下平凡]并送敏喜小姐姐定情款银熊。啊，有才华真好。
男人一辈子都在意淫，只不过有的美梦成真，有的如梦初醒，有的黄粱一梦。女人一辈子都在索爱，只不过有的爱而不见，有的为爱痴狂，有的因爱生恨。
真的佩服老洪，虽然说这片是给女朋友写的吧也正好拿下最佳女演员风风光光的，但这种心里想什么就写什么、拍什么的胆量，一般人是真没有的。。那种谈了婚外恋无疾而终之后的崩溃发飙、脆弱令人心疼，金敏喜演得确实不错。所以相比起来这部里尬聊的段落都少了。啊，看完本片再吃真人发的狗粮真是崩溃…
女人间的吻，海滩上的梦，擦玻璃的人。
这个恩爱秀得有点高级，越来越强烈地宣誓爱情，越来越痛苦地承受折磨，话都说完，人已全醉，从海风里醒来，你还不是一个人在踱步，爱情啊，是独自的事情。
导演突然推近景的手法真受不了，感觉下一步就是一个电视台专题片，“来自首尔的金小姐正在煎午餐肉，这是她35岁之后最后喜爱的食物……”
剧情：爱上了有妇之夫怎么办？急，在线等。
电影看完了，金敏喜太有魅力，我完全理解洪尚秀，我是女的，我都爱上她了。
我早就无数遍的说过，我真讨厌道德，这么一无是处、浅薄单调、随时变化的东西，它不为你负责啊，它不为个体的幸福负责啊，它只对社会稳定这样的集体概念负责啊，它不关心你啊，你干嘛那么在乎道德啊。如果作为个体你真的怕，那我们有那么多可以确定自己的坐标，干嘛拿这么冷漠而低水准的坐标尺去衡量自己和他人呢？我们为什么不接纳自己呢。所有规则都有很强的暴力性在里边。从宇宙上回望地球，谁在乎呢，要去爱啊，欲望是唯一可确定的此刻存在，过去也就过去了。活一次吧，别的去他妈的。
看的是“煮好了”版
中年人的爱情大概就是，你做过了所有能做的事情，除了四目相对，什么也给不了对方。
全是昂着头牵着手说的骄傲的情话。
並非某些人所謂的已婚導演和女演員的愛情故事，而是女演員結束後掙脫桎梏的狀態與直面世間的孤獨。不少宣言式台詞。從女性視角直指對男性的失望。關於愛的資格、衰老，不同角色集合了愛情的不同時態。洪尚秀過於率直，而金敏喜的角色也一樣率直。影院三刷完成。／時隔一年又看一次，改5星。“學習最好了，學習很乾淨。”0323 KU시네마트랩
韩国应该为洪尚秀拍喝酒吃饭闲聊天戏申请非遗。3.5
之前红尚秀的电影里，他喜欢把故事的前后两部分做微调，让一件事变成另一件事事，本质是永远是一件事。这一次更厉害，借助于生活中大家都知道的婚外情这件事，电影里做一下微调，变成另一件事，本质上还是他们之间的这段婚外情，突然明白了金敏喜的那段谁有资格爱与被爱，简直就是他们爱的宣言。
看了展映，导演演员走红毯。红毯边上一老头看着他们，说：“she is too young for him....”
居然被赤裸裸的诚实打动了。死在悔恨中。爱在怪兽里。就算是做梦也好生气。
看到后来眼泪停不住。顾随说诗人要有寂寞心，金敏喜有的。她的神态是那么复杂的厌倦，有爱过的灰，好喜欢她在午后阳光里惘然抽烟哼唱的那一幕，知道我为什么怀着这样的心情生活吗。当然也喜欢她和导演那段激烈的对话，那么深的怨和悔里其实都是无怨也无悔的爱。