说到《枪王》（2000），就不能不顺便提一下《异度空间》，哥哥称《异度》是与《枪王》同类的“dark drama”，因为《枪王》中的心魔，人心中欲望的扭曲、暴力、死亡的冲动，在《异度》中被延续了下来。剧情将哥哥的角色彭奕行（Rick）设定为一个自闭的有心理疾患的人，却又是一个高智商、有才华、意志超人的枪手，最终成为一个疯狂杀人的“屠夫”。片中对话很少，他的表演简练到了极点，常是表情冷漠，不动声色，但他的眼神与体态却制造了一个精准的情绪氛围。出色的肢体语言是哥哥赋予该片的一个重要看点。他演这个极有“天分”的枪手，嗜枪入魔，视暴力为游戏，视杀人为艺术。他在片中持枪的动作利落、优雅且性感，用直观的诱人的动作细节将暴力、艺术、人性诸种元素融于一身，无声地诉说着角色的灵魂。另一个表演的着力点是“挑战癫狂的极限”。片中几组镜头递进地表现了他濒于崩溃的状态：用枪对准镜中的自己，用枪抵头，窒息和抽搐，或野兽般地嘶吼，他的表演挟着真情与血泪，摄人心魄。尤其是他还能演绎出人物在宣泄之后重归冷漠的感觉，演绎出在女友绝望的枪口之下，眼中的一丝嘲讽，嘴边的一抹微笑。这样一个杀人狂魔在哥哥的塑造下竟然让人同情和怜惜，“有的人可以给人惊喜却承受不起别人的时间的回味。张国荣则需要时间不断的回味才能发现他的细致与精巧。为什么同情Rick，因为张国荣如一面镜子般将他的痛苦挣扎与快乐如实地折射了出来。那光芒就如月亮折射太阳的光芒，凄清的平静。”这样的话不知道是在哪里看到的了，只是觉得异常贴切我在看这部戏时的感受。

片子讲述的似乎是一个变态杀人狂和一堆英勇警员对崩的故事，当然变态杀人狂是主流话语权掌握者的，而英勇也是属于主流话语者的。

一切其实可以不用避免，只要那个警员大哥不在张国荣比赛的时候站在他后面，或者那个警察boss在看到自己的兄弟要开枪到处乱蹦之前给他手上两枪，世界就不同了。无数个小康家庭就会延续下去，阿力会结婚，会改装抢一辈子，安安静静的一辈子。但是一切都发生了。

张国荣是一名枪手，而那个警察大哥也是个枪手，当一个枪手带着杀气的看着另一个枪手的时候，是有感应的。结尾处那个胖子警察被张国荣反身打死就是这个道理。OK，那么我觉得导演是想告诉我们这一点的。

于是电影就奇妙了。一个杀气腾腾的大叔带着枪站在你的身后，花一秒钟判断下这没错吧。。但是这一秒中放在分秒必争的比赛中就悲剧了。

但是这里有的去说吗？没有。。输了怎么办？ 只能自己认倒霉。 凭什么？

因为他们是警察，因为他们代表着政府，因为他们有着主流的价值观，因为他们是特权阶级。特权这个词好不和谐，但是现在特权比18年前只是更夸张了而已。

公平？什么是公平。。。用自己抢，在同一片蓝天下，同一个场地里。OK 公平了。。。但是真的公平吗？

就好像如今人们家里有点钱了买了个本田什么的，于是特权阶级们就可以去买法拉利 奥迪A6了。

就好像如此人们不为吃肉发愁了，于是特权阶级就可以去美国 去加拿大吃绿色蔬菜了。

就好像。。。比比皆是。

反抗的人 对于特权阶级的存在是个隐患 于是他们成为了罪人，嫌疑犯。而对于那些不敢反抗的人，反抗者也是他们的隐患，因为他们都幻想着成为特权的一部分。通过自己的努力。就好比现在的公务员。

最后的结尾当然是反抗者一无所有，特权的维护者成功脱险。但是在矛盾在不断被揭露的今天，明天谁有是反抗者 又有谁知呢？

对于张国荣在演艺事业的后期，放弃了种种机会，选择与默默无名的新进导演罗志良合作，我觉得好难得。他说，他觉得罗志良是王家卫之后的一批导演里相当有潜力的一个，所以他愿意演一个技巧尚且青涩的年轻导演的处女作。

这有多难得？张国荣，三个字是一块招牌。他做天王巨星已经很多年。多少人，周润发，吴宇森，哪一个不是争破头往上爬？哪一个不是总在寻找更有名气的导演，更有拿奥斯卡嘎呐可能性的导演合作？黎明呢？不是就看中了陈凯歌的名气么？木村拓哉？哈，费尽心机想跟王家卫，被王家卫2046涮了一把，不过好歹给了他机会去嘎呐亮个相。刘德华？贴紧了张艺谋，总算演到十面埋伏，可以扮了一回傻。

身段，很少有人肯放下来。

这批老一代的香港明星真的有可圈可点的令人尊敬的地方。比如刘德华。当初应该借了宁浩一把力。Andy Lau虽然是一个非常无趣的人，但是我还是很尊敬他提携后辈的做法。

其实也没办法。王家卫拍完花样年华就江郎才尽。吴宇森，不谈了。陈可辛，成不了大气候。还有谁？香港影坛其实从97年，甚至00年之后就是一片荒芜。也怪不得刘德华张国荣去发掘新进导演。

他们才是对电影事业有ownership的人。
---------------------------------------

 啪、啪、啪、啪
击发、啪啪，击发、啪啪，击发、啪啪。枪声在电影结束时依旧弥漫在我的四周，也许是男人特有的性格，那剧中声声脆厉的枪声总是令我亢奋莫名，这是否便是男人的血性使然，是否男人天生便与枪、与武器、与杀戮有着不可分割的联系。剧中张国荣饰演的彭奕行Rick便是这么一种人，Rick是一个热爱轮械和射击的人，他不但是IPSC（实战射击）的比赛高手，也是改枪的能手。而方中信扮演的重案组警官苗志舜同样也是IPSC的高手，两人在比赛中是重要的竞争对手，两人彼此竞争，彼此敬重，彼此了解。在一次比赛中，在二人决胜的时刻，一名精神失常者闯入赛场向人群射击，苗志舜举枪相向，却犹豫不决，迟迟没有开枪，而彭奕行却果断出枪将精神失常者当场击毙，彭奕行由此第一次尝到用枪杀人的快感。三年后，一件走私案件中，四名特工和污点证人在酒店被杀，杀手手法利落，5秒内连发10枪，枪枪致命，这让警方大伤脑筋。苗志舜由现场推断凶手便是彭奕行。而确为杀手彭奕行却与警方从容周旋，警方无证据，奈何他不得，最后警方使尽招数逼彭就范并拘捕其女友。最终，本就有些心理异常的彭崩溃，为救女友，单枪挑战警方，射杀警员，苗志舜最终也走出心中阴影，以生命为注，面对彭奕行的挑战，进行了那场三年前未完的比赛。
孤独、孤独、孤独，剧中张国荣饰演的彭奕行始终孤独，总是游离于现实之外，一举一动，一颦一笑都现出一种透骨的孤独。虽然他有一个深爱他的女友，也有一个深知他的对手，但他依旧孤独。只有枪，似乎只有枪能帮他摆脱孤独。他打枪、改枪，却孤独依旧迷茫依旧。他射击寻求慰藉，他改枪寻求解脱，却似乎都办不到，他将生命都注入了枪，他似乎把枪看成了他自己，别人不相信他改的枪，他就认为别人也不信他。枪响时，他短暂满足，枪响后又是无限的落寞。他就像个孤独的舞者，用枪去舞的舞者，舞时风光无限，曲终人散后又是一片寂寥。他用枪去寻求，却一直找不到答案，终于在他第一次用枪杀人后，他找到了答案，他寻到了解脱，就像剧中方中信所饰演的苗志舜形容他的那句话：“杀人可以令我感到自己的存在。”（有点像我爱罗，或者说我爱罗像他）。彭奕行便用枪去杀人去摆脱那就纠缠的孤独，用枪去杀人也许真与射击那些纸靶的感觉不一样。张国荣将剧中人的孤独与落寞演绎得淋漓尽致，张力十足，那一举手一投足已完全融入角色，这也是我看过的不多的几部张国荣主演的电影中，他演技最精湛的一部，他与角色已难解难分，他便是彭奕行、彭奕行便是他，也许这便是表演的最高境界吧！
方中信，他的电影我看得不多，甚至能记起名字的只有这一部，在这一部中他表现得很好，将一个深沉而又干练的警官演绎得很到位，方中信，一个演技派的实力明星。还有剧中彭奕行的女友，那么爱他，真是无条件的爱，明知彭奕行作奸犯科，明知彭心理变态，还是那么爱他，为什么啊？爱一个人总得因为他或她有值得爱的地方吧？彭奕行有吗？也许我的问题太现实了，她就爱他，没有理由，爱有时真不需要理由。这也许就是爱情主题经久不衰的原因，怎么拍，怎么写都是爱。你说不清，空间就无限大了。片中的其他配角也都很有意思，这是一部很耐看的影片。
影片中也有些地方令我皱眉，在众多警员追踪彭奕行到枪会时，彭奕行举枪相向，结果这群警员面对彭一个人不但没有任何招架之功，还被打得屁滚尿流、抱头鼠窜，甚至还被吓得哭叫连天的，再换子弹时还走火打了自己的脚。天啊！就算彭奕行是个高手你们打不过，但你们也应该是受过训练的警员啊，不是平民老百姓，抵挡一下也成啊。就算抵挡不了，也不至于如此狼狈吧？何况你们人数也多啊！天啊！打不过也不至于哭鼻子吧，还“自残”？如果遇上事，警察都这么脆弱、不堪一击，到时候谁来保护老百姓啊？也许这是为了突出彭奕行的神勇，导演的夸张之举，但我觉得这也太夸张了吧！如果警察都这样，那我可要担心一下自己的生命财产安全了。所以，我觉得这一幕不合理。再有影片中似乎出现了为了给嫌疑犯定罪警方制造伪证的情节，但愿这是编导为了增加戏剧冲突而设置的情节，但愿这不是现实的写照，这已是我看过的第二部有类似情节的电影了（另一部是《杀破狼》），无论出发点与目的是多么正义、多么美好，手段与过程的错误会令整件事情变味、变质，我们追求法治，就要尊重法治的规则，就要拥有法律的精神。我不想再在这里讨论什么无罪推论的尴尬与现实的矛盾，我只想说一点，如果我们错放了一个人，我们还有机会再抓回他，再给他治罪，错误还有机会弥补；但如果我们错杀了一人，之后无论我们作何补偿，错误都已无法再弥补了。（《少数派报告》就有法律上有罪推定与无罪推定利弊的讨论。）

几年前写的了，也发上来吧……

============================================


说过要把看过的他的每一部都写下来的。
        
        第一次看《枪王》是04年，那时候初中毕业，暑假，五块钱的盗版碟，一个人在家里看完。
        说实话我不喜欢这部片子，但这不影响我对里面张国荣让人叹为观止的演技的佩服。我记得有人说过，好的演员懂得用眼睛来演戏，若拿中国的举例的话，梁朝伟算一个，然后，除了张国荣暂时不作二人想。
        记得很久前的一个访问，95年前后，张国荣被问及如今最想尝试的角色，他笑笑说，变态杀手。你怎么将他同这种角色联系起来？确实，他演过太过不同类型的人物——书生，名伶，警察，无赖，落魄的小人物……他生活中时常笑的没心没肺，私生活低调到极致，然后一出手就是震撼四座的惊艳。你觉得他有太多不同的侧面，但在看《枪王》之前，你如何能想象那样的他？但是，看完之后，又有人说了，啊，这就是他啊，这肯定是他真实的不为人知的一面——你看，真正人戏不分的，究竟是谁？
        说来还是那人太造孽，每一部戏都演得入木三分再无人可模仿，演员疯魔容易，带着观众们一起疯魔就太不应该了，所以，总结的话还是，都是张国荣你不对，谁让你演的这么好，而且屡教不改，所以专家们从来都不会考虑给你一个肯定，本色出演嘛，为毛要拿最佳男演员？是吧？
        走题了。
        
        时隔6年之后第二次看《枪王》，看完依旧不喜欢，说不出具体原因，就喜好来说我对这种题材的片子是充满热爱的，此片的故事虽不说有多么完美也可以打上个七八分，但，就是喜欢不起来。
        上网查相关评论，却发现喜好者不少，有意思的是，几乎所有人都在高呼——啊，彭亦行（Rick），请你射向警察的子弹狠一些，再狠一些！
        摊手，所以说那男子天生就该被人狠狠妒忌，你何苦演一个变态反派都演到所有人为你振臂欢呼然后开始怀疑自己心理有问题？
        张国荣为演此片花了大量时间磨练枪技，练到最后教他的射击教练都赞叹不已说他对此极有天分——这句话是不是很耳熟？哦对，前两日重温的霸王别姬，里面教他京剧的梨园名家也是如此评价他。嗯…顺着某些颁奖评委会专家的“本色出演”意见那岂不是虞姬其实是个变态杀人狂？对不起，我不是故意恶搞的。
        说回影片，《枪王》的片头，张国荣饰演的Rick十足帅气——干净利落的短发，锋利的眼神，准确到位的动作，几分钟就勾画出一个冷静又酷酷的射击高手形象。然后，从哪里开始变化了呢？他给某大款改枪，大款试枪，打纸靶嫌不过瘾于是叫人换了死鸡来，子弹颗颗打过去，白肉横飞，站在身后的Rick面无表情地看着，渐渐，眼神变调，微微晃动，已然动了心。接着，剧情发展，他第一次开枪杀了人，之后去看心理医生，出来等电梯，他转过头对女朋友说：“我知道我杀了人，但是我很开心……真的。”话至此，他眼神定住，嘴角扬起一抹笑容，我在屏幕后面不寒而栗。
        后面的戏，大部分时间Rick都处于非正常状态，像是被逼到绝境的秃鹰。女朋友被捕，警察的步步紧逼，杀人于他，已不仅是乐趣，而变成了发泄仇恨的途径，他开始丧心病狂，开枪专往身上打，一枪不够，再来第二枪，第三枪，非要给对方肉体和精神的双重折磨，他居高临下地看着倒在地上决死挣扎的人，脸部肌肉不曾动过半分，眼神里却已经透出了残忍和嘲讽。
        几场闪回，独自一人的Rick对着镜子举枪，喑哑着嗓子自言自语：“Are you ready ? Yes ！”他扬起冷笑，继而皱眉，然后崩溃，拼命地砸东西，倒在地上抽搐哭泣，嘶哑着嚎叫。触目惊心。化妆师下了很大的功夫给张国荣抹上黑眼圈，弄乱了头发，灯光师打下了阴影，摄影师调好了角度，然后你看他是怎么变成一个濒临崩溃的人，颤抖的身体蜷缩的四肢，那淹没了整个镜头的痛苦和绝望——当然，你是知道，那干涸的眼睛是作不出来的，那眼睛里的血丝是画不出来的，好多人跟我一样，看着那样的他手脚冰凉，一时间神思恍惚，想到太多的事情。我知道这又中了他的圈套，那男子若知道了必会躺在沙发上笑的得瑟，然后摇着头说你呀真是傻，那只是演戏罢了。
        确实，当所有人都在用之后的事情来揣测他当时的心境，然后演变出一系列的意淫和叹气，他们便看不到事实其实是在枪王杀青后不久，那张姓男子便蹦蹦跳跳地去开了好几场“拉阔”演唱会然后笑的依旧没心没肺像个猴精，那片子对他来说真的就是一部片子罢了，就像以往的那么多部一样。是我们太自作多情。
        老戏骨黄秋生当年看完《枪王》后摇头感慨，Leslie真是演的太好了。
        然而让我遗憾的却仍是同一件事情——他演的太好了，以至于衬得其他演员都黯然无光索然无味，而故事本身又不足以饱满的配得上他的演技，所以看完之后，总觉得有一股劲憋在心里，没有呼出去。
        高手过招才会精彩，但放眼整个香港或者整个中国，能够压得住张国荣或者和他旗鼓相当的人实在少之又少，回顾他往年的一系列作品，若不是影片本身足够的出彩，那就是为他选了很好的搭档。搭档好的片子比如《胭脂扣》里的梅艳芳，《英雄本色》里的周润发，《春光乍泄》里的梁朝伟，影片好的比如《霸王别姬》，比如《倩女幽魂》，比如《阿飞正传》。而《枪王》两者都缺，张国荣的出彩就难免有一股“独孤求败”的寂寥，虽然这样说难免招人非议，但《枪王》里的演员和他，差的等级太多，着实无法对手。
        整部片子让我印象深刻的是他的眼睛，第一次看见那样的张国荣，目光紧紧地盯着前方，然后像是变异的怪物，透出彻骨的寒光来，接着，眼神微微闪烁，漾起几许笑意，却又瞬间被这寒光浸染成了杀气——那是双十足扭曲又残忍的眼睛，根本无法直视。
        他沉默寡言，语调都没有升降，但他微微侧头看向女朋友问：你不觉得我有些自闭吗？却又是可怕的天真和坦然，如此复杂的对立面都在这个男人身上得到统一，于是看的人恍然点头，哦，没错了，这才是天才型的变态杀手，嗯，就应该是这样的。
        
        《枪王》，2000年的片子，不知什么原因，那年他甚至没有被金像奖提名，但金像奖依旧邀请他出席了，并且还是作为颁发“最佳男演员”的嘉宾，然后他依旧去了—— 一如十几年前某次访问上面黄沾笑谈的那样，Leslie真是好有体育精神。那晚他穿一身白西服，玉树临风地站在台上，带着淡淡笑容说了他有生以来在颁奖礼上最长的一番话，从他很小那时候说起，从有九条命的猫说起，他谈及好多部以往的作品，并真挚地感谢香港以及香港金像奖的所有评委，底下的观众和出名不出名的嘉宾都看着他，全场安静无声。然后，他开心地宣布影帝是梁朝伟，并亲自走下台扶住因为喝酒而醉晕晕的伟仔，将他拉到领奖台，和他拥抱亲吻。

        那是他最后一次站在那个舞台上，香港人从此再没有这份福气。

  莎翁说，玫瑰即使换了个名字也不会改变她的芬芳，看过此片我想说，张国荣哪怕演一个疯子、杀手，演一个人人得而诛之的神经病，也改变不了他的迷人。事实上，张国荣在这个片子中，用罗志良、方中信、陈法蓉，或者说整个剧组的场子完美地唱了一次自家的堂会。以至于此片在香港公映期间，市面上的剧中张国荣用的那把枪频频脱销——这把火也烧到了内地，只不过我们小时候在把玩仿真枪时，都没人知道张国荣这个名字。
     本片一开始便是张国荣扮演的彭亦行（rick）在改枪、装子弹，此处没有任何配乐，配上Rick熟练的组枪手法，顿时凛然生威。组装完成，镜头随着张国荣的手转移到他的脸——他看枪的眼神仿佛在欣赏一件艺术品，又带上几分不屑，人物性格初显端倪。
     随后便是对彭亦行这个人物的营造，情节寥寥，稍显做作，不过勾勒得倒也算到位——彭亦行对女友带来的朋友出手帮忙却毫不热情，对在训练场枪杀动物的杨正祥，他明显受了刺激却不露声色，直到收回枪时淡淡说了句“我的枪不见血”；在与方中信扮演的苗志舜比赛过程中，在Joe的步步紧逼下落后于苗志舜，他失望得很，却仍然面无表情，一言不发——而这种冷峻绝不是因为他内心的宠辱不惊或者看淡得失，而只是由于他的偏执——所有这些都是为了他的激发点造势。张国荣在表现这种偏执冷酷时，完全不见耍帅的痕迹，他面部的几次抽搐和眼神中闪过的愤怒（影片第10分50秒）撑起了饱满的人物性格，这也是彭于晏黄晓明阮经天那些渣永远达不到的高度。
     而方中信虽然也是个好演员，但真的被张国荣的气场压的完全没有喘息机会——在《英雄本色》中，张国荣在周润发和狄龙两个影帝的包抄下还是个稚嫩的小伙子，但《枪王》时的张国荣，不经意流露出的气场和信手拈来却堪称完美的情绪表达已经不输给任何话语男演员了。方中信表现中规中矩，却也将苗志舜敦厚踏实的特点表现了出来。
    而真正精彩的部分是两大男主角的对决——可能是对港片中两大男主决战的情结习以为常，从《喋血双雄》《暗战》《暗花》《无间道》到近几年吴彦祖古天乐他们演的港片都是男主对战，所以我在《枪王》这一情节开始时并没什么兴奋之感。但随着剧情的展开，张国荣演技也开始发散开来——真的很令人咋舌和惊喜——这是程蝶衣吗？！这是阿飞吗？！这是宁采臣吗？！这是家有喜事那个娘娘腔吗？！这是在几万人的红磡体育场依然气定神闲深情款款地唱着《月亮代表我的心》的那个巨星吗？！
      张国荣最传神之处就是眼神和表情的应用，在受审时轻松而蔑视警察的样子，在女友被俘时狠毒而委屈——是的，委屈，黄卓玲扮演的他的女友被警察称作私藏枪械、他大喊“你们怎么乱改我的枪”时慌乱的表情明明就是委屈，在被警察追逃时头发蓬乱、眼睛肿了起来而布满血丝，直到最后他的疯狂被警察完全激发了出来，反而又恢复了之前的不露声色——只不过，这次的不露声色时，他的枪口对准了警察，对准了曾经的队友Joe，已由从前的压抑变成了对生命的漠视。最为精彩的是影片CD3（我看的版本分成了三个CD）三分二十秒时与方中信的对戏。同样是恶狠狠的威胁，张国荣的显然更加平淡却更加骇人。方中信的怒发冲冠的传统表现手法与张国荣相比顿时黯然无光。
     而这种偏执所带来的悲剧命运，似乎是开始就被注定了的——然而张国荣倒下的那一刻，恐怕谁都没有长舒一口气的轻松——哥哥演绎的杀手，真的让人恨不起来。
     张国荣是一个愿意开拓新的可能的艺人，他的电影，从稚嫩的小警察到与妖女发生爱情的弱书生，从不成魔不成活程蝶衣到被逼疯的心理医生，每次的角色都是崭新的；他的音乐，从刚开始的英文歌到翻唱脍炙人口的经典粤语曲目再到自己作词作曲，每一首都是耳朵的奢侈品；他的舞台表现，从活力四射的巨星到穿着高跟鞋的魅惑，再到热情演唱会的前卫，每一场都彰显着他的巨星风范。
    也正是因为愿意开拓新的可能，张国荣出演了《枪王》，很可惜依然没有得到金像奖影帝的提名。可讽刺的是那年的金像奖张国荣却作为最佳男主角的颁奖嘉宾。当他上台时，仿佛得奖者般滔滔不绝地说了很多话，感谢了很多人。是否他已经知道，自己再无机会讲出这些。
   多年后，《枪王之王》上映了，片子的最后屏幕上出现“谨以此片纪念张国荣先生”。这时会不会有人想到那个在金像奖颁奖时满脸笑容，举止优雅，却孤独落寞的人？