1 ) 《巴阿里亚》:回不去的地方叫童年
(芷宁写于2010年3月19日)
影片伊始,浓郁的西西里岛风情就扑面而来,天性热情奔放的人们,如同吵架般大嗓门的谈话,夸张的表情和肢体语言……所有这些,都准确地将观众带到了地中海的那个岛上。
接着,小男孩佩佩飞奔在狭窄喧闹的街头,和残疾的街坊匆匆交叉而过,大妈在他身后泼水,大叔在筛粮食……于是,恍然间观众似乎重温了导演朱塞佩·托纳多雷的另外两部作品《天堂电影院》和《西西里的美丽传说》。不过,这次的《巴阿里亚(Barria)》更具有自我追寻的情怀和勃勃的雄心,它用两个半小时呈现了一个小镇一个家庭的历史变迁,其中时局交错、风云际会等强烈的政治要素,让这部戏呈现出异于上述两部的气息。
可以说,这是部个人化色彩十足的电影,巴阿里亚正是导演托纳多雷的故乡,是西西里岛巴勒莫省最大的城市巴格里亚(Bagheria)的方言叫法,因为了解因为热爱,托纳多雷镜头中的小镇街道充满了世俗化的真实感和生活情趣,“在巴阿里亚,人们的生活就是沿着一条主干道展开的,在几百米的范围内,一切都看得清清楚楚。年复一年的来来往往,你可以从中领略到一个你永远不会明白的世界。”
不可否认,托纳多雷是个具有怀旧和乡愁情结的导演,他已多次用光影书写了西西里的故事,这次他对自己的出生地做了一次彻底的致敬和礼拜,同时,西西里岛和一个男孩的成长故事,也是他永恒的主题。《巴阿里亚》里的佩佩,让人想起《天堂电影院》里的托托,只是佩佩的人生轨迹更为复杂,因为影片不仅展现了他的成长,还表述了他家三代人的故事,以及他的政治抱负于上世纪中叶意大利政治气候中的起伏。期间,他还去过前苏和法国,而这些离乡的经历,促他心灵成长,使他彻底回归,成为一个将此地当作永久灵魂归属的真正巴阿里亚人。
虽说该片剧情很容易被概括——影片以主人公佩皮诺从小到老的人生轨迹为主线,他的父亲从盛年到死去、小儿子从婴孩到长大乘火车远行为辅,逐步展开了一副长篇风情画,涵盖了西西里乃至整个意大利从上世纪三十年代到二战结束,再到战后发展政派纷扰几十年的历史变迁。只是,影片的具体呈现不似概括这么集中而精简,它显得很分散很广角,仿佛将一个人关于过去的点滴碎片零星地连接起来,贯穿其中的纽带是情怀,而这种情怀还带有强烈的个人色彩,故而,有观众在看时迷糊看后怔忡,似乎不太适应该片过多的政治因素和松散的往事拾零。
的确,该片的政治气氛较浓,非意大利人在看那段历史时会有点累,它很大手笔地将彼时政治风潮交替上演,从墨索里尼的独裁统治到二战结束后的种种变革,从基督教民主党到意共,各种竞选斗争接踵而至尽现眼前,嘈杂声吆喝声不绝于耳(其中部分场景令人想起另一部意大利影片《邮差》中的集会)……于是,在片中人很忙碌的时候,观众也跟着忙碌,忙于消化这些人和事,以及它们对主角生活的关联和影响。
在如此庞杂的历史背景下,有情结的导演在忙于营造一个大时代,还忙于让幼时记忆中各色人物的“轶事”穿插出现,又忙于让时代符号适时入镜,如万人空巷看电视,也忙于暗示角色的未来,于是,一家三代故事呈现显得趋于表面,似乎没时间承纳他们具体的情绪变化和性格波动,即便有也是匆忙的,何况这家人总在不断添丁,且还随着时间变化,孩子们也“变换着”外貌,一时间显得脸孔出奇的多。
影片音效凸显了西西里的嘈杂繁乱,但往往显得过于嘈杂,致使托纳多雷的老搭档、配乐大师莫里康尼(两人曾合作过《天堂电影院》、《海上钢琴师》、《西西里美丽传说》)为该片所做的配乐有湮灭其中的嫌疑。不过,不愧是黄金搭档,在嘈杂中依旧可以听出此番莫里康尼的配乐饱满而怀旧,另外,为了很配合影片往事拾零般的叙述风格,曲调显得散落松弛,没有回旋出统一主旨。
作为意大利影史上耗资最大的作品,该片也出现了不少大场面,如原野上的集会,满山遍野的人和旗帜。除去大量的政治气氛,该片的很多场景还是呈现出了一部写实风情史诗片的味道,如,伊始不久电影院里的骚乱,节日里的教徒游行等等。而少年佩佩牵奶牛走在街上挨家挨户送奶上门的戏,令人不由得感叹,这才是真正的“鲜得有一套,谁喝谁知道”,如此送奶既确保了牛奶的新鲜度,送奶工还不累,因为“奶”是自己走的。另外,佩皮诺在车站送别小儿子彼得罗的场景,颇有怀旧感伤气息,起先佩皮诺貌似不经意地抽烟走开,可在火车开启的瞬间,他发足狂奔追逐着呼唤着,为最心爱的儿子送行。
只要略微仔细,就不难发现该片的运镜饱含了深情,不论俯看小镇风貌,还是凝望原野山岭,都仿佛在抒写一种挥之不去的乡愁。片尾,托纳多雷让少年佩佩“黄粱一梦”,他梦到了自己的人生,当他走在巴阿里亚街头时,街景是当下风貌,一切恍如隔世,而他和飞奔着的幼年佩佩擦肩而过……于是,他的整个人生轨迹仿佛一直在巴阿里亚的时空中交织穿梭着,从未离去,不论时间和世间怎么改变,他的每个部分每个瞬间每个心念始终都停留在这个他深爱的地方,一如托纳多雷自己。
很多人都怀念故乡,怀念幼时成长的地方,然而,故乡早已面目全非,其实,人们最怀念的是那个永远也回不去的童年。
http://nicolew.blog.hexun.com/47004096_h.html 2 ) 当梦想变成蛇一样的梦魇
“政治是美好的”,当一个人或是几代人拥有这样的梦想,并为之坚持却不时地迷失时,梦想是像蛇一样的梦魇。竟然拍出了喜剧的效果,悲到一定水平的喜了吧。思维突跳到《茉莉人生》,几代人命运的穿插,国家的变动,身边人种种的大小悲喜。琐碎。刻意。却很经典。
3 ) 一个男人的旅程
我修了screen writing and narrative studies这门课程,因为作业,自己也在写电影剧本,professor说,写个1小时的短片就够了。正好我认识一个意大利人,就把他的人生写了进去。虽然时间限制只采用了他童年在阿尔及利亚跟法国的那些事情,但不可否认,Tornatore给我的影响很深刻。
我原认为将人的一生浓缩为短短的2个半小时是不可完成的任务,要么容易陷入记流水账的雷区,要么因为为了赶时间而丧失了电影的灵魂。不过Tornatore告诉我们,只要抓住人生每个阶段的精华的匆匆一瞥,联袂起来一样是个好故事。
Baaria并非是本教科书,没有什么特别的目的想要告诫我们什么,他只是阐述了一个普通男人的旅程。一个男孩目睹了西西里数十年的变迁,政府的流水更替,自己年轻的狂妄与挣扎,中年之后的顿悟与坦然放弃。在即将老去之际,回首一生,用手中的石子同时击中3块岩石。
我一直在想Peppino究竟实现了什么愿望,现在结合自己手中的这个剧本,我忽然间悟到了,这两个男人一直在寻求认同。对于Peppino,他在实现尊重与社会认同,马斯洛精神需求层次中的第四层。他孜孜不倦的加入Communist Party,费尽心思想要得到选票,想要达到权利的巅峰。而对于我的男主角,一个一生都在颠沛流离的男人,他也在寻求社会的认同,他渴望能被看成一个真正的加拿大人,而不是移民。渴望有一个真正的家,从而不用永远在路上。这是一个关于旅程的故事,男人,或者说人,最终需要的是什么。只有等他们老去的时候,才会理解。
4 ) 西西里的老左正传
除了结尾10分钟的技巧炫耀外,整个2个半小时的回忆部分一无是处。
毫无节制的煽情、缺乏必要情绪营建却演的颇为深厚的人物关系、为记忆城市而造作安排的无关细节(比如那个做了城市规划局局长的瞎子、各种轻描淡写的邻居),甚至连莫里康内的配乐都无所适从又不温不火的始终保持在一个欲高潮而不来的旋律面上。
至于,那半个多世纪的时代背景,又如同《老港正传》般刻意,美国大兵登陆、战败、经济衰退、黑手党,不过是一个个与角色生活关联不大的插件,告诉你那是19XX年了。而主角,则不过是《老港正传》里老左先生的西西里同志。
最刻薄地说,托纳多雷的这次城市记忆,不过是那只主角儿时密闭在陀螺中的苍蝇,无聊地嗡嗡叫着,但又不吐不快,直到陀螺破碎,记忆随苍蝇飞了出去。
5 ) 又见西西里
看过《天堂电影院》的人可能会将两者对比,有些情节确实在刻意怀念从前的经典,但影片最后那些奇妙的安排仍然让我觉得导演有新意。看着两个小朋友跑着擦肩而过,我的心突然抽搐了一下,其实那不是最感人之处,我却在那一段掉了眼泪。
人追逐来追逐去,最后迷失方向,想不起为何走上这条不归路。暮年时回首来时路,心里又开始牵挂起童年纯真的梦。
PS:音乐依然是亮点!“玛莲娜”又出现在西西里街头,这一幕让人觉得所有托纳多雷的片子里的主人公,都住在同一个时代同一个小镇,是相互间认识的乡亲,他们的故事里都有彼此。
6 ) A bon locova
我常听人说意大利人与中国人有无数种的相似,比如对美食的热爱,对生活的阿Q精神——相传墨索里尼的军队可以因为没有充足的意大利面而放弃对北非战场关键阵地的防守,而被德国人怒吼:与意大利联盟,还不如与十个法国开战。这也许是一个古老文化在传承中总会出现的共性。
西西里是意大利乃至欧洲最具传奇色彩的地方之一。这个三角形的岛屿曾经被各种民族、各种宗教所统治,也经历过各种各样的独立王国。这里的文化复杂多样,这里的故事层出不穷。在这里诞生了《Baaria》的导演Tornatore。他用西西里人独有的幽默和包容,诠释了二十世纪一个西西里人平凡又不平凡的一生。
这是一部复杂而不能被概括的电影。没有人比二十世纪初出生的那一代人经历了更多的沧海桑田。中国人如此,西西里人也是一样。电影的时间是混乱的,现实和梦境是不能被分开的——正如这个时代的人一样,闭上眼睛,曾经的硝烟仿佛还在昨天,而谁有知道明天还会如此平静安详?对于一般的西西里平民而言,谁会去关心基督主义、共产主义、抑或社会主义——人们甚至不想知道这些到底是政治名词抑或舞蹈术语——正如中国的所谓“庸人”一样。然而,他们为什么要去关心呢?不管政治如何,生活总还是会照旧——不管是什么主义的政客们关心的其实也不过就是自己和家人的体面和收入,至于什么理论,那是年轻人当政前在茶余饭后的娱乐罢了。
然而,导演Tornatore的乐观主义和包容精神却让我们这些善于批判的年轻人着实自惭形秽了一回。不管是什么主义,民众有多么厌恶,电影的表达都那么含蓄,而富有幽默。卖香肠的男子,在笑声和叫卖声中坐在两名宪兵的肩上远去,留下了母亲的没有任何感情色彩的解释:去监狱。Peppino夫人的流产,不过是一场破碎鸡蛋的梦境和夫妻相拥的镜头的淡去。就连为了逃避战争而不惜自残四肢的Minicu,也不过是一笔带过。在各种的沉重中,导演却一直把主旋律拿捏得充满激情和意大利式的幽默。或许导演以为,一切都是宿命。所以不分善恶美丑,不管喜怒哀乐,一切仿佛都是安排好的,困苦总会过去,哀怨和仇恨,不如享受现在,心满感激——Peppino对儿子说:有的人看起来很好,其实很坏;有的人看起来很坏,其实不然——这很难区分。那个看柠檬园子的胖跛子是这样,这些某某主义者或许也是如此。
而Peppino的“共产主义”也正在告诉我们,一切都是浮云,更还有什么善恶美丑?Peppino从一个“不体面”的家庭出身,从事他所毕生奋斗的“共产主义”,带领工人游行,农民发动土地改革,参与革命战斗,甚至因此负伤。然而他在家则是一个缺少责任的封建家长,苛扣邻居的社会补助,当政后镇压工人运动……他的“共产主义”似乎只停留在那个呆头呆脑的年轻人。这个善于玩弄权术的西西里人,最终失去了人民的信任和同事的好评,即使晚年的自己也毫不掩饰的承认自己的人品不好——而慈悲的导演对此的表达简单到几乎不经意。Peppino是一个政客。当政治不再眷顾这个连演讲都不能脱稿的“演说家”和“社会活动家”之后,生活再次归于平静。和曾经的叛徒在服装店相遇的时候,两个人重新相拥,似乎一弃前嫌。一切就如同浮云,政治不过是借力的青云,不过是脱离“不体面”生活的一种途径——老Cicco临终前所说的“Politics is beautiful”大概就是这个意思吧。
当“痰用了一生的时间来干燥”,这个用了动听的意大利语和西西里方言拍成的电影进入了尾声。当你已经对某些事情坚信无疑的时候,那个苍蝇却从陀螺里钻了出来。
A bon locova,困苦的过往。
红帮在意大利,一个梦有点儿长。
未觉绵长便已梦回百转。意大利大使馆文化处,见到了托纳多雷。
Sogno?
这老爷子真是一辈子当一天过呢
对长片有点无力了
因为开场的飞翔和最后的结尾加了一颗星。非常非常个人化的电影,托纳多雷试图用两个半小时的篇幅来叙述西西里一个家庭在历史大潮中的变迁。前半部分节奏相当快,人物频繁出场,弄得我有点糊涂。后半部分渐入佳境,特别是配乐让我时不时的联想到《天堂电影院》。台词很欢乐,摄影巨优美,结局太魔幻了。
喜欢[美国往事]的,应该不会喜欢这部西西里往事吧~类似的规模,类似的情怀,同样的莫里康内,但[巴阿里亚]的感觉完全没出来,只是看着比较轻松罢了~导演这次终于从煽情改矫情了~
我只喜欢那个色调
跟《1900》(不是托氏自己的那部,而是贝托鲁奇的那部)差得不是一星半点,包括莫里康内的配乐。颇像李察基尔和安吉丽娜朱莉的男女主角串起了西西里岛的生活残片,全片就像开篇狂奔的段落,人物事件转瞬即逝,较难给观众留有深刻印象。
也许是字幕的问题,好辛苦的三小时,对如此政治的影片基本无感
大师不一定都是精品
更像天堂电影院与西西里传说的合体。
2009年12月9日下午5点35分,托纳多雷喝了两杯我泡的茶,还用意大利语微笑地对我说:“谢谢。”——我瞑目了。
三星半,托纳贝雷的“我回忆,想当年”,场面很大气,巴阿里亚的历史也是一个人的历史。结尾处方才发现人生如梦。这或许就是主人公用一枚石子儿敲响三座山石所带来的财富吧,历史就像轮回一样,传承和反复。影片美中不足的是,时间跳跃上太快,节奏上有失偏颇。
时间跨越得太久,显得重点缺失。看着热闹却累。当然,电影是好的。只是对西西里的历史或导演的自我历程知之甚少,加上那永远琐碎喧哗的意大利语,总之我很累.....
一场梦,我就那么两鬓苍苍。这种细水长流的叙述方式和昏黄的画质,想起来<漫长的婚约>。我爱这样的电影,还有意大利共产主义真的很酷,很给力,尤其是那场革命会师,开垦“南泥湾”。PS:我找了白天才发现Raoul Bova是议会中那个漏了半张脸的拍照的;看到莫妮卡·贝鲁奇时,我只注意到她
没有文化背景,所谓的轻松诙谐一概没有代入感。唯一可取的只有影片最后的城市变化的风景。
强烈拥护党的领导
导演野心很大...想拍一出像“教父”或者“美国往事”那样的史诗...但影片带有过多政治的东西、人物刻画又不够深刻、时间跳跃过于仓促...头尾很好...中间弱了点...
男主角帅的咧~