1 ) 快乐的有钱人没有格调
悲剧往往是从一个不快乐的富家子娶了一个开朗快乐的平民女孩开始的。
要我说:足够有钱就不要追求快乐了。快乐的有钱人没有格调。
果然,很快Durst就厌倦了。厌倦她那个读什么杂志的母亲,老要跟他探讨各种话题。厌倦了热热闹闹的平民家庭和平民感情。(那个平民家族30年后还给失踪的女孩开了纪念会,温馨吧?也够闲的。)而且他肯定从这个快乐的小东西身上惊讶的发现:自己原来根本不需要什么快乐。
他自己的家庭是那种:人们不谈论什么。对于家族的八卦和丑闻,他们提也不提。他还活着,却基本被家族遗忘了。一个冷漠无情的家族。但有钱人不就是这样吗?不够冷漠怎么优雅?不够有钱又怎么冷漠?
他厌倦了。事先说好不生小孩,但这个普通女孩显然无法理解他对人生的厌倦。他们想离婚,但大概是因为之前真的相爱过,没有签婚前协议吧。她提出的财产分割他根本不能接受。
于是她就失踪了。
他的朋友苏珊是这样的:很显然她非常爱他,崇拜他。她是他的奴仆。愿意为他做一切。
但后来她经济困窘的时候开始敲诈他,当然是以友谊的名义。
她是被处决的。一枪打在脑后。这是黑社会处决的方式,既是为了混淆视听,也是为了惩罚这个曾经的奴仆:她竟然丧失了忠诚。
还有那个脾气不好又想捞笔钱的邻居。
钱钱钱。有钱人的烦恼就是:什么都跟钱有关。他一摊手说:我做什么都会赚钱。不是傲慢而是无奈。什么关系都牵扯到钱。一辈子的诅咒。
所以有钱人都幻想一段跟钱无关的关系。但这种关系是永远不会出现的。
我想说的是,我从这部电影中更深刻的理解了金钱究竟是什么。金钱就是上帝。但必须数量够大。
任何用劳动来换取金钱的,某种程度上都不够优雅。有钱人的优雅就在于:他们就是金钱本身。
Durst的痛苦跟婚姻失败、谋杀什么的,都没关系。他一辈子的失落在于被家族忽略了。他最恨的人是家族的继承人,他的弟弟。
别天真了。关于那些有钱人寻找爱的故事。有钱人永远在寻找更多的金钱。金钱一定是世界上最重要最性感的东西,前提是要足够多。不然倒也没什么意思。辛苦挣钱尤其没意思。
金钱当然有阴影,因为金钱太好了,你拥有之后,一切都没有意思了。那怎么办呢?怪我咯?
我当然是拜金的。但如果不能生而为一个超级富二代,钱多钱少其实也没什么区别了。从这个角度来说,我也是视金钱如粪土的。
2 ) 不在场和不应在场的正义
The Jinx不是一部客观的作品,老实讲,我很能理解导演Andrew Jarecki的这种激动。
想象一下,作为一个长期关注这件事并因此拍出一个电影的人,突然BOOM一下,接到了当事人本身的访谈请求,还突然BOOM一下,手握关键证据,成了对这件事最有发言权的人。
哥们,老实说,任何人都没法淡定的,换我我就油然而生一种历史使命感了,这种机会可真是空前绝后啊,从卡波特到大卫芬奇,都在流下嫉妒的眼泪啊!
第五集,Robert Durst在时代广场上、自家建筑外、咖啡店附近游荡,没有任何路人侧目,看起来只是一个普通憔悴的、略带神经质的老人,不是少女Cathie初遇时纽约长岛英俊的白马王子,也不是Susan Berman会和别人谈论起的像父亲(“拉斯维加斯匪帮”)那样强大的男人。他老了,心陷于曾经犯下错误的恐惧,恶魔和小男孩都在逐渐显出原形。
他一生之中最罪证确凿的屠杀,也是最狼狈最不优雅的屠杀,让他置身法庭并本无可能再度脱身。他在枪杀可能意图敲诈,比他更为老迈也更为无赖的71岁邻居后将之大卸八块,草草处置,对于他来说,没有清理现场也许并非无心而是无力。
“幸运”的是,他再度凭借司法制度的优越性,以强大的律师团逃过制裁,不幸,恶魔是会老的,也是会寂寞的。也许他能够主宰很多人,给周围的人带来不幸,但他对自己的命运依旧无能为力,面对弟弟Doulas和整个家族的无视(遗弃),他前所未有的像个衰弱的神经质的老人。
Andrew Jarecki 转向镜头说:“和Durst家族的人接触后,我理解了他为什么找上我”。
拍这部纪录片不会很舒服的,凝视深渊之时,深渊也在回视着你,哪怕脸上试图挂着友好的微笑,慢条斯理地对着你讲起前半生。
Almost Human(近于人类)是我看这部纪录片毛骨悚然的理由,这种毛骨悚然不是来自第一集冰冷的尸块,也不是来自Bob几乎看不见眼白的眼珠。而是来自第四集庭审现场,Cathie的朋友说,我几乎有点同情Bob,因为他当时冲我微笑了,是那种“啊我认出你来了”的友好微笑,而不是威胁性质的微笑。
卡波特的《冷血》里,有个细节是多愁善感如佩里在灭门前还在担心受害人屋主跪在冰冷的地上感觉不适而塞了个软垫。佩里承认被他枪杀的屋主一家都是好人,但也许,“总要有人为他(佩里)所遭遇的一切付出代价”。童年的颠沛流离,青年的受尽创伤、中断教育,壮年的身陷牢狱,被亲人弃之如敝屣,这些佩里难以忘记的创伤,成了他屠杀的理由;卡波特更加忘不掉,佩里的身世和他何其相似,“一个走了前门,一个走了后门”,只是选择决定命运,譬如王子与乞儿的换装游戏,后果截然不同。
佩里死后,卡波特一蹶不振,再也无法写出好作品。佩里的死让卡波特不得不直面自己内心的深渊,再无可能得到一丝救赎。
佩里和卡波特是一种人吗,我们说不是,只有卡波特自己清楚;但佩里是“我们”吗?这个问题很难回答。我们都清楚Robert Durst不能把自己的所有问题都归咎于年幼时目睹母亲跳楼,这对所有因他而不幸的人都是不公正的。但我们仍然试图防患于未然,考察社会的土壤和自己的天性深处,试图寻找出部分蛛丝马迹。我以为这是这部纪录片最大的意义,否则真实不会比大卫芬奇更加值得观赏。
相比起来,Robert Durst的弟弟也许真的算不得冷酷,至少他的弟弟是一个正常的“伯克利毕业的雅皮士”,一个现代人。Robert Durst其人也许生错了年代,不过在任何年代他的性情禀赋也许都会因其异常载入史册,譬如古罗马的暴君,譬如中世纪臭名昭著的贵族和犯罪学研究对象。这种视角能让我在看待这部纪录片的时候感觉舒服一点。
同样这个纪录片上升不到制度层面,因为Robert这个案例实在过于特殊。人类花了两千年的时间才学会宽容异己,因为有的“异己”是社会创新的源泉而不是需要被专制的对象,即便对待Robert这样的人也不例外,毕竟是一道概率题,在同一个体制下,片中还有善良的警察,聪明的律师和说话掷地有声的法官。
既然这是一个无法复制的个别案例,我情不自禁地更为关心导演的所思所想。卡波特不能消解《冷血》这部作品带来的影响,我怀疑Andrew Jarecki也不能消解这种影响,尽管在纪录片后续部分,主观的(带有引导性质的)画面也许是导演心想“天将降大任于我”,我能让正义复原,但任何人都不是也不能是全知全能的神,正义不在此也不在彼,陪审团所做的不是上帝的事,而是受害人缺席时所做的事。
Andrew Jareki把Robert Durst定位为被放逐的该隐,Durst帝国商业版图失落的嫡长子,处在高高的奥林匹亚山的时候,他就自发地把自己退回放到了观众席,而不是一个忠实的记录者,但这两种角色都不能充当正义使者,这是我对这个占尽天时地利人和的纪录片唯一的不满之处,但也许任何旁观者都不再能做得更好,除了被黑暗越卷越深,越卷越深。
在哪些情况下正义在场和正义不应在场?
To be or not to be,that's a question.
3 ) 凯西被肢解了 分析如下
不知道大家有没有注意到bob在采访的时候说的一句话。
当凯西案件重开,警方搜查整个湖边小屋和湖里打捞,想找到尸体来立案的时候,记者问他 ,知不知道警方在干嘛,他回答说,他们想找到body part. 正常人说到“尸体”只会说body, 不会说body part, 而为他那句话的原话的意思应该是:我知道他们是想找到尸体来立案。找到尸体,普通人都会说 find the body. body part是除非前提是肢解过的尸体才会这么说。就像影片开头一样。
所以他杀了凯西,还把她肢解了 所以他知道是body part 而不是完整的尸体,他才会下意识地说他们在找部分尸体。至于为啥要肢解,我觉得他搬不动凯西?记得他原话说杀他邻居的时候就是因为搬不动尸体才肢解的 一开始想肢解为两块。至于后来为啥肢解跟多块我估计他是肢解为两块也搬不动。所以分析下来她应该搬不动凯西。
4 ) 最新后续消息(2020年四月)
最新消息(是真他么有点新的消息)
On March 14, 2015, Durst was arrested inNew Orleanson afirst-degree murderwarrant in relation to the Berman killing. On November 4, 2016, he was transferred to California and soon after wasarraignedinLos Angeleson first-degree murder charges. In October 2018, Los Angeles County Superior Judge Mark Windham ruled there was sufficient evidence for Durst to be tried for the death of Berman.[1]His trial began on 2 March 2020[2]but was postponed when Superior court judge Mark E Windham announced that the trial, which had been under way for six days, will stand adjourned until 6 April due to the Coronavirus.[3]
2015年3月14日,德斯特在新奥尔良因涉嫌谋杀伯曼(那个朋友)而被捕。2016年11月4日,他被转移到加州,不久后因一级谋杀罪被起诉。2018年10月,洛杉矶县高级法官马克·温德姆裁定,有足够证据证明德斯特因伯曼之死而受审。[1]对他的审判于2020年3月2日开始,但由于高等法院法官马克·e·温德姆宣布,由于冠状病毒的原因,已经进行了6天的审判将延期至4月6日,因此审判被推迟。
In their opening statement on Tuesday, the defense lawyers told the jury that Mr. Durst had used his key to enter Ms. Berman’s home. “Bob showed up and found her dead and he panicked,” Mr. DeGuerin said. “He wrote the anonymous letter so her body would be found and he ran. He’s run away all his life.”
在周二的开幕词中,辩护律师告诉陪审团,德斯特是用他的钥匙进入伯曼的家的。“鲍勃出现了,发现她死了,他很恐慌,”德盖琳说。他写了一封匿名信,这样她的尸体就会被发现,他就跑了。他一生都在逃亡。
妻子失踪:1982
朋友被杀:2000(目前他的辩解(2020年的新说法)是“开门发现朋友尸体,觉得很惊恐后逃走,给警察写了匿名信”)
肢解邻居:2001(辩解是“邻居拿枪指着他,争抢中意外开枪打死邻居(正当防卫)。惊恐的把尸体肢解”。他通过这个辩护在2003年躲开了谋杀罪名)
短暂服刑:2004年12月21日,德斯特承认了两项保释跳跃和一项篡改证据的指控。作为认罪协议的一部分,他被判5年徒刑,并因服刑而被判入狱3年。[54]德斯特于2005年7月15日被假释。
纪录片《纽约灾星》:2015年。片尾那个大家都看到了。FBI在最后一集播出的同一天在新奥尔良逮捕了德斯特。
2018年10月,洛杉矶县高级法官马克·温德姆裁定,有足够证据证明德斯特因伯曼之死而受审。[1]对他的审判于2020年3月2日开始,但由于高等法院法官马克·e·温德姆宣布,由于冠状病毒的原因,已经进行了6天的审判将延期至4月6日,因此审判被推迟。
所以我们两天后就可以继续看他的律师怎么说故事了。。。
“多年以后,当77岁的杜斯特站在法庭上面临故意杀人罪的指控时,他准会想起20年前他肢解布莱克时那个遥远的晚上。”
魔幻现实主义啊
5 ) 空洞的眼神
因为我是先知道结局,然后看的片子。所以开始是带着好奇,想看看这个人为什么会做这些事情,怎么做到的。
当他说他的钱花不完,但却不快乐的时候,我有觉得他可怜过。尤其是第二集 poor little rich boy。心想他童年是不是真的挺不幸才造成现在的他。
但我又想,人们常常会把错用童年来解释。可是也有那些童年遭遇不幸的人,最后变得很坚强,很成功或者很幸福啊。
我常常想从他的面部表情和肢体动作去观察他,想看出点端倪。
你会发现,他声音是没有感情的,表情也几乎没有。除了偶尔不耐烦的声调变化。
他给人一种冷冰冰的感觉,不像是还活着。所以当镜头有时转向采访者时,我会舒一口气,终于看到一个有血有肉有温度的脸了。
无处了解他真实的内心活动。其实都是猜。我看到他偷三明治被抓时心想,会不会他内心其实太孤独了,所以其实是想被抓的。或是他杀了三个人都成功逃脱,垂垂老矣之时,残存的良知在内心主导着他,让他pick up电话要求被采访呢。
在采访开始时,他也说了,希望能表达自己的观点。也就是说他希望被人理解,ps在隐瞒一些事实的前提下。
问题是,他说了许多没法让人理解,他为什么会“不幸”的总是碰到“厄运”。
总之,这个片子好就好在,给你呈现各种视角。从不代替观众思考,不会略过细节直接告诉你结果。调查的也很厉害。比如私家侦探的秘密文件这种也得到。最后制片拿着那封信要存银行保险柜。看得我还挺害怕的,提醒你这些拍摄人员估计也很紧张。
很有启发的纪录片。
6 ) 优雅的孤独,虚无的人生
导演的故意引导很烦,不过也可以理解--像中了彩票,想伸张正义。说到正义,其中一个细节,那个检察官哭了,因为陪审团给出无罪的结论,十几年过去了他说到这些还是流泪了。看得心酸,总有些人满腔热血心怀大义,然而这个社会总有阴暗的一面。
有一个影评说得很好,“看完之后,你可能痛恨德斯特,可能同情他,可能反思司法体系,也可能因为看到一个虚无的生命而战栗。”最终让我落笔的是“虚无”二字。仿佛还在小学的那堂课,大家的梦想是科学家,宇航员等。转眼到了高中,朋友的梦想是有钱,我们为之辩论了很久,他觉得我做科研的梦想是痴人说梦,他说穷人不配做科研。我另一个朋友说,他如果不是生在这样的家庭,不会选择技校。到了大学,很多人都说梦想是有钱。
德斯特倒好,这辈子有花不完的钱,但钱并没有带给他快乐。这也是很多人同情他的原因吧,他文质彬彬,礼貌温和,尤其是老了以后被家族,被世界遗忘之后的姿态让人心疼。他年轻时进监狱,他说里面的人都很敬重他。说实话我是有一些疑惑的,大概他的狱友不是亡命之徒,没有欺负他这个有钱人。可是现在呢,他那么老了,孤苦伶仃,大概进不进监狱对他来说无所谓吧,因为一样不快乐。
老而不死是为贼。最后一集有个细节,他打了个喷嚏,说抱歉。有点心酸,维持一个老人的尊严真的很难。有的评论说每次采访他说谎的语气,面部动作都一样,仿佛在等人发现。我觉得不是的,他说话的语气大概是长此以往的习惯,他有钱有资本,这些普通人奋斗一辈子的东西他生来就有不需要奋斗,所以他从来不需要伪装,奉承,融入人群。面对妻子家庭的气氛,妻子母亲絮絮叨叨的欢乐,他不懂,所以妻子流泪埋怨,他大概觉得委屈,他的家庭没有这些,他的母亲不是这样的。现在他老了,说话老是眨眼睛,面部的肌肉已经不能很好地控制了,而他的家族忽略了他,又或者他放逐了他自己。
钱,是他的厄运,也是他的幸运。如果不是这样的家族,缺失的,冷漠的家庭,他也许不会不幸。但如果不是这样的家族,他也没办法逃脱法律的制裁,如今也无法维持老人的尊严。他最快乐的时光,除了童年,可能是和第一任妻子的热恋期。如果没有回去接管家族生意,会如此幸福下去吗?我想他对家族生意没有兴趣,尤其是父亲越希望他接管,他就越反叛。但是权利和义务是对等的,不为家族付出,也不值得家族供养。
祝愿我们都能维持优雅的孤独,祝愿我们的人生不要太空虚。
震撼到逆天,简直是十二宫进行时,尤其是op特别像Hurdy Gurdy Man。本剧的“诗眼”(词穷)除了E4E6的mic录音,E5的信封,便是导演问Bob那句,你能分辨哪个笔迹不是你写的?而Bob老老实实回答,不能。
不得不说,美国人在拍电视剧上面的天分远远高于他们的电影。一部纪录片能拍得这么扣人心弦,用叙事手段(悬疑片中,如阿婆的我是罗杰,第一人称叙事),节奏感,细节处理都处理的极好。话说这种片子拿到电影院放,真愿意用10部漫威爆米花电影换。
Durst 就是典型的高功能反社会人格,冷酷理性自负,流露出聛睨一切的优越感和操控感,善表演,在镜头前逻辑清晰侃侃而谈,事无巨细都有他看似完美的理由和解释,时而露出狡黠惑人的微笑,那些明显的疏漏和马脚反而更像是炫技,怀疑他的mother issue都有想象和编造成分。访谈周旋的过程真是场智力角逐。
Bob Durst既不是计划缜密的谋杀犯,也不是寻求快感的愉悦犯,虽然他被指控杀妻杀友碎尸邻居,但就像潜逃时身怀巨款却去超市偷三明治被捕一样,带着一种漫不经心的临时起意。他英俊,富有,却不得志,孤僻,从容,自言自语,这使得他呈现出一种多层次的迷之魅力。熬夜一口气看完。边缘型人格障碍?
better than any Fincher movie
前五集各种气氛掌控都挺好,最后一集一下子泄了气的感觉。美国法律下一个人是不是有罪,决定因素是他有没有钱和能耐找到牛X的律师。
妈啊简直怀疑导演之前拍的那部《所有美好的东西》就是用来钓鱼的,故意拍得烂烂的逼原型主动找来接受访问,然后,BOOM!不过这种纪录片只能当个案,命中注定,很难复制,因为精彩的是进行时的案件本身,可遇不可求
当你看着他说话时,你感觉那不像是一个人坐在那里,倒像是一只蜥蜴,缺水的蜥蜴,每一个词都拖沓着从他的口中说出,干瘪无力,黑褐色的眼眸,看不到任何光亮,如同一个黑洞,把所有的光都吸进去了。罗伯特·德斯特是凶手吗?每个人有每个人的答案,但真相只有一个。
富家子童年丧母,青年被弟弟夺家产的故事就是这样。他的眼珠非常黑,看不到神情。让人他的内心想法只能通过暗处的自言自语说出来。这些纪录片里出现的人物难道不害怕吗,是不是应该雇个保镖。不明白为什么他想跟导演讲他的故事,而不是警察。老人大概玩累了想休息了,他说他在监狱里似乎过得比较舒坦。
如果成功逃过任何关于此剧的消息新闻剧透,那么这部纪录片剧集的观剧体验将是绝对酣畅淋漓,从扑朔迷离悬念丛生到震撼惊悚,六集一气呵成根本停不下来。
他妈牛逼的调查新闻和电影制作!看成傻逼了好吗!他妈最后一集安安静静、没有特效没有渲染地看得肾上腺素狂飙汗毛直立好吗!(嗯哼,我正经了)一点点推进,一层层剥开,线索、叙事、节奏把握得都到位,不多不少。主人公太有魅力了,这个魅力不是宝爷式魅力,而是作为一个主角所有的争议性和自我矛盾性
他直视着采访者说谎时眼睛和眉头的动作总是一样的,然后他独自一人时总是自言自语,几乎让人怀疑他是故意的,像是因为从没被逮到而感到更加孤独。每个人都可以拍成一部电影,Bob,Kathy,Bob的律师团,判他无罪的陪审团,不放弃重启案件的女检察官,30年前渎职的警察,“与魔鬼共舞”的继子。
曼哈顿房地产大亨长子究竟杀了多少人?大卫·芬奇请速来改编!
记录历史,成为历史,改变历史;事实上,我认为即便被剧透也不影响对这部片子的欣赏:顶级的剪辑和配乐,比想象更离奇的现实,震撼惊悚的转折,充满争议和"魅力"的被采访对象。每当我看到德斯特那双几乎没有眼白的眼睛,就像盯着两个黑洞,满是被吞噬的感觉。
人格复杂、聪明冷酷又脆弱的英俊富家子……Durst完全达到了汉尼拔的高度:以某种冷酷的优雅消解了善恶的边界。你很难不被他吸引,对他产生一种特殊的感情,甚至希望他能够脱罪。他最大的问题是:老是忘记关麦克风而且喜欢自言自语。
HBO一生推
可能纪录片不合适我,感觉节奏很慢
最恐怖的不是那一句“KILL THEM ALL, OF COURSE.”的呢喃,而是我发现自己对他的很多东西竟然非常欣赏、赞同,还有这条冷血狡诈的毒蛇远比世上的很多人要招人喜欢的多这个事实。如果真的存在撒旦一样的人物,大概不会是一眼看上去就面目狰狞的恶棍,而是像ROBERT DURST这样的家伙吧。
比任何戏剧更戏剧,比任何生活都生活;他平静冷淡的述说如坠炼狱如入冰窟,这样的人早已在极端孤独自负中死去;还原素材积累,剥离侦探小说/电影浪漫化,剧本文本和真实信息的交集互渗,让事件本身最原始的动机力量控制作品方向,Durst自编自导一出惊魂记。
4+【零剧透】被损友安利一口气通宵追完,醉人。丰富性(幼伤 兄弟 情仇 律政 商业)、立体感、节奏性、抽丝剥茧。必赞配乐高能!Eels棒到飞起!Spooky theme简直一绝,滑稽凄恻又令人毛骨悚然,莫非becoming a jinx is a destined dark joke for him [doge][doge] 喜欢E2追根设计,E5法庭戏,E6有点弱。