无耻混蛋

        昨天看了一遍，有点不敢相信这是昆汀的作品，生怕自己没有看懂辜负的导演，今晨急忙在英文和中文的网站上翻看大家的评论 ---- 一片赞扬之声，然而细读之，莫非是溢美之词，却也说不上诸君对片子的理解比我强到哪里（当然，也可能是我只看到了些和我一样水平的，高水平都被忽略了），豆瓣中的一位女士（至少她的头像是个女孩子的模样）居然还为其中的某些桥段发出喜悦的笑声，更加让我惊讶。
        思前想后，没有完全想清楚昆汀大人到底要说些什么？恕我愚钝，是要表达战争的严酷？德国人的凶残？人性的阴暗面？不可完成的任务？还是有什么隐喻，什么需要推敲的含义？我读不出。也罢，也许我们只是应该把这个电影作为一个故事来读，无须深究什么个中大意，但是我也看不出这个故事到底精彩在哪里，也许有些人对血腥，对痛快的杀戮和子弹横飞的场面赞叹不已（此话绝无贬损之意，喜好因人而异），但是似乎这些场面也非此片独有，水平也非此片独高。也许有人对紧张的情节，曲折的故事兴趣昂让，我得说，无论多么曲折的故事，多么紧张的情节都要靠谱，这个片子里，开始的一章和中间的那个啤酒馆一章不错，舒缓中透出的紧张颇让人窒息，逻辑清晰到位，不错，但是那个最后章节，那个所谓的高潮却是逻辑混乱，斧凿的痕迹到处都是，完全不靠谱。仅说一点，如果在一个敌人无备而我方有备的啤酒馆里都难以全歼敌人，且损失惨重，何以在一个理应戒备森严的剧院里（别忘了这可是德军领袖悉数在场的地方，不全城戒严就不错了），靠几个连语言都不通的莽汉就能结束战争？德国人是混蛋，但不是笨蛋。补充一点，前几章里，最最聪明的就是那个犹太猎手，看他打破法国农夫心理防线的方法，掌握多种语言的能力，在啤酒馆侦查的缜密就可以想象此人的不俗，何以在最后的关键一段犯下如此低级的错误，就算他想解决纳粹的头领，结束战争，也不用凭几个傻乎乎的美国人之手啊。不可思议。
        也许昆汀同学就是想玩个轻松的片子，类似杀死比尔（没有看过，如有理解错误，诸君见谅）一样，玩酷，不过是换个时空而异。那么我也无话可说，小孩子看的片子不需要逻辑，大人看得片子也有许多只是为了放松心情，不管前因后果之作，那可能就不是我等闲人的评论对象了。
        充满崇拜的看了这个无耻混蛋（Inglourious Basterds），电影出来时是我姐姐推荐的，说这部片子不错，其实不用她推荐我也迟早会看得，因为一直对昆汀的电影抱有极大的兴趣，说来说去还是因为若干年前的那个低俗小说（Pulp Fiction），至今那个黑人杀手端着枪满嘴圣贤的教训那个小贼的样子仍然历历在目。但是，可惜的是，真的是希望越大，失望越大，看过后，发现昆汀大叔也许真的是老了。

《无耻混蛋》预告片曾以“混蛋的杰作永远做不完”为题，大吊影迷胃口。那刚好对应了电影最后一句台词，皮特饰演的混蛋头子面带微笑，跟身旁手下同时冲着银幕前面的观众说，我觉得这会是我的旷世杰作（当然前面还有希特勒力赞戈培尔的一席话）。几乎所有人都把它理解成昆汀的自白了，那么这是他的骄横狂妄还是自信体现？看下北美票房和舆论口碑，答案显然会是后者。

这电影还是一部严格意义上的昆汀作品，游戏版的拼贴戏耍、露骨的血腥暴力、时而激昂有力时而煽情到死的配乐，昆汀没有任何转型的苗头，他不需要脱胎换骨，因为他的灵感就是源自无形的海量老片。中间他还不忘提醒别人，自己依然是个恋足癖的事实。《无耻混蛋》的对白如此尽兴，笑料频出，昆汀尽情地炫耀渊博的电影知识，架空二战颠覆历史。他化解了历史的严肃刻板，又把一堆爆米花电影通通踩在了脚下，谁跟你说表现二战一定要拍诺曼底还有硝烟战场。

如果你吃不消这一套，那么昆汀就是一副你奈我何的讨厌姿态。可多数人又爱死了《无耻混蛋》的那股疯狂劲，面对冠冕堂皇的正义，他化腐朽为神奇。虚构出希特勒和戈培尔等人物的夸张言行，移除邪恶光环，只是古怪常人。

历史结局看似一样，但过程大大不同。昆汀有意模糊了自己的道德立场，纳粹屠杀犹太人是错，于是片中塑造了一个犹太幸存者，用英文来控诉，宛如复仇女神般在银幕上殉难。另一队人马好比天生暴力杀人狂，不需要渲染他们跟纳粹有何等深仇大恨，反正就是杀杀杀，统统干掉，哪管对待手段还人道不人道。如果把这种加害看做人类蒙蔽理性后的情绪宣泄，史实事件跟电影画面就有了共通之处。相比较于道义上的考虑，《无耻混蛋》在电影层面上的优点无疑更值书写。片中几个段落都有精彩的对峙戏，紧张的、悬疑的、恶搞的、嬉笑的，应有尽有。滔滔不绝的对话中，往往话锋一转，接下来要么大开杀戒要么是虚惊一场，玩味十足。影片里没有传统英雄，风风光光出场的更有可能落得一个狗熊下场。不再有好人不死、精神长留之类的闷雷哑炮，大家都是戏的一部分，演完就撤。

很多人都想象不到《无耻混蛋》的大主角居然是个纳粹，其他人倒成了零星点缀。人人都以为两股刺杀人马将会汇合，结果混蛋团瞎猫撞到死老鼠，别人暗中帮了大忙。到影院那里，大家都觉得可以满意收场，结果昆汀还用一个小小标记让你哭笑不得。对这家伙来说，给予影迷惊喜是他的永恒使命，最好的作品永远是在未完成。

就说《无耻混蛋》吧，将来的加长版绝对不是招摇撞骗的幌子。被剪掉任何一寸胶片，昆汀都是恋恋不舍，结果呢，《无耻混蛋》还是长达两个半小时。他大概有这想法，看我作品，仅仅过上一遍是不够的，乖乖再买张DVD去。【http://www.licaiyizhou.com/Upload/Paper/64967.pdf】

昆汀·卡布奇诺老师这个很宅的小男人，以作弄豆瓣的娃儿们为人生一大乐趣。每次昆老师的新作出来，影评人们就开始了引经据典的漫长旅程，唯有矮小柔弱的昆老师独自一人迎风玉立，笑而不语。你们不是整天在那叨逼叨什么第九区，什么阿凡达吗？听听哥讲的是什么，Georg Pabst的《White Hell of Pitz Palu》，没听说过吧？你们不是整天喜欢写一些很愤青的影评吗？给你们看看影评人在哥的电影里是怎么死的，笨死的！你们不是喜欢说这个歪曲历史那个歪曲历史吗？哥还偏偏就要恶搞历史了，来砍我啊？！

卡布奇诺老师的东西也就是如此了，要找到他的牛鼻点，必得在看其他大片看吐了之后。我掐指一算，今年的影坛就出了这么几朵奇葩。就说《红领巾智擒达菲鸡》吧（洋名叫Up），这部苦情片全力模仿《艺术人生》风格，让著名主持人猪军老师看得泪如雨下，当场跪求合体，豆瓣上评论排山倒海，我定睛一看，果然是有什么样的电影就有什么样的影评。这边厢，朱军泪容宛在；那边厢，《知音》编辑部全员附体。我们一起来欣赏下排名最前的那几个强悍标题：“最华丽的冒险是与你相守”“屋外流水落花，梦暖如昔”“你是我一生的冒险”“我只是难过不能陪你一起老”“回忆是一座囚牢，只有爱能赦免”“我记得天空倒映在你的眸间”……有人说看Up前五分钟就忍不住手贱要打五星了，我说我看到这些标题就要毫不犹豫地给你影评打上五星了。马景涛大哥要是看到这些文章，一定会报以整整五分钟的哭嚎，其声不忍闻。胡绳老师点评路翎《财主底儿女们》时说：“小资产阶级的知识分子往往是一方面为自己心情上的复杂的矛盾而苦恼，另一方面，却又沾沾自喜，溺爱着自己的这种微妙而纤细的心理，以为凭这点，正足以傲视于一切市侩。”

和Pixar生活在一个时代的昆汀老师挺不容易的。他不懂温柔，不会煽情，虽然玩电影玩得也好，可是在腐朽沉沦的资本主义社会，脱口秀、真人秀、网络视频、党派竞选的种种，已经像电影一样新奇好玩（我们天朝就更戏剧化了，今年自杀就是个蛮火的题材）；更不用说那些新的玩家，用什么IMAX 3D、Project Natal等等昆老师也不懂的东西勾引新生代小宅男。贾樟柯点评道：“整个社会已经那样戏剧化了，你怎么做电影呢？好像没必要看电影了。”

话是这样说，可是导演的使命正是从戏剧化的表象中提炼出原原本本的东西，而技术有时候就是那浮云。神机PS3号称可以模拟地球，却败在工业次品三红机和机能次品三坟机的手下。技术的Sony太迷信技术，忽略了用户的实际体验。Pixar和工业光魔在技术上也已经登峰造极，可是他们的电影未必比什么特效都没有的《十二怒汉》或者《公民凯恩》伟大。曹禺老师点评道：“我们常说自己眼高手低，其实经常是眼不高，手才低的。手高是要下苦工夫的，但是眼高是第一，这样才能写出好东西。”

（嗯还是回头讲这部电影吧，免得又“被日记”了。）

罗兰巴特讲：“在现代主义中不存在诗的人本主义。”到了后现代了又如何？每一部后现代主义的magnum opus，都是心血之作，也是狗血之作。刚看完《无耻混蛋》的时候，我想梳理一条中心思想，想了半天，除了“美国人是SB（不仅SB还不讲伟德体育最新网站，鄙视之）”和“十年生死两茫茫，舍不得孩子套不住狼”这么两条，就再也想不起别的什么了。看最后两位勇士在烈火中“就义”那段，我笑而不语，我心想昆老师你这搞的是《里见八犬传》么？大哥你玩殉国你死了有何用啊？是的，希特勒成筛子了，戈培尔成马蜂窝了，二战结束了，但这都是苏珊娜和她男人干的，和愚蠢的无耻混蛋老师们有半毛钱的关系吗？我要是那两个家伙，我一定特纳闷，潜伏的兄弟们啥事没干就在酒馆里挂掉了，老大被德国国安请去“喝茶”了，女明星似乎被拉去潜规则了，荧幕上莫名其妙出来一个女人头，然后发大火了，这都哪跟哪啊？幸好德国人民素质较低，没有在大火中让希特勒老师先走，不管他，弹幕全开，放地图炮杀光了再说，爽了就行了……罗素老师早在一百年前就点评道：“Patriotism is the willingness to kill and be killed for trivial reasons.”

由此可见，昆汀老师低俗的时候，那是真的很黄很暴力，搞的东西比赵本还山寨，比孙红还雷人，比北野武还吴宇森，浪费的番茄酱，比Saw剧组还多。但是昆老师稍一认真，马上就有一大堆傻逼文科生们赶来，复调、多角度、拼贴、圆形叙事、起承转合、德里达等等往影评里一阵乱贴，毕业论文里没用上的包袱全扔这儿来了。这些华丽的辞藻，大部分在形容昆老师这部新作时依然好用。虽然昆老师喜欢给自己的作品取名叫什么狗，什么低俗，什么私生子，但是就像韩寒说王朔：“他说自己没文化，那是先把自己降到一楼，方便往楼上骂，关键是有些人不明白，真以为他没文化。”昆老师言下之意，我就乐意这样低俗了，你才高雅呢，你全家都高雅！

贾樟柯点评文革时的中国文艺时说：“传奇加通俗，这是革命文艺的基本要素。通俗是为了传递给最底层的人政治信息，传奇是为了没有日常生活，没有个人，只留一个大的寓言。”卡布奇诺老师也是传奇加通俗，可是他的传奇属于个人的恶趣味，他的通俗是为了打破那些大大的寓言，留下一批那么荒唐，那么傻逼，却又符合某种审美精神的个体的群像，徘徊在现代启蒙理性之上作个永远的捣蛋鬼。

是的，进入了后现代的世界有太多无可奈何的事。你可以凭高雅的旗帜干尽低俗的勾当，却只能借低俗的手段下载高雅的文化。遮羞的无花果叶已经比裸体本身更淫秽，“历史纪录片”已经变得比歪曲历史的kuso片更低俗。一不好色二不露点三不低俗的好电影，大概是属于史前时期的品位了，只有柳下惠老师才导演得出来。记得《艺术人生》采访张学友那期，老张郁闷地反问朱军：什么叫德艺双馨？

假如一位电影界的小混混发达了，他会拍一部怎样的电影？答案是：《无耻混蛋》。没错，这是一部标准的流氓盛宴，从头到尾每一帧胶片都洋溢着血和粗俗的东西——这才是不折不扣的昆汀作品，只此一家，别无分店。
战争算什么？历史算什么？游戏规则是：只要你是“政治正确”的，那么，这将成为一记抵御所有道德批评的化骨绵掌。MPAA循规蹈矩的给了《无耻混蛋》R级，可这次影评人们无法再指责昆汀“秽淫秽盗”——闪回的性爱镜头是为了丑化戈培尔，最后的血浆大迸发是为了刺杀希特勒和戈林，就连伊莱•罗斯挥舞着棒球棒擂人头颅的暴力场景都被赋予了正义的复仇色彩——我代表人民爆你丫的头，你还有什么可以狡辩的？于是乎，在“政治正确”的护身符下，昆汀恣意展现着他在《刑房》里小试牛刀的B级趣味——当然，这一次还加上了大帅哥布拉德•皮特，而按照好莱坞的标准，由布帅哥担纲的影片自然是主流大制作而非B级Cult（票房业已证明了此言不虚）。

影片的艺术手法其实还是按套路打，只是这种怪招频出的套路目前几乎只有昆汀才能娴熟运用。故事煞有介事的分成了五段，不过这并没有结构性的作用，情节还是按照时间顺序一关关的流动。当然，布帅哥还是衣着光鲜，他先操一口流利的巴顿式美语给一群无赖恶棍训话，然后便大咧咧地在纳粹地盘里自由游走，即使落入虎口也还是虚惊一场，连那件剪裁得体的白色礼服都颇得007精髓的一尘不染；而装模做样割纳粹头皮的情节，则明显是在向布帅哥的成名作《秋日传奇》致敬。
伊莱•罗斯显然很受昆汀提携，以他的身材，出演什么“犹太熊”其实说服力不强，不过以他跟昆汀在“哗啦帮”（专拍小成本血腥恐怖片的导演团体）和“好莱坞恐怖大师联谊会”上结下的友谊，昆汀还是让他再一次展示出了自己独特的审美趣味——不过，打爆纳粹大兵的头算什么，伊莱在自己执导的《人皮客栈》里还直接用酒精喷灯吹化了一个日本女孩的眼球。

克里斯托弗•沃兹是个惊喜，果然戛纳影帝不是盖的，他饰演的党卫军军官汉斯骨子里其实是一个资产阶级投机商，追捕犹太人对他而言也无非是一项利润丰厚的业务，这哥们毫无意识形态立场可言，为求自保可以立马叛变（基于“政治正确”的原则，也许称之为“弃暗投明”更为合适），无奈他遇上的是位美国小混混，全世界小混混的极品——于是，汉斯额头上也被布帅哥工工整整的划拉出了卐字图案。沃兹的演技还体现在他深厚的台词功底里，一来他把昆汀那种喋喋不休又暗藏玄机的独白表演得畅快淋漓，二来他还可以在英语、法语、德语乃至意大利语间自由的切换声道——其实《无耻混蛋》完全可以同时提名奥斯卡最佳影片和最佳外语片。
《加里森敢死队》那会，带队的军官好歹还是个体制内的；玩《盟军敢死队》的电子游戏也还得讲究点战略战术——而“无耻混蛋”们呢？带头的是个最大的混蛋（入伍前是个私酒贩子），不懂德语也不讲道理；哥几个杀纳粹也是操起冲锋枪就突突，一点技术含量也没有。从表现形式上看，“无耻混蛋”小分队更是与恐怖分子无异——他们最后用的是在国际新闻里饱受谴责的“人体炸弹”战术。看来，昆汀熟谙的“政治正确”原则又一次发挥了底牌的作用。

恶搞戏仿又何妨？本来就是电子游戏般的电影，研究一下嘛，不要当真。电影只是电影，谁会相信希特勒、戈培尔和戈林都在一家巴黎的电影院里被炸死，然后二次大战在1944年结束？同理，也没有人会把《无耻混蛋》里的情感甚至生命当真：犹太姑娘、法国黑人和纳粹战斗英雄间那段似是而非的三角恋（犹太女的姓氏“德雷福斯”疑似在讽喻法国历史上的排犹丑闻），德国电影女明星为了刺杀希特勒不惜赴汤蹈火（八成是被潜规则后记恨于心），还有那个只当了五个小时父亲就死于非命的德国士官（顺便搭上了开小酒馆的父女俩）。
牛叉闪闪的《无耻混蛋》，唯一让我感到不快的是，为什么那个影评人一出现，就搞砸了任务并立刻一命呜呼？

（刊载于《东方早报》2010年2月3日）

二战期间，一小队由犹太人组成的盟军士兵（绰号“无耻混蛋”）被空投到纳粹后方，他们的任务非常直接——虐杀纳粹。以各种残暴的手段——包括用棒球棍将人直接打死，割掉敌人的头皮等——在德国军队中散布恐怖。他们不仅不可思议地在敌人后方活了下来，而且事实上，他们做得如此出色，以致希特勒都对他们有所耳闻且为此大为光火。最后，他们参加了一次刺杀希特勒的行动，你绝想不到的是，刺杀成功了！希特勒和他所有的高级军官都被烧死在一个巴黎的电影院里，于是二战1944年就提前结束了！

    纯粹的胡说八道！这是篡改历史！如果有人一边援引历史，一边这样义愤填膺地指出，那么实际上关于这部电影他等于什么也说。很明显，这部电影不会比《低俗小说》跟二战的历史有更多的关系。塔伦蒂诺一向以颠覆电影类型，创新电影叙事形式著称，《无耻混蛋》延续了他一贯黑色暴力的风格，在叙事上，或许因加入了过长的对话而显得拖沓，但那些精心设计的对话场面以其强大的心理张力和演员的精湛表演而凸显出来，自成一体。对于所有昆汀的粉丝来说，这些便已足够，普通观众却总不免要追问电影到底讲得是什么！“what the hell is it about?”罗杰·艾伯特影评中的这句话道出了普通观众的心理。

    对此，我要给出一个直接的答案：《无耻混蛋》是关于电影的电影。在这部电影里，人们谈论着电影，欣赏着电影，甚至拍摄了一部电影（尽管是一部纳粹宣传片），电影中至少三个重要角色从事的是与电影相关的职业（如果戈贝尔博士和那位只露了一下面的德国著名演员Emil Jannings不算的话）：在巴黎经营着一家电影院的犹太孤女Shosanna，电影批评家Hicox上尉，还有德国电影明星Hammersmark小姐。电影中随处可见对影史的重温和对经典电影的戏仿、致敬。这就像是塔伦蒂诺所做的一个关于电影的白日梦：只有在电影中，犹太人才有可能反过来虐杀德国人，也只有在电影中，二战才可能结束于1944年，且结束于一家电影院里。

    六十年代出生的塔伦蒂诺尽管较之“电影小子”（斯皮尔伯格、卢卡奇、斯科塞斯等人）——美国最早一代学院派电影人来说属于晚辈，他却没有受过什么正规的电影教育。他在曼哈顿的著名音像店Video Archives里做营业员期间，观摩了大量电影，在一家私人表演学校学了基本表演技巧，他的电影知识和技巧都来自个人的积累和琢磨，他最初展露头角的地方也不是好莱坞，而是像圣丹斯这样的独立电影节。较之学院派的严谨和理论功底，昆汀这样的“业余爱好者”更容易培养出一种非理性的“电影崇拜”。对电影的狂热激情使他更自觉地去革新电影的技法和语言，也使他倾向于把电影看做万能的——哪怕改写历史。

    在《无耻混蛋》中，我们仿佛看到昆汀在和学院派较劲：尽管没受过正规的电影教育，但他并不比学院派缺少对电影史和电影技术的了解。Shosanna的电影院第一天放映的是德国默片时代著名导演G.W.Pabst的《White Hell of Pitz Palu》，这部拍摄于1929年的德国高山电影（mountain film）由Leni Riefenstahl主演，Riefenstahl与第三帝国的关系自然早已众所周知。第二天，Shosanna在招牌上换上了亨利·乔治·克鲁佐导演的《乌鸦》（Le Corbeau），这部由克鲁佐和德国在法建立的大陆电影公司合作拍摄的电影是法国影史上最具争议的作品之一，战后，克鲁佐还因此被禁影两年。后来，我们在电影院里还看到了克鲁佐的另一部电影《L'Assassin habite... au 21》的海报。简单的几个细节，就将敌占时期的法国电影环境表现了出来：到1944年，法国的大部分电影院已经只能放映德国电影了，或者就是像《乌鸦》这样由德国公司投资，法国导演拍摄的电影。除了法国电影，当时德国电影的情况也在片中被人提及。Hicox上尉本人就是一名德国电影专家，在被派往法国执行Operation Kino(电影院行动）之前，Ed Fenech将军让他解释“戈贝尔领导下的乌发电影公司（UFA）”，一旁的丘吉尔则问他戈贝尔在德国电影中的地位是不是和好莱坞的传奇制片人路易斯·梅耶相似，Hicox表示，梅耶还不够格，合适的比较对象是大卫·塞尔兹尼克，戈贝尔的目标是以他的纳粹宣传片来替代二十年代的“犹太知识分子德国电影”。这些内容，看过克拉考尔的《从卡里加利到希特勒》和相关研究的影迷自然不会陌生。而塔伦蒂诺在此处的提及，在情节上几乎不具功能，唯一的目的就是展示他对电影史的熟悉和对电影的热爱——他要以这些为素材来制作一部电影。在电影的技术方面，昆汀也做了不少文章，除了插入的那段具有剧情作用的解释35毫米硝酸盐胶片多么易燃烧的短片之外，Shosanna和她的黑人男友拍的那段“犹太人复仇”的短片也制作得一丝不苟。那部短片是用便携式摄影机拍摄的，这种摄影机不具备录音功能，因此Shosanna的声音是用录音机同步录制的，于是便产生了将音轨加到胶片上的问题，同时冲印胶片的过程需要复杂的技术条件，一般电影院是不具备的。当然，为了叙事的简洁，导演当然也可以完全忽略些问题，而昆汀没有，他插入了Shosanna和男友用暴力逼迫别人为他们做这两项工作的过程。最后，制成的短片与戈贝尔拍的电影如何被剪辑到一起的过程也以特写镜头完整地展示出来，很显然，塔伦蒂诺很陶醉于此——展示制作电影的过程。

    如果仅凭以上论述就断言这是一部关于电影的电影，是无法让人信服的。电影在《无耻混蛋》中发挥的功能远不止此。除了营造人物活动的真实环境，电影本身至少还具有以下这些功能：推动剧情、刻画人物和制造画面奇观。从大的方面来说，整部电影的主要情节就是纳粹拍摄的宣传片《国家的荣耀》在Shosanna的影院首映时的刺杀行动，电影自然不可缺席。细节上，当Hicox上尉扮成的党卫军军官因为口音问题被纳粹怀疑时，他借的是《White Hell of Pitz Palu》这部电影来扯谎，称自己来自Pitz Palu，家人和他都被拍进过这部电影。又是一部电影制造了剧情的跌宕起伏。刻画人物方面，德国的战争英雄Fredrick Zoller第一次在电影院遇到Shosanna，他们谈的就是电影。Zoller说他从来更喜欢Max Linder超过卓别林，遗憾的是Linder从没演过一部像《寻子遇仙记》（The Kids)那样好的电影，里面那段追逐戏实在是太棒了。能够欣赏卓别林电影的人你很难想象他会是一个战争罪犯，哪怕他只欣赏一部。Zoller尽管是德国的战争英雄，但他却是个“非典型纳粹”，在他骨子里有着英雄主义和浪漫的一面，但属于纳粹范型的凶残和妄自尊大一面也有流露。所以，我们看到尽管他喜欢《寻子遇仙记》，但他喜欢的不是卓别林的深情和人性，而是电影中的追逐部分。Zoller性格的复杂性在后面他观看根据自己的事迹拍摄的《国家的荣耀》时也有流露，面对电影中残酷的杀戮场面，尽管那是他的亲身经历，Zoller却感到很不安，频频摇头。在英雄主义的激情退却之后，他似乎感到了画面上的残忍。而“典型纳粹”的反应（比如希特勒和戈贝尔）是对着画面露出狂喜的笑容。电影的最后，当纳粹的宣传片突然中断，电影屏幕上出现一张Shosanna巨大的脸对着台下的纳粹喊道，“you're going to die”，同时她的黑人男友点燃屏幕后面几百卷35毫米硝酸盐胶片时，电影展现了异乎寻常的画面冲击力。当火焰沿着屏幕下端急速蔓延，观众仿佛和台下的纳粹一样，混淆了电影和现实的区别，陷身于恶魔般的电影院。当几乎一切都已烧尽时，放映机仍旧把Shosanna的脸投到滚滚的浓烟上，空气中回荡着她疯狂的笑声，就像真正的恶魔现身了一样。而所有这些画面效果，都是借助电影的衍生物——电影院、放映机和屏幕完成的。

    作为塔伦蒂诺风格的一部分，《无耻混蛋》从未忘记把自己看作电影传统的延伸。片名（Inglourious Basterds，故意拼错了一个字母）来自1978年的意大利B级片《戴罪立功》（Quel.Maledetto.Treno.Blindato，英文片名Inglorious Basterds），故事讲的颇似著名战争电影《十二金刚》（The Dirty Dozen）的犹太版本。片头那一段 Ennio Morricone作曲的口哨声一下子仿佛把我们带到了瑟吉欧·莱昂内的西部片里。布拉德·皮特演的Lt. Aldo Raine则是向美国著名演员Aldo Ray致敬，该人物模型即来自Ray所主演的一系列战争电影。当皮特一行冒充意大利人跟随Hammersmark小姐来到Shosanna的电影院时，他们的表演模仿了美国著名的家庭喜剧The Max Brothers……导演以自己的作品像前辈导演致敬是常见的事，但当这种致敬达到一定数量，成为一种借鉴和深化电影内涵的关键因素时，便具有了美学价值。它们颇类似于T.S.艾略特在《传统与个人才能》中提到的“碎片”。尽管塔伦蒂诺对这一理论的实践尚处于初步阶段，他对电影传统“碎片”的摘取也出自一种影迷般的兴趣，传统在他电影中起作用的方式无外乎戏仿和拼贴等方式，他却具有一种异乎寻常的“自觉”。

    《无耻混蛋》从电影史中提取人物和范型，讲的是与真实历史无关，却与电影和电影史有关的故事，其画面和美学效果的取得也离不开电影及其衍生物，是一部不折不扣关于电影的电影。

    《无耻混蛋》主要给人的体验是一种暴力的娱乐和心理紧张的宣泄，此外无他。但它的娱乐似乎以消解二战时犹太人的苦难为代价。为此，知识分子趣味十足的《纽约客》的影评人David Denby 指责塔伦蒂诺逃避道德责任，“像一个青少年一样做着白日梦。”不错，这部电影确实是一个关于电影的白日梦，它自始至终就与电影之外的世界无关，它指向自身。电影大导演中，有像黑泽明、伯格曼这样关心历史、价值、永恒等问题的智者，也有像布列松、小津这样将宗教、哲学和电影风格完美地熔为一炉的大艺术家。而塔伦蒂诺则比较接近于希区柯克，他以往作品（《落水狗》、《低俗小说》）中的社会性、道德性不会超过希区柯克电影中那些隐晦隐喻的水平，他同希区柯克一样所真正关心的只是电影能在观众那里取得的效果。正如《纽约时报》的影评人MANOHLA DARGIS所说，“他严肃对待的不是历史，而是电影自身，对塔伦蒂诺来说，唯一在乎只是电影制作本身。”电影中缺乏道德和社会价值，这也许是一个遗憾，却绝不是一个错误。今天昆汀已经是一个国际知名的导演，但他同时也是一个对电影怀着狂热之爱的人，一个超级影迷，他怀着“拜物”似的兴趣对待关于电影的一切。以他对电影的爱，他拍了这部电影，把它献给能够分享这种爱的人。

————————————————

个人公众号：加书亚在路上
正在更新印度旅行日记，欢迎关注！