《影武者》的故事，或许可分三个层面来看。

一是就事论事类，适合霓虹战国故事及其衍生品之拥趸。这个层面话题度最高，一碟花生两杯浊酒，正史野史小说游戏，撕扯三四个小时没有问题。

二是借古喻今类。大意是把部分故事投射到了20世纪40年代：德川是不列颠，织田是米利坚，甲斐武田是泥轰。信玄殁后，武田家本应养晦韬光，结果内部纷争，进而鲁莽行事，结果大败于象征先进潮流的联军铁砲，赔光了风林火山的家底。

这种解读略显敏感，脑洞也大，却也并非无稽之谈。黑泽明战时是在本土拍宣传的，不比小林正树在外边当过大兵趟过浑水关过俘虏营，由此对上层官爷的内外两张皮切齿痛恨；也不比放过芥子气的豆腐小津，事后始终三缄其口；黑泽明的反思限于技术层面、保守暧昧、并且姗姗来迟。他拍过《我对青春无悔》，但斧凿痕迹明显；刻薄一点讲，或许是那部《踏虎尾之男》说了几句真心话（不过也别把GHQ当洋盘，米国佬知道贩私货是怎么回事）。大概一直要等到垂垂老矣，结合自身的浮浮沉沉，才会试着换一种眼光看待过往。

由此引出的是第三个层面：自怨自艾类。黑泽同志一度人格分裂，他在讲他自己——人人都当他是信玄，其实他只是那个影子。

如前辈豆友所云，《影武者》之前，黑泽大师一度陷入无片可拍的窘境，多亏了受其早期作品影响的两位北米大腕粉丝的鼎力相助，本片才予成立。由此不难理解《影武者》当中的惭愧与自黑之气——或者换个角度说，如果把《影武者》和《七武士》并列起来看，会发现经过26年的光阴，黑大师阴暗了不少。

半开玩笑地讲，《影武者》是《七武士》的反转版。信玄好比勘兵卫，影武者仿佛菊千代，不过兵熊一个将熊一窝，搁《七武士》里面，哪怕领着一帮胆小怕事的农民对抗40名凶神恶煞的山贼这种任务是如此艰难，至少“山”从未动摇过；而这一次，山说倒就倒，勘兵卫开场不久就挂（还挂得这么无厘头），现在轮到那个小贼菊千代仓促上马，沐猴而冠，统领风林火山，保武田家三年平安。

说到中枪，《七武士》里面倒在铁砲之下的四位——平八、五郎兵卫、久藏、菊千代——都不算太窝囊，而《影武者》里的信玄，则是完美体现了何谓“光芒四射的骑士挂在猥琐不堪的足轻手里，只因对方有杆火枪”这种苍茫的论调。更荒谬的一点，本来可以平安无事的，偏偏就有几个非得体现高低贵贱的等第控，大白天里搭了个听曲儿的雅座，让城楼上某位想象力丰富的铁砲手给瞅见了，守株待兔地提前瞄了位，又在黑夜里瞎猫碰死耗子地放了一枪，结果把山给打崩了。

官寮主义害死人。

鱼目混珠，鱼的感受很复杂。这个角色不好演。

一开始肯定是被逼无奈，不演就得挨刀；等到后来织田德川方的探子目睹武田家沉瓮诹访湖、信玄过世之事即将露底之时，小贼挺身而出，表示愿将影武者演下去，这里是夹了点忠义的。

进入实操阶段，要骗小孩，要骗女眷，要装腔作势捡阅武田赤备，要坐镇军是会议，要完美复制捋胡子的原型标配动作，要给愣头青擦PP，要在战场上吓退本多平八郎，要在血海中面无表情地端坐板凳，而最难做到的，是晚上睡得着觉，不做梦到信玄的梦。

关关难过关关过，除了最后一条，影武者居然都熬了过来。

所以说，在对冒牌货的人物刻画上，《影武者》比《七武士》麻烦得多——菊千代的转变，更多的是通过语言、表情、动作，而这些因素，在影武者那里，都是受禁锢的。

同样情况，《影武者》比《七武士》现实许多。

除去那个不确定因素菊千代，《七武士》里的武士阶层本身是团结的：六个人都能做到各司其职各安其命。即使出问题，多半也是农民的问题——平八过早领盒饭是因为利吉，五郎兵卫中枪也可以怪在擅离职守的菊千代头上（久藏没办法，雨中一片混乱）。但在《影武者》里面，人性的复杂终于现出了獠牙：胜赖莽撞好斗，意气用事（军是会议上当着众多不知情的家臣，给影武者出难题添堵），但究其根源，也并非不能理解——老头在也就罢了，老头都挂了还要生活在影武者的阴影之下，这日子什么时候是头？

所以他出兵高天神，出兵攻德川，只是为了摆平那些老臣，为了服众。

当然，他的所作所为，只是循环论证了老头当初对其持有保留意见的英明程度：此君才疏，差点意思。

很讽刺的一点，影武者到头来骗过了所有不知情的主儿，却骗不过一匹马：他膨胀了，一瞬间忘了自己只是个冒名顶替的，他妄图驾驭烈马黑云——那马也是一根筋，只认信玄本人。

《七武士》里，菊千代也曾从马上掉落，不过那纯粹是拿来搞笑的，在《影武者》里，这意味着梦境的结束。他再也见不到竹千代，而那些曾经毕恭毕敬的守卫也开始朝他扔石头。

讽刺的是，与此同时，武田家也开始逐步崩塌。其实人还是那个人，但只要标签从“信玄公”变成“冒牌货”，一切都会变得不同。

维系甲斐武田坚不可摧神话的、让一堆旗本为之舍身挡枪弹的，原来只是一个傀儡符号，一旦像气球一样被戳破，便脆弱得如同一枚稻草人。

故事进展到这里，要表达的意思差不多已经结束。至于末尾的长筱之战，织德联军3千铁砲败武田，与其说是高潮，不如说是附注。阵势未曾拉开，胜负已无悬念。所以这一节的处理，没有厮杀，没有嘶吼，没有任何直接交锋的镜头：骑兵冲锋、铁砲声响；骑兵再冲锋、铁砲声再响，然后便是一败涂地。山已动，满地狼藉。

在《七武士》的末尾，菊千代用自己的死完成了从三角到圆圈的转变，很壮烈，很老派，也很秩序井然。但在《影武者》里，怒目圆睁持枪冲向三千铁砲，已经没有任何悲壮可言，只剩下荒诞和虚无。风林火山的大旗，早已被裹挟着消失在时代大潮之中。

窃钩者诛，窃国者诸侯。电影开场，武田信玄、信廉兄弟与影武者的交谈画面，我想到的便是这一句话。与信玄酷像的盗贼，不过是个小偷，就要被处死，而杀人无数、“战功赫赫”的信玄却是堂堂的主公。小偷如此这般申诉，信廉大怒，信玄却赏识他的直言，其实，何尝不是这么一回事。以一个盗贼作影武者，这是一个多么一针见血的批判和辛辣的讽刺。 影武者本来只是主公的扮演者，偶尔客串，但因主公遇袭身亡，又留下遗言三年密不发丧，而从影子跃居本人。从一开始的战战兢兢，到最后应对裕如，影武者渐渐被权力所迷，以为真的可以做主公，去骑除主公外无人能御的战马，结果被摔下，暴露身份，被赶出宫门。 影武者谁都可以骗过，但小孩子和马，却很难骗。小孩子他还是骗过了，以为马也一样，结果马比人忠实可靠，难以欺骗，真是一种讽刺。 若说这二者的区别——主公被人叫“山”，因他像山一样沉稳；而影武者乃一小贼，常抓耳挠腮，喜怒形于色。所以，扮演主公的关键就是不动声色，所谓装腔作势是也。学会板着脸，就万事OK了。而小贼有很多小聪明，常能急中生智，还能在千军万马前镇定自若，如此说来，主公并不难扮，反倒是小贼常常要面临种种考验，却每每临阵不惧，化险为夷，倒很有些大将的风采呢。 影武者最动人的还在于他很重情，和孙子感情甚笃，骑马大概也是为了孙子之请，是明知山有虎、偏向虎山行，纵被识破赶出门，也念念不忘再看孙子一眼，丧礼上更是苦苦找寻孙子的身影，十分依恋。反观主公，跟亲生儿子都多有不近，反要立孙儿为继承人。 可以说，影武者是个有血有肉、有胆有谋的人，跟主公相比又有何逊色？若脱去权势那张画皮，谁更可爱，各人自有判断。冷血无情、杀人如麻的人，一心成就霸业，一将功成万骨枯，就成了英雄。而那个心肠不够硬、偷不了江山、偷了些什物的，就被人人得而诛之，扔石块，呵斥，毫无尊严。 政治寓言、或是人性的寓言。影武者与主公，孰真孰假，假作真时真亦假，怎么看都觉得影武者更像一个大活人，而主公却是为权势所迷，一心追求建功立业，至死方休，而为人的生动却少了几分。 每个人都有影子，但谁会去注意影子呢。村上春树在《世界尽头与冷酷仙境》里，将世界尽头的人，设为失去影子的人。并说，失去影子，也会渐渐失去心。本来是虚幻的影子，作者把它看得格外重要。 以影子作参照的意义，大概就是好好反思自己，那时人才会更清醒一点吧。

电影大师。平时看的电影和《影武者》相比起来，更像一种商品和媒介，但黑泽明的电影就让人觉得在看电影这门艺术，可能因为是北影节在资料馆看的，所以更有这种感觉。有这种感觉的原因，还可能是胶片和戏剧式表演带来的疏离感，以及非常突出的构图、色彩、节奏、场面调度和服化道的设计。

夜战的那场戏，「不动如山」的调度，真的让我有「这是电影与其他艺术的区别」的感觉。节奏的把握还体现在一个地方，许多对话的场景都是一个镜头拍完，不切镜头的话画面的节奏都要靠演员们来完成，厉害的是，这些场景都一点也不拖沓，比如替身暴露后，重臣们商量对策时，信策先坐下，另一个将军再坐下，然后伴随着对话，两两坐下，干净利落，节奏分明。

看完另一个感受是，处处都是仪式感，下对上的礼节是仪式感，房间的装潢也是仪式感，服饰更是仪式感，「风林火山」的旗帜、战服都很美。当信玄受伤后，军队撤退的镜头，流动的红绿白旗帜，真有一种生生不息的感觉。

影子的人物弧光也很合理，从窃贼到信玄的扮演者，他都还是他自己，从扮演者再到无身份的人，他终于成为影子的隐喻。影子永远不逢时，当他被要求扮演信玄的时候，他没有做好准备，当他做好准备的时候，他又不被需要了。