誓不低头

我就喜欢这种看起来波澜不惊，实则暗潮涌动的电影。

故事发生在黑道纷争之地的小小裁缝铺，一位“cutter”而非“tailor”凭借掌握的熟练手艺在此谋生。他已经上了年纪，眉毛都塌了一边，似乎人畜无害，对裁缝工作以外的事不甚关心，黑道甚至以他的店面为掩护传递消息。前台本地女招待也不理解一个曾辗转多地的人，为何要定居在这样一个她厌恶憎恨的地方，他只是笑着回复哪里没有这些呢。

而后酒醉的黑老大儿子和女友前台小姐半夜回来拿钥匙，两人对话这些人物关系其实都是给观众看的，让观众充分了解之后各个人物的立场和冲突。老头子对这些早已了如指掌，种子已经种下，只需要等待它发芽的时刻。

这一时刻来的也很突然，某个晚上突然黑帮二人组登场。黑老大儿子腹部中枪，由忠心马仔搀扶来到裁缝铺躲避警察。两人带来了关键冲突道具磁带，由忠心马仔对观众解释一番后，平日就貌合神离的黑道二人组暂时分开。老头展开了正面操作，在忠心马仔返回之后两头煽动，成功让本就互相猜忌的两人冲突升级，最终solo马仔干掉了黑老大之子。

但黑老大恰好到来，马仔只好简单收拾了现场，让老头配合自己对黑老大演戏，随后撒谎并暂时离开假意去寻人。黑老大和老头一边尬聊互相介绍背景对观众放出老头第一个记忆碎片，一边从挂着的衣服看出老头隐瞒了什么，准备逼问老头到底有什么隐瞒的时候，马仔带着女前台正好回来了。看着马仔用枪指着女前台，老头动了恻隐之心，并没有对黑老大如实相告。黑老大寻子手段无所不用其极，准备折磨女前台得到儿子信息之时，老头放出了第二个记忆碎片让黑老大犹豫片刻。随后一通电话到来间接救了女前台，老头更借机放出假消息支走了黑老大，满脸疑惑的马仔说服了黑老大自己要留下听完这个故事。

此时老头才给另外两人说明了此时的情况，并且安排了之后的操作。女前台没什么可说，毕竟本来就只有逃离这一个诉求。马仔似乎想明白了，准备先黑吃黑再清理剩下的。之后一切按计划进行，黑老大被对头伏击，磁带卖给对头换钱。但是显然他低估了老头的水平，老头直接阻止了女前台给马仔的暗号，并把埋伏的马仔暗示给对头。马仔被老头小把戏分散了注意后中枪倒地，磁带交易完成，但是老头的操作在大气层，除了带走了黑帮全家，还用真正的磁带把对头也一并带走。

随着女前台的离去，只剩老头一人完成裁缝铺里的收尾工作。马仔诈尸逼得老头子放出了第三个记忆碎片，完整的人生讲完后马仔也被展现了真正技术的老头子处决，最后老头子整理好衣装从容离去，留下start again的狠话。

老头是个狠人，年轻时候也是个黑帮青年，但是退出学裁缝结婚生子后被黑帮报复痛失家人，然后就拿着妻子送的大剪刀以自己的方式扫黑除恶。从女前台的描述和最后部分他自己的技术总结来看，他每到一处都重复着这种“工作”，而且之后也会换个地方继续。这方面他经验丰富、技艺精湛，裁缝铺之夜证明了这一点，他能蛰伏于暗处布局，又能在机会出现时果断出手胆大心细。这个故事剧情非常好，整体节奏和气氛也把控的不错。至于有没有反转大反转什么的，都这个年代了哪有看不出来的反转，就像谁还看不出这是个复仇的故事？醉打蒋门神血溅鸳鸯楼看得多了，讲王尔德的斯文手艺人如此复仇的故事还挺新鲜的。

肉眼看来，一套西装由两部分组成

上衣和裤子

这两部分各自看上去都是一个整体

但其实由四种面料组成

棉、丝、马海毛和羊毛

这四种面料被裁剪成38块独立的布料

对这些布料进行测量、塑形和拼接

需要至少228道工序

第一步就是测量

但测量可不是拿尺子比划比划那么简单

这里多长 那里多长

不 不 不

如果你不知道这是为谁而做的

就绝对不可能做出好东西

所有的衣服都有自己的故事

有很多先生走进我的店里吹嘘自己

“我根本不在乎自己穿什么衣服”

就算这是真的，这本身不也说明了一些问题吗？

那么，你的客户是谁？

你想怎么讲关于他的故事？

一个人走进店里

你能观察出什么？

他胆小吗？

像豆芽菜一样弯腰驼背

还是自信满满

站的像松树一样笔直

这个人是不是热情张扬

渴望成为众人的焦点

还是沉闷低调

融入默默无闻的人群中

这个人对自己的现状满意吗

还是渴望更伟大的成就

这个男人想成为什么人

他内心深处又是什么人

想要开始测量

要先真正理解他是谁

然后你就可以开始了

《套装》。又译《誓不低头》。9分。

格拉汉姆·摩尔编剧、导演，马克·里朗斯、佐伊·达奇主演作品。

格拉汉姆·摩尔这哥们儿是个天才的编剧，曾以《模仿游戏》艳惊四座，编而优则导，出手《套装》，果然不同凡响，令人惊叹。

好玩的编剧都喜欢尝试单一空间故事，这类故事也是我的心头爱。从早期的《狙击电话亭》开始，我就开始痴迷。

马克·里朗斯饰演的裁缝雷纳德手艺精湛，以至于他的西装店什么顾客都有，黑组织甚至把他的店当成了信息交易点和避难所。雷纳德还有个女助手梅布尔，年轻貌美，两人默默打理着店里的生意。

直到有一晚黑组织老大的儿子里奇带着他的兄弟弗朗西斯闯进店里，而里奇腹部中了一枪——原因是黑组织可能除了内奸，他们的谈话被录音并送往了警方，而组织通过关系拿到了录音的备份，这个消息又被黑组织的死对头拉芳丹知道了，于是为了这份磁带双方火拼——里奇负伤，弗朗西斯把他安顿在西装店，自己则出去寻找可以播放磁带的设备。

于是雷纳德开始了他不经意间的若有若无的不急不缓的谈话——马克·里朗斯演得像上帝一样随便讲了几句，那么不动声色的，安静的，貌似认真的——每谈一个话题，就会死一两个坏人。

片中的角色未必知道自己怎么死的，但作为观众，必须从头至尾不能错过，耐心听完，不然很容易对死去的角色产生误解——你听我说，我让你死明白！

漫不经心的开始观看，很快发现不能让思绪开小差，因为你很快就会问为什么这样！

就一间店铺，就几个人，反反转转的故事情节，让你在不知不觉中去思考，她占谁的立场？他是什么角色？下一步他又会怎样？紧紧的跟着老裁缝的一举一动，看他的眼睛，有什么想法；看他的手，有什么用意？就是让人紧张的很！

唯一不明白的是箱子里里奇的尸体滴落的血，慢慢扩大，最后被焚毁，镜头给了两次，却没看出导演的用意……

故事发生在黑道纷争之地的小小裁缝铺，一位“cutter”而非“tailor”凭借掌握的熟练手艺在此谋生。他已经上了年纪，眉毛都塌了一边，似乎人畜无害，对裁缝工作以外的事不甚关心，黑道甚至以他的店面为掩护传递消息。前台本地女招待也不理解一个曾辗转多地的人，为何要定居在这样一个她厌恶憎恨的地方，他只是笑着回复哪里没有这些呢。

不过要注意的是，在实现上述目标的关键处，裁缝临时所透露出来的技艺是相当高超的：从未动枪的他，不但需要站在第三方的角度上打破当时用枪互指的僵局，而且还需要精确地使得僵局双方中的特定某方占到上风——具体地说，前一次是他知道李琪会分神，后一次是他知道福郎至少不由自主地狐疑一下。

故事简单，但是吸引人，场景更简单，两间屋子的裁缝店而已。开始观看时会觉得老裁缝部不简单，至少手艺不简单，做事情细致入微，和黑帮打交道波澜不惊。中段与黑帮少爷和同伙的对话把欺负搞到高潮，尤其是直视少爷说内奸然后眯起眼销的片段简直不可思议，用周星驰的话“绝了”。结尾老裁缝卷起衣袖才发现原来也是道中人，故事结束，下一站即将开始。

裁缝在电影中谈了许多有关自己的手艺的话，工序、裁不是缝、收尾最难等等……但看起来，最重要的手艺是由电影本身说出的：

李琪被杀之前两秒，裁缝退了一步，皮鞋擦着地面又撞到桌脚，这声音导致李琪瞬间分神，然后被射杀；

福郎被杀之前五秒，裁缝不动声色地说，你枪里的子弹被我拿掉了，这导致福郎迟疑，并把眼睛的焦点从枪指向的人移到自己的弹夹，他一分神，后面的枪手就抓到了机会；

这组双杀（福郎其实没死透），从后文来看，都是裁缝所意图的。若是说这些都是裁缝的提前就计划好的神机与妙算，就有点过了，裁缝只是在行事中见机而已。

不过要注意的是，在实现上述目标的关键处，裁缝临时所透露出来的技艺是相当高超的：从未动枪的他，不但需要站在第三方的角度上打破当时用枪互指的僵局，而且还需要精确地使得僵局双方中的特定某方占到上风——具体地说，前一次是他知道李琪会分神，后一次是他知道福郎至少不由自主地狐疑一下。

也就是说，裁缝不但有打破平衡的技艺，而且他还能让被打破的平衡朝着自己需要的方向运动。

Cutter的技艺正是如此，outfit是量体裁衣，而人体其实是不平衡的。

现在人们都穿惯了成衣，已经不容易意识到这一点，但真正的制衣人都知道这一点：其实人有手性。比如，对大多数人（右撇子）来说，右腿比左腿粗，右胳膊比左胳膊粗，手表戴左手而不是右手（这导致衬衣袖口的余量有所不同）……更别说成年人人一般都有不少于1cm的高低肩、长短腿、大小胸……这些东西都需要从裁剪时就开始调整，具体的方式是：以某种预定的、标准的、平衡的版型为蓝本，比较客户的身体，看何处的平衡被打破，再根据这种不平衡进行真正的裁剪，接着通过制作、试穿、反复微调……直到最后上身，才实现真人身上的合体与平衡。

outfit就是为一个并不平衡的身体，套上一个同样不平衡的“罩”，然后实现平衡。

黑帮们心心念念得到“outfit”式的庇护，殊不知最深谙这个词的人，正站在他们面前，从这一点来说，剧本有点牛逼症，有点反讽了。

说两句题外话，裁剪的事情也分东西方，西服讲究的合身合体，而习惯宽袍大袖的传统东方服装就没那么讲究。这倒不是指东方人的衣服就不需要平衡——恰恰相反：西服讲究的是合乎人的有形的肉身，而东方的衣服还要讲究合乎人无形的“气”——人在行动时带着风、力度、能量，展现着人的意志与情态，身体对它周遭的空间有着某种反馈与感知，这些都需要裁剪，而且是更高级的裁剪……话说，庄子动身逍遥游之前，也去做了一套衣服……如果想体验一下这种“不合身”的话，或者可以试试Yohji Yamamoto的衣服，我说真的。