电视动画《猛兽侠》是《超能勇士》的正统续作，但整体风格却与前作大相径庭。由于正反双方在实力上相差悬殊，全片自始至终都笼罩在一片严肃、压抑的气氛之中。除此之外，编剧们还尝试着在动画中探讨一些非常深奥的命题：无机与有机、统一与自由、理性与感性，观众们要付出巨大的努力才能看懂剧情到底在说什么，这无疑提高了观赏门槛。这也正是最让人感到迷惑不解的地方：编剧们是不是忘了这是一部忽悠小孩子们买玩具的动画片？你们探讨这么深奥的问题，小孩子们能看懂吗？

可能正是因为小孩子们看不懂的缘故，《猛兽侠》这部动画在播出了26集后就草草收场，只有前作《超能勇士》的一半，从商业的角度上来看恐怕并不是什么成功之作。但本作的思想确实超前，超前到了即使以今天的眼光来看也没有丝毫过时之感的地步。

与《超能勇士》一样，本作中的有两个相互敌对的阵营：巨无霸与原始兽。但与前作不同的是，这一次双方的战斗并不是正邪之争，而是意识形态之争。以无敌龙为首的原始兽追求的绝对的机械生命，它的政治隐喻对应的是思想的统一；而以黑猩猩为首的巨无霸虽然与无敌龙相对立，但他们所追求的却不是绝对的有机生命，而是机械与有机之间的平衡，他们的政治目标则是自由意识与统一思想之间的协调发展。

先看无敌龙这边，动画中借由坦克之口道出了实情：只要个体还保留有自我意识，只要个体还保留有欲望，那么电子星上的战争将永远不会消失。所以为了永久的和平，个体的意识必须被消灭，所有的个体都必须被整合起来产生一个新的生命。这个新生命将成为电子星的统治者，这样电子星就能永远和平下去。作为曾经的巨无霸，坦克最终选择支持无敌龙的做法，恐怕也是因为他已经厌倦了无休止的战争，想要一劳永逸地解决这个问题。坦克和无敌龙唯一的分歧只在于究竟选谁为新生命的主体，坦克认为无敌龙的身体里混杂了有机物质，所以无敌龙并不是最适合的。最合适的人选是坦克自己，因为坦克是个纯粹的机械体生命。

但是巨无霸阵营的立场就很微妙了：黑猩猩曾误以为巨无霸所追求的是绝对的有机生命，他试图通过等离子体能量室将电子星上的所有无机生命一扫而空，直到圣贤提醒他才幡然悔悟：巨无霸所追求的并不是绝对的有机体生命，而是有机与机械平衡发展的混合生命。

可能正是因为这种平衡实在太难把握的缘故，黑猩猩曾经多次在立场问题上犯下过错误。比如他曾误食有机植物的果实，导致体内有机体与机械体的平衡被打破，结果黑猩猩等巨无霸彻底丧失理性，几乎沦为纯粹的野兽，若非黄豹出手砍倒果树，巨无霸恐难逃全灭的结局；又比如黑猩猩过分坚持思想自由的原则，不愿意过多干涉坦克的想法，希望坦克能改邪归正，主动回归巨无霸阵营。最终的结果却是由于坦克的暗中操纵，巨无霸们的作战计划一败涂地，黑猩猩被迫启动等离子体能量室，差点毁掉整个电子星。这些都是血淋淋的教训。

其实这也正是本作最大的看点之一：双方阵营都不是完美的，他们都存在着缺陷。而且这些缺陷还不是什么无关痛痒的小毛病，而是跟双方立场紧密相关的根本性缺陷。无敌龙想要贯彻统一思想的信念，所以一开始的时候他的手下都是些缺乏自我意识的变形虫。结果这些缺乏自我意识的变形虫在巨无霸面前不堪一击，这时他才不得不对现实做出妥协：让部下拥有更多的自由意识，再辅之以铁腕手段，让他们不敢背叛自己。可人算不如天算，拥有自我意识的飞船和坦克最终还是选择了背叛无敌龙。而对巨无霸来说，思想自由带来了一个让人头痛的副作用：频繁的内讧。每个人都有自己的想法，所以团队成员间常常会就某些问题发生分歧，最后演变成无休止的争吵，这严重削弱了巨无霸阵营的战斗力。以至于黑猩猩都曾一度怀疑自己的信仰：难道无敌龙所说的话是正确的？

编导们试图通过这一个又一个故事告诉观众们：绝对的自由与绝对的统一都不可取，如果想要社会和谐发展，就必须要做到自由与统一的有机结合。

应该说，如果没有最后一集的话，那么我对这部动画的核心思想的提炼基本上也就到此为止了。但最后一集黑猩猩与无敌龙之间的对话改变了我的看法，我意识到我之前所有的思考都忽略了一个至关重要的元素——矩阵。

根据设定，所有变形金刚的火种都来自于矩阵，当他们死亡时，火种也会回归矩阵。但矩阵的功能并不是只有这些，变形金刚死亡时，它的记忆会一起伴随火种回归矩阵，矩阵会把这些记忆分解成数据进行分析，在分析中不停地进行自我学习，最终实现系统的升级换代。

从这个角度看的话，为了保证数据的丰富性与多样性，变形金刚们就不能变成纯粹理性的机器。因为，如果大家都维持着纯粹理性的话，那么在面对相同或相近的困境时，变形金刚们的反应会差不多，毕竟最优解往往只有一个，而次优解可能会有成千上万个。更多次优解的存在保证了数据的多样性，这样更有利于矩阵系统的升级。

这也解释了为什么变形金刚作为机械生命，却拥有跟人类相似的设定。他们有感情、有性别，雄性与雌性变形金刚之间甚至还能谈恋爱。这一切都是圣贤的设计，这样做就能增加火种的多样性；这也解释了为什么巨无霸与原始兽之间的战争永远不会停止，因为战争本身也是矩阵搜集数据过程中的重要一步。

回过头来看《猛兽侠》中的设定，一些原来看起来非常牵强的设定现在看来反而是顺理成章了：无敌龙在穿越时空隧道时逃离了巨无霸们的束缚，提前回到了电子星，并且成功地将电子星上所有的变形金刚全部屠戮殆尽。坦率地说，我一开始很难接受这个设定。毕竟无敌龙再怎么强大，他也只有一个人。以一人之力干掉了整个星球的变形金刚，这样的设定未免过于荒谬。但如果无敌龙是圣贤的旗子呢？无敌龙自始至终都在被圣贤牵着走呢？这样的话，这个设定看起来就没有那么荒谬了。毕竟有了圣贤这台超级计算机的帮助，无敌龙获胜的几率肯定能大幅度提升。

最后再谈一谈两位主角能力设定的问题，本作中无敌龙的表现可谓十分抢眼：有勇有谋，当机立断，做事干脆利落。即使身处绝境之中依然能奋起反击，比黑猩猩不知强到哪里去了。如果不是黑猩猩有一帮足够可靠的队友的话，巨无霸早就团灭了。但我想这可能是编导们故意安排所致：无敌龙确实强势，但无敌龙的强势严重挤压了阵营中其它人的戏份，大力神和金刚侠号称电子星上最能打仗的将军，也就刚出场时的表现还算不错，之后就迅速蜕化成普通喽啰了，跟利剑飞船和坦克战车一个待遇。反观巨无霸阵营，正因为黑猩猩能力不足，所以很多时候要靠队友们的优秀表现才能渡过难关。因此，巨无霸阵营中的每个角色都能给观众们留下比较深刻的印象。这一切其实都是设定使然，既然巨无霸阵营选择了自由与统一的结合，那自然就不能选择“黑猩猩一人做主，其他人沦为陪衬“的剧情，而是要让黑猩猩和阵营中的其他角色联起手来共同战胜无敌龙。这样才能凸显出自由意识的优势之所在。