奔腾年代第一季

年代潮流感满满的剧总是很受我的偏爱。80年代又是我特别喜爱的时代，但因为不像70年代一样有那么多巨型事件吸引眼球，在影视作品中出现的频率太低。所以能看到这么一个剧，卡司了我喜欢的演员，描述了这个说老不老说新不新的时代风情，我还是很惊喜的。这也决定了我对这部剧的评价可能不是最客观的。

老习惯，分人物评。

Joe总
Joe总在我脑内的标签大概是这样的：Not able to tell the truth at any time, not able to speak something straight forward. Not able to commit to a relationship, a place, or most things that are claimed to be valuable. 我觉得直到这一季收尾，Joe总的心仍是狂乱的，always after something, 但连他自己其实也不知道在追寻的是什么。他应该只是告诉自己：“我现在想要这个”而已。
Joe McMillan的原形可以说来自很多人，80年代的IT领军人物，几乎都为Joe的形象贡献了某些元素。他野心勃勃，雄心壮志要“改变世界”，自信到了狂热的边缘，同时又是个典型的实干家：不像科研人员追着一个想法会孜孜不倦地求索钻研，当Joe逮住一个想法——通常还是不很成熟的想法——他会立刻想办法组团打怪刷经验凑钱造势付诸实施直至把这个想法推向现实。这种人通常和一心求索踏踏实实的科学技术工作者势如水火（剧中G总和J总），但也正是因为这样的人的存在，才让我们的生活中拥有了很多新鲜的进步。科学家和技术人员会为了脑内的想法不断试验探索求新求证，但不免忽略现实需求（作为一个搞生物科研的人我必须老实承认这是事实）。剧中这类人的代表是Cameron，是G总。C说Joe要做的PC是“陈旧、老掉牙、微波炉一样的cliché”，的确是一个天才创意者会对市场部老大说出的话。当人的”科研中二期“结束后，就会意识到应用技术与纯粹的科研创新各有各的存在意义。前者与后者比尽管显得小儿科，但如果没有Joe这样的人一点一点地将新开发出来的技术应用化，推向大众，那大众如何从科技的进步中受惠？这也解释了为何今天大多数人提及智能手机，记住的是乔布斯的名字。写到这块我不由得罗嗦，因为确实让我想起导师对学校另外一个大牛导的评价，很像Donna评价Joe的话（笑），原文是all hats but no catle（很有德州味儿不是嘛）。无论如何，在前沿技术走向大众的关键环节，他们是核心，是精神引路者，是领潮人。
不过一个这样的人物，绝无可能是面面俱到的光辉形象。他们是投机者，而且是投机者里最成功的那一群，必然要有饿狼式的狠辣和赌徒的精明，必要时不择手段对Joe来讲简直是生活定理，而什么时候是必要时，全由他自己说了算。第四集中Joe为了博新闻版面，一手炮制“存储危机”，按照Donna说的——几乎毁了Cameron的从容自信，和彻底毁了她全家的一个晚上，还严重影响了Donna的工作、技术组全体的睡眠和两个小女孩的晚间休息，当然Joe完全没有任何道德上的负担。原因是这些东西在Joe总的头脑中根本没被放在计算范畴内。Donna的怒气一部分也是来自于认清这一点的无力——Joe有问题不是最麻烦的，他不认为自己这是问题才是最惹其他人恨的地方。
Joe的内心无疑是混乱的，混乱到连他自己都分不清自己到底是个梦想家，还是骗子。这就是为什么Cameron在最后一集里的那番话对他打击那么大——完美地击中了他心中最深刻的自我怀疑。Joe所到之处，鸡犬不宁，而这是可以看做是他内心不安宁的外在传递。这种不安和混乱带来能量，产生结果，但并没有帮他自身找到一个答案。所以在结尾处他出发去找答案了。“卡迪夫巨人”功成名就，Gordon得到了职位、加薪、和期盼不已的认可，Donna得到了称心的工作，更和睦的家庭，和话语权，Cameron得到了自主创业的团队。而Joe还在找答案的路上。排除在这一切之外，独自求索。毫无疑问Joe爱上了Cameron，要不然也不会允许Cameron离得那么近，把他看得比别人清楚。不过他自己的内心也是混乱的，所以要说看清，其实也看不了那么清。

Cameron
其实我本来想把C美妞放在Joe总前面的！原因是Cameron真是80年代新新女性的一个缩影，而我妈妈就属于她那一代年轻女性。她们在独立的精神中长大，青春期看着一代青年叛逆、颓废、甚至彷徨（70年代青年浪潮），并以此为典范，在新技术革命发生的年代里就业，面临无限可能。因此他们勃发，有力，虽然也充满年轻人的脆弱但饱满向上。Cameron那个年代的女孩儿流行不在意自己的女性身份，甚至刻意地抹去女性的外貌，鄙视办公室那些高跟鞋女式衬衫盘头聊天的文秘女们。从某种程度上说她这种鄙视是有资本的，她做的是创造性的工作，是公司新技术新产品必不可少的灵魂部分，而传统办公室女性的工作是男人的附庸。而另一方面，她年轻地还认识不到每个人有每个人的人生方式和实现自我价值的途径，固执地认为只有她的人生才是饱满的，只有她的目标值得追求。全剧10集中Cameron的成长相比于Gordon或者Joe来看很有限（开始时是个勇气天赋的年轻人，结束时也是，有了想做的事情从来不犹豫），毕竟几个月的时间不足以让一个大学没毕业的年轻女孩儿蜕变成一个成熟的个体。但Cameron身上的青春无悔，精神和物质上的独立和勃发，让她注定出众。第三集中Cameron拿到第一周的薪水，兑换了支票走在大街上的一幕，让我震撼了一下——那么犀利地描述了一个年轻人最 年轻时的一面，又蜻蜓点水一般掠过。这部剧有瑕疵，但的确是用心做了的。
Cameron的很大一部分魅力在我眼里来自她的不完美，因为她的成长还远远未结束，而只是刚刚开始。第二季我甚至比期待Joe总还更期待Cameron这个人物的发展——明明李佩斯才是本剧我最喜欢的演员！如果说Joe这个人物的魅力来自于他邪教领袖式的精神动力，以及时不时在让人咬牙切齿的理智和让人咬牙切齿的疯狂间冷静切换的话，那Cameron的魅力就来自于她的一贯性。从始至终，她都是独立的，精神上、物质上、情感上。这样的人怎么会有人不爱~ 她的生活被描述为一团混乱（Donna语：a mess），但她的内心从未迷失过，总是清晰地知道自己想要什么，想做什么。哪怕是爱情来临时，和爱情受挫时——这两个女人最容易做出不理智决定毁掉自己生活的时刻，Cameron也对自己要什么没有丝毫迷茫，对自己是什么人没有丝毫动摇。这就是精神独立。80年代的强大女性精神，被Cameron恰到好处地诠释了一面。而另一面在Donna那儿。

Donna
首先请D美人收下我的膝盖！
如果说Cameron是小魔女，Donna就是女超人。拿得起，放得下，这是我对D美人的总结。不管男人女人，能做到这一点都很可怕，也会很有魅力。Donna一开始好像是作为一个陪衬式的妻子出现的，我还以为是本剧的花瓶角色出现了呢。外貌上固然是温润窈窕的，但也毫无惹眼之处。Donna第一次变得闪耀生动是在向年轻上司（同时是她同学）汇报工作的时候，一个微小不甘的眼神闪动，一个刻意僵硬的柔顺表情，让我们看到她的才干，她的隐藏，她的内心强大和刻意收敛。这种丰满的性格配上演员柔气的面容，人物突然变得好立体，这个工程师妻子瞬间变得引人注目了（对我而言）。
作为Donna的老公，G总又自私又甜蜜。潜意识里Gordon还是认为自己的梦想和工作比妻子的更重要，但他也会在人前人后毫无障碍地承认妻子的才华更高。在Donna帮他实现了Giant的成功面世之后，Gordon也鼓励Donna去追寻自己想做的工作。这在当时那个年代也算是很有爱了。好多天朝男人现在还做不到呢不是么。不光是在80年代，在每个时期，越是头脑出众内心强大的女性，越需要直面其实不怎么堪面对的两性关系现实。Cameron作为更年轻的一代，选择冲破现实，剧组借Boz的话说出：“很多人盼着看你失败，因为他们害怕你是未来”。而Donna选择了更常见的那个选择：妥协——“she made Gordon's life/achievements possible”。第一季结尾为了安抚身处当代的观众们，给了一些正能量。Gordon在答谢晚宴上感谢了他的两个partner：Donna和Joe，Donna被放在了前面。虽然我蛮可怜Joe总的，但这对D美人倒是个迟来且应得的奉承。
Donna和Gordon都是80年代理工科知识分子的缩影。他们身上知识分子的浪漫理想主义情怀和理工科的一丝不苟地务实紧紧交织在一起，上谈得了理想梦想情怀，下可以为了一张账单一次小费跟人吵嘴，玩得了乐器拆得了导弹修得了自行车。第四集末尾Donna看着再一次迷失在自我怜悯和惊惧爆发边缘的丈夫，叹了口气，拿起工具铲，走到前院——还穿着高跟鞋！然后一铲结果了那只让女儿们无法安心睡觉的小鸟，我看了好几遍还是爽得不行。

天才美女，气场人妻，钢琴十级，吐槽能手，这真的不是什么美少女玛丽苏小说的人设吗？

Gordon
可怜的工程师只能放到老婆后面了。Gordon是父母辈中年男人的典型样本，安稳，现实，表面的懦弱和来自生活的重压，曾经的挥洒已褪色成对柴米油盐的不耐，可又会尽一切努力维持住这日复一日柴米油盐的平稳生活。胆小，似乎已成了他的伪装色。可是凑近看一看，这个样貌平凡的男人明明又跟胆小沾不上一点关系。他可以自私，有时相当疯狂，还带着无法掩饰的清高书生气，但紧要关头又极为靠谱。每当团队遇到了看似会毁掉一切的大麻烦，先吵吼一顿发泄不满的是他，先动手以自己的方式解决的——也是他（可能是因为发泄完了所以能迅速调整好状态，也可能发泄就是为了调整好状态）。不得不说，有家庭的男人变得更懦弱（第六集里看到飓风中损毁的电线杆，Gordon反应过来的第一行为是逃走，而不是去救助倒地的行人），但G总就是能带着这种懦弱，不断从家庭中寻求对自己梦想的支持，一步一踉跄的朝自己的目标方向走。
我觉得第一季中Gordon是被Joe重塑的一个人。在Joe总出现之前，他青春过，梦想过，激情过，狂野过，可是那些都失败了，所以他把那些都放弃了，躲藏在家庭日常中，试图埋头不见自己的才华和困境，甚至浑浑噩噩过一生。可是内心里又无比清楚自己这种视而不见的愚蠢和蹉跎。在这种矛盾下，他的每一天都是痛苦的，毫无快乐可言。Gordon和Cameron有很多相似之处，在危机中两人还能能藉由各自互不相干的过去和少年琐事迅速破冰详谈甚欢。像他们这种生而为创作的人，是无法承受不去创作带来的苦闷的——但他又没有勇气和自信去再次进行创作。Joe的出现把他地从自我逃避和自我否定的深潭中拉了出来，硬生生甩到了水泥地板上，用脚踢着逼他前进（可能还穿着意大利制皮鞋）。如果不是如此，Gordon也不过是又一个湮没在办公室政治和失败婚姻中老去的平庸技工而已。这种odd couple的drama在美剧中也是屡见不鲜了，HCF只能算是完成地中规中矩。

这部剧中的笑点都比较闷骚，很多属于理工科技术宅才会觉得有趣的东西，细节设计有些太细节了，不容易引起观众兴趣。说我比较喜欢的其中一个：去展会前公司遭遇雪崩，Joe总这个一贯打着鸡血上班的人都决定放弃了，回IBM去听爸爸的话过日子。这时G总突然顶着精神病光环爆发了，迅速跟Cameron冰释前嫌，两个人建立了技术宅之间的革命同志友谊，并一起嘴炮了Joe总这个大孔雀给他们变卖家当去参加展会。真是笑爆了。
从剧集的结尾安排来看，编剧是没想着会有下一季续订的。所以在结尾时三个主要人物的结局都有了交代，只在Joe身上做了开放式结局。不过主演李佩斯作为2014年新晋男神，很好地发挥了水准，而且每个角色的演员发挥都极其令人赞赏。所以获得续订也不算意外。
这部剧的一个大缺点就是无厘头情节的添加，3集的断背吻，6集的手电筒照飓风，都属于这种无营养无意义不知所云的情节。可能是想表现的东西太多了，但篇幅有限所以就乱了一点。也说明编剧不是全无野心的嘛。
这部剧的镜头语言我很喜欢，大量的单人背后机位，使得叙事总是在几个人物视角下交替进行，比纯粹的第三视角（上帝视角或全景机位）更有贴近感，让这个关于线圈和程序命令的故事摆脱了一些冷冰冰的局外人感，让我们这些不懂计算机的人也能纯粹从人物的角度去代入，感受故事中的情绪起伏、激动和挫败。镜头作为叙事的一部分，一向是我很看重的，HCF镜头画面优雅、干净，传递出那个年代独有的一丝现实浪漫主义气息。
最后放一段我写在学校杂志上的介绍吧：
HCF量小质高，节奏合理，集天才、疯子、摇滚乐和女权先锋、没节操的嘴炮霸道总裁、和爸爸妈妈辈的极客工程师于老式写字楼的白炽灯下，啃着汉堡，在褪色的画面中说着有腔调的得州口音，且还难得地保持了可敬的颜值高度，绝对是今年值得一看的小众好剧。

故事的背景设置在个人电脑刚兴起的时代，这时候的IBM机是笨重的，制造一台能够让个人使用、便携的电脑，是当时市场上的一个重要商业机会。故事的主线就是上面5个人研发便携式个人电脑的过程。下面讲讲这部电视吸引我的几个点。

历史背景
里面可以看到IBM、康柏、思科、Apple，基于IT发展史写的剧本很吸引人，让人知道现在的电脑是怎么来的，现在的这些IT公司是怎么来的。虽然不是完全真实的，但能感受到那种氛围，然后让人更想去了解IT史，于是我开始刷浪潮之巅，再多去了解些这方面的东西。

创业历程
在里面可以看到创业过程的纠结，资金、人才、技术、团队成员关系、失败、怀疑远景、背叛这些东西会在创业过程中会一次次出来干扰、阻拦、打击创业者。故事最后，团队还是在种种因素下，部分妥协了。另外关于创业团队之间的关系，每个人都应该是为了产品，而不是为了证明自己的存在感和价值，这样大家才能一起把产品做好。

产品经理
产品经理太重要了！！工程师、程序员嘲笑说产品经理没有什么用，只是耍耍嘴皮子。但产品经理能看到远景，更为了这个远景去激励团队每一个人全力以赴。产品经理能看到大局，协调各个纠结的因素，做出决定。尽管这个决定让他舍弃了什么，但他能够承担下来，能够揽下产品失败的责任。产品经理的执行力，让产品的诞生成为可能。很多很多的剧情和细节表现出产品经理的伟大。
举个例子，Joe权衡过后，痛舍Cameron提出的在电脑中加入情感化的东西的建议，只是让电脑更轻、更快、更便宜。当他看到有情感的Macintosh说：Hello，I'm Macintosh. 他含着泪感叹：It speaks. 真的是很心碎。
最后产品经理离开了公司，或许去创造下一个奇迹。而此时受到他激励的团队成员，一个发现了自己，更加有雄心地工作，一个迷失不知道接下来要做什么。产品经理激励人，让人发现自己这一点在这里也很好地体现出来。仔细想想，每个人或许都应该是自己人生的产品经理，激励自己、引导自己去完成自己的雄心，而不是不痛不痒地生活。

爱情、家庭、事业
Gordon和Donna的关系也挺值得一看的。
学生时代恋爱的故事，一起创业后失败的Gordon和Donna因为家庭都不再折腾，Gordon再次创业，Donna从反对到支持的转变，Donna出轨的纠结到又开始追逐自己想要的东西，以及麦琪的礼物似的戒指的约定。他们之间的关系以及各自的转变也是剧中很重要的部分。

最后
想想也只有美国能拍出这样的创业历史剧，IT创业剧还有硅谷，也是蛮好看的，推荐下。

佩佩演了一个各方面都渣到让人无比唾弃（除了颜）同时又恨不起来（因为颜）的男主，演技太赞有时候让人会跳戏想起史派西的下木大人。他那些违和（福利）的xxoo每次都是一副“就是想上你而且上完就提裤子走人”的样子，被上的人戏里戏外都给人一种“好啊好啊那快点上啊”的感觉……虽然他每次衣服都只脱了外套（甚至没脱），领口扣子都没解，只用微表情，没有夸张的高潮脸，甚至看不出他是在享受这件事情（严格意义上说根本就不是床戏），但很奇怪就给人强烈的被勾引了的冲击感……好吧我是想从他的xxoo戏引申开去说明，他的演技（颜值）好到足以让人信服这一点：你无法拒绝这个人，而且就算你知道被利用了也心甘情愿。然后对于这部剧的题材……容我叹口气先……这么说吧，就算被砍也请给观众一个仓促的结尾，哪怕像《鬼楼契约》那样的烂尾楼结局也成，剧情走向什么的，编剧高兴就好……

另，总结一下佩佩挑角色的范围：（每日作死的）商人、（自杀未遂的）特技演员、（傲娇腹黑永生的）精灵王、（动不动就要毁灭别人星球的）外星大Boss、（脱衣舞俱乐部的）变性人、（拥有金手指能让别人死去活来的）神探、（话剧《平常心》里的）同志运动组织者……粉丝扒出来他不拍戏时就安心做个农民，种地开拖拉机不修边幅什么的，跟他塑造的各种作死（美艳）角色毫不搭边……啧啧，真是让人忍不住既羡慕他的丰富体验又爱他的朴实（呃）啊……

咳咳，本来是发了评论区的，但是有些补充，索性就记一下。

为什么说第二眼呢？很简单，李佩斯的颜太凶残，补完他众多酱油的电影和剧以后，好不容易找到他一个又露点又男女通吃又抖S又露大长腿，能让人结结实实心无旁骛看上半天的戏，第一遍完全看傻了。加上我第一遍很不明智是开着弹幕在B站看的，各种舔屏按头党们也太凶残了。第一遍我完全没看明白这剧什么意思，就看了一堆PRPR。

看第二遍，加上可能因为是理工科，算小半个圈内人，觉得他们还是比较逼真地还原一个了产品诞生过程中的各种纠结。一个技术题材写到这个地步真的不容易了。虽然人物性格和剧情有的地方转的比较突兀奇怪，但是我觉得换我写技术题材，估计大家都得睡过去。

我知道很多人认为这剧三观有问题，觉得Joe他们为了产品太不择手段。但其实在现实世界里，这一切跟励志和三观都没太大关系了——一个产品的诞生就是交织着巨大的纠结、痛苦和疯狂，也有很多很多的无奈、付出和牺牲——最关键的是很多牺牲和付出事后看毫无意义。
这，就是做产品的人的宿命。

如果在现实生活中，你但凡做过一点和创造性有关的工作——只要你在你的岗位上要做出一个以前没有的东西，你对这事可能就会深有体会和共鸣。

建议大家先别急着用太简单的道德标准来衡量处于复杂世界中的人。
我觉得在这种创造性活动中，最重要也是最根本的是，最终你会通过这个工作正视自己，你会弄明白自己到底是什么样的人，到底能做什么，到底适合做什么——这些往往跟你开始对自己和对世界的定论大相径庭。
而且需要强调的一点是，甭指望这种对自己的认识过程很愉快——因为你很难和真实的自己相处和谐，至少很难有一开始就有圆满的结局。
正如戈登在剧中所说的，他在开发周期里，身上最不好的和最好的都被引出来了。做这台电脑的过程就像就像一面镜子，每个人都从中看到了那个过去所不了解的自己。
你想想吧，与那个阴暗面的自己相处，并且不断被刺激，创造性工作的过程真的是MESS，是灵魂和灵魂的撕扯，也是肉体之间的折磨（总裁您还要伺候各种有需求的人）。但就是这样可怕的过程，最终却能磨出来不可思议的东西，这或者也就是人类之所有有救的原因之一吧——有时候想想，人类的创造力真是一朵根植于粪土的玫瑰花啊。

戈登发现了自己的勇气，但一向以老好人形象出现的他，身上的恶意和幼稚也是显而易见的（尤其他和老婆准备算计Joe的时候）。我想他最终也会明白自己不是个带头人，你看JOE离去后他的惘然若失就知道了。
Donna其实应该是明白了自己内心隐藏的一些欲望吧，虽然一直努力自我牺牲辅助戈登经营婚姻，但是她也有她想要的东西呢。
cameron年轻气盛有才华，她在这个过程中发现了自己的创造力，急于报复和摆脱JOE的控制。但也许最终她还是会明白Joe在现实和理想中间做平衡的苦衷——你以为产品的供应链和销售市场推广这一堆环节因为一个人的创意和技术就能摆平么？工业产品的生产与创造绝对是Team work。其实这里有个段落特别有意思，C写完BIOS休假回来，看到软件团队组建了，幼稚地负气说：我在飞机上都想好怎么设计软件了。Joe特别冷酷地回答：你以为这类大项目都是怎么推进的？谁让你设计了？
Joe是中间变化最大的，从内心封闭、固执、酷爱控制、骄傲到慢慢明白自己的欠缺，他放下了精英的身段，也开始逐渐学会接受他人，唯一没有变的是那份执着和对成功的渴望。到结尾的时候，他可能不知道自己要什么，但至少明确了自己不要什么。
Joe是一个内心有团火在熊熊燃烧的人，他自己也被这热度逼得坐立不安。成功者都是如此，乔布斯也是如此，他们这类人内心对自己的驱动远远超出环境对他们的压迫和推动，而且这种驱动力强大到了如同魔鬼一般缠绕他们的地步——这就是天生就要做点什么的人，他们自己也别无选择。这个情形，有点像毛姆在《月亮与六便士》里描述的高更一样。
所以，不管Joe不懂技术还是满嘴安利，不管他的出发点是为了自己的成功还是真的是想做一个好产品，他点燃了其他人心中的火焰，这就够了，不是么？好的领导者就是这样的，你可以讨厌他或者爱他，但你不会对他无动于衷。他不由分说将你卷入一场未知的征途——这就是他的能力。

性价比好和在设计与交互上追求完美几乎是一个产品经理毕生要追求和权衡的两大理想，他得不断在中间寻找动态平衡——市场对产品的要求不是一成不变的。 一开始普及一个产品的时候，往往赢的是兼容性好和有价格优势的人，在大家都有这个东西且价格稳定以后，就是拼特殊的商业模式和体验优势了。
乔布斯第一次被赶出苹果，之所以失败，除了在内部跟CEO和董事会有问题，还有一个原因就是走得太超前了。

其实整部剧最打动我的几个部分都是这种面对取舍的段落。比如，卡梅伦想改动产品让它能够人机交互，但是硬件这边真的是不想再多事了，会对她的所有想法都特别抵触。还有，Joe的EX设计师来做工业设计，硬件部门也真是很想把一切会影响硬件性能和表现的设计都封杀掉——这类事情真是产品设计这块的一个特别常见的情景。不同部门，大家都有各自的立场，都不能算错。这个时候对管理者来说是最纠结的，也是最看管理者的能力和眼光的。我也常遇到过到最后期限前要不要对产品做改动的问题。有时候真的是太累，想偷懒就颓了，但这个时候，一个真正好的老板就能累死累活也要求我们要改要调要硬上。作为管理者，太手软不行，人都有惰性，好的领导就能把下属逼到墙角来激发出人身上的潜能。但是逼人太狠也不行，有时候下属会彻底垮掉，怎么拿捏，这就是靠天赋了。

但你的产品累死累活捣鼓出来了，上市场上一看，人家都有图形界面了，那种打击，也真是只有特别特别坚韧的人能抗住，能够再次带领团队改变或者坚持自己的产品，然后勇敢迎接挑战。而且具有讽刺意义的是，苹果当年是出了图形界面，但是正是这台机器，太超前，系统太封闭太昂贵，反而卖不出去。所以究竟是顺应时势抓住商机，还是拼死拼活死抠完美，究竟能不能踩准点，就看管理者最终的胸怀和眼光。

我觉得Joe被塑造得还是很成功的——除了BI有点诡异——不过想想也正常，他可是如火如荼的60年代末70年代过来的人，那是什么时代，是大家一边嗑药一边性解放一边干革命斗政府的时代，他们那拨人什么没见过没玩过。而且，如果为了搅黄投资，他去睡了人家的老婆而不是男友，还有骗前女友来设计机箱，那就有点实在让人无法接受了，所以也能理解编剧的设定。
他是个有前瞻眼光和对市场需求很敏感的人，兼具杀伐果断的现实气质，也有理想。一个能连打带骂，连哄带骗带着一堆人做出好产品的人绝对不可能是圣父，乔布斯也不是因为品质高洁洁白无瑕为世人所膜拜的。要的还是那种执着，现实与理想都能在这个人身上兼容的某种气质。而且JOE那种狂傲、对外人设防的，特别别扭的感觉真是挺真实也挺可爱的——他并不是完美的，也不是全能的，他也是通过和这个团队的合作一步一绊地学到了很多东西。

对比Joe，卡梅伦太技术太理想化，男二又没有Push大家的能力，他们中间谁都不具有Joe看全局和控盘的能力。李佩佩真的演得不错，他把那种产品经理的狂热、商人的天赋、狡猾和骨子里还是个脆弱小男孩的感觉糅合得特别好。如果没有这种小男孩的脆弱和别扭，那种受过伤害急于保护自己的感觉，Joe这个角色除去执着于成功之外就实在太乏善可陈了。可能大家都觉得李佩佩比精灵王时代胖了。他胖了也有个好处，就是戾气出来了，那种高级白领精英的气场出来了。但是一旦触及内心深处，李佩佩那张完美的脸又能呈现出一种难以置信的小男孩的倔强和脆弱感。我感觉他把Joe这个人的复杂度和可信性给演出来了，原本这个角色是这个剧里被塑造得最含混的一个——因其复杂吧。
大概这就是好演员的天赋，赋予人物合理性，让你认可和接受他，使其成长和活起来。

另外必须夸夸的是，他学IBM那套安利嘴炮真是神形兼备，看得人大乐。这里特别可爱的细节就是，他过去一直是IBM出来的那种高级职员的精英打扮，最后在大德州silicon prairie创业气氛的带动下，终于把领带解了，哈哈。

能够在这个剧里重温个人电脑发展得如火如荼的80年代，还是件了不起的事情。
PC就是在这个时代，通过这些公司的不懈努力走进千家万户，最终改变了人类的生活。

这个剧的好处是显而易见的，技术问题上基本没有太离谱的硬伤，即使外行也能看懂。而且我佩服编剧的是，开发过程中那么乏味的事居然都能编出高潮起伏来，而且借机又把技术问题给讲了。高手。
人物塑造也很带感，装束、喜好、音乐都很合称，而且又营造出了80年代的气氛，做的很真实。
但有一个地方确实有点问题，就是我始终对Joe这个角色的未来有些拿不准（没有李佩斯这角色可能就完了）。现在看，反而是戈登那两口子和Cameron的性格和已经塑造得很完整了。Joe的性格不知道为什么有点转化的比较突兀，如果不是李佩佩努力在圆，估计雨中当避雷针和烧车一段已经被人当成深井冰送医院吃药了——看着这么美一个深井冰真不忍心打举报电话啊。
还有一个让我比较疑惑的地方是，Joe如果离开卡迪夫，他要做什么？他的核心竞争力何在？Joe不是一个天才型的产品经理，他不是乔布斯，所以不大可能创造一个公司，独挡一面成为一个传奇。那这个故事继续下去，Joe凭什么在80年代那一堆公司中脱颖而出呢？老实说，我真想不出来了，除非再把戴尔的故事按在他头上——80年代末到90年代，除去戴尔的供应链管理以外，几乎没有再出什么以伟大产品（指针对个人的）著称的硬件公司了，和康柏同年诞生的思科是生产网络产品的，几乎同年的Sun生产的是工作站和服务器，这又跟Joe对消费市场的理解背道而驰。
卡迪夫的原型，康柏只辉煌了20年不到就归了惠普。原因就是德州工程师创的这个公司，在PC市场的销售和渠道做得不错，但是技术底蕴相对有点薄，它为此收购了DEC，想加强在企业级市场的能力，结果合并用了3年，两家公司中DEC技术实力很强，看不上康柏，走了很多人。康柏的合并大伤元气，不得不去跟惠普合并，但是一合并，DEC那边最牛的服务器技术就被惠普给废了。很快康柏的笔记本产品线也不知所终。
其实就在卡迪夫发力的那次COMDEX之后，苹果很快就颓了，而且苦苦折腾了10年，到2001年前后才开始重新靠乔布斯的iPod发力。1984年，乔布斯刚推出苹果电脑在超级碗的那个著名的1984广告，第二年就被撵出了董事会。IBM紧接着那次COMDEX之后推出了著名的笔记本电脑Thinkpad，但很快就因为组织结构太混乱战线太长到了巨亏差点被拆着卖了的地步，直到郭士纳出来力挽狂澜。到了2004年，IBM为了专心做企业级业务，干脆把Thinkpad系列和个人电脑都卖给联想了。
不过想想，这也可能是编剧特意留的缺口，Joe这个人物的设定是在理解市场需求和对消费趋势的敏感性方面特别强大，所以他需要去寻找各种软硬件的天才来跟自己合作——这就是说第二季其实写的还是人的故事，不是产品的故事，这挺好，可以看到更多Joe的内心戏和动作戏（咳咳，把男女天才们都睡了吧，总裁）。
还有一个伏笔是，Joe在第一集一上来提的问题就是和计算机的未来有关的，cameron的回答就是互联网的雏形，显然Joe是很同意c的看法的——有这样的远见，也许未来Joe的工作突破口在早期互联网上。

——————————我是细节补充的分割线———————————

补充几点：
我在B站看大家的弹幕的时候，发现有几点可能是真正属于80年代背景的东西，大家都比较年轻，不大清楚。
1 一个是Simon，就是Joe前男友回来说：“I‘m sick.”大家纷纷刷韩剧范儿。
其实你去看有关那个年代的回忆录就知道，整个80年代到90年代，在欧美时尚界和性行为比较开放的人群里，“I‘m sick.”这事简直风声鹤唳，所以Joe一听眼泪就出来了，他马上就知道Simon的潜台词——他们俩从此就算是永别了。很多时尚设计师都回忆说，整个80年代他们是看着自己的熟人一个个染上艾滋死掉。1982年这个病被美国政府正式在文件里提出来，里根总统在任内至少支出了570亿美元以对抗艾滋病，即便如此他还是被批行动太慢投入不够。
这直接导致那批70年代放浪形骸的嬉皮们的生活发生了重大改变。过去他们很多人为了寻求性解放，都是有过双性恋、一夜情或者群交尝试的。当年有一个很著名的报道写一对男同（之前他们就是参加过群交）染上艾滋病而死，最后得了普利策奖，可见这个问题在当时引发了多大的共鸣与恐惧。
这也是为什么雅痞会出来——除去精英们长大了，成熟了之故。80年代，里根当政，保守主义抬头，美国重新回到比较正儿八经的路上去，靠的也有一部分是艾滋病给大家带来的恐惧。


2 Donna这样的女性其实是第一代或者第二代出来做事的真正的女白领——她们不只是文秘（文秘是老传统）了。后来主持惠普合并康柏的卡莉菲奥莉娜就是Donna这个年龄段的（20年后，卡莉是40多），这一代职业女性基本都是名校毕业，然后直接参与和男性精英的竞争。不过这一代女性中像Donna这样念硬件的相对少，一般都是靠做市场营销或者服务这种不那么技术的工种起家。
在Donna这样的女性里最终涌现了大批真正能掌握自己钱包的女高管——这直接催生了奢侈品行业的井喷。之前，如果妻子不上班，丈夫给买的奢侈品，可能顶多是结婚纪念日的首饰，但绝对不会给买包包。只有妻子自己有了经济实力，累死累活以后要觉得犒劳自己，才会买自己能带出去的轻奢，比如实用的包包，比如手表。我们现在看到的所有的奢侈品的连锁店和市场用街拍租给明星亮相做宣传这种形式，都是这个潮流催生的，之前，真正的奢侈品都是小圈子定制的。
日本人就更奇特了，日本人在奢侈品市场上始终占有一个传奇的地位。全球有20%-30%的奢侈品是卖到日本去的。日本人有85%都定位自己是中产阶级，拥有豪宅和庞大的不动产是显示财富的最通常方式——但日本人口稠密，绝大多数人做不到，只好转而选择穿戴奢侈品。从20世纪7、80年代开始，夏威夷所有大品牌的免税店就是为日本人而建的。任何奢侈品品牌决定全球策略的时候，都会先问日本市场对此的观点。等到日本人经济衰退，咱们中国人就出来接棒了。


3 这个剧里的四个人，Joe和Donna出身相若，都是富裕中产，名校毕业。所以第六集里，Donna和Joe谈到最后甚是融洽，连B站的大家都在刷觉得他们俩有家庭感——很简单，确实是融洽，他们基本上是一个出身背景，只是Joe比Donna大一些。这也是为什么Donna和她德州仪器的老板站在一起也很和谐，他们中学就是同学，父母也都认识，所以应该也是一个阶层的。相反，戈登无论在Donna家，还是在Joe面前，都莫名其妙一直有种无法融入的自卑感。
Joe在第三集对女富翁说自己家在Hudson Valley，（女富翁一听马上开始附庸风雅谈歌剧了）这个地方基本上就是纽约富人加那批负责写美国历史的大族的后花园，他这个姓又是苏格兰姓。美国移民里，就属“五月花”从纽约上岸的yankee帮这批来自英国的清教徒的教育水平最高，素质最齐整——所以伊迪丝华顿能写出《纯真年代》——那批门第感如此强的望族都是他们的后代。祖屋在Hudson Valley，他爹在纽约还有豪华公寓，那屋子的装潢看起来很有历史感，至少不是Joe在大德州的家里那种看似现代其实一无所有的搞法，所以Joe的出身理论上在这几个人里是最好的。他未必是世家之后——但可能是没落的旁支。他家可能没有真正的望族那么有钱，因为他父亲最后走的是高级白领线路，还是中产。
戈登虽然和Donna虽然是同学，但出身肯定要差一个档次，应该就是普通人——但相比之下，cameron的出身就更差一些（父亲早死，估计母亲单亲拉扯她也不容易，我还总怀疑她母亲有酗酒倾向，不知道为什么）。戈登夫妇私下里也确实议论过，她是底层贫民出身。当时simon讥讽德州空空如也（文化沙漠），c接口说我家就在那里……


4 女富豪说到自己在Hudson Valley那边赞助歌剧费加罗的婚礼，一谈高大上，可怜老好德州佬Bozz就露怯了。不过Joe基本也能一眼看出女富翁不过是附庸风雅，想进入那个圈子，因为这个歌剧实在不小众——她要是说自己赞助16世纪英国某个作曲家的音乐……那又另当别论。而女富翁当中说自己男友不爱跟自己去听歌剧，Joe这小妖精估计一眼就看出这男人有点小反骨。
后面女富翁攻击joe是做IBM克隆机的，Bozz上来解围说对他别那么狠，他是个Yankee（其实也有点歧视的意思），字幕组没有翻译得太精准，其实应该是翻译成“北佬”——美国南方人荣誉感极重，这都不光是南北战争造成的，而是一开始移民南方的都是大种植园主，都是豪强，是有血性的人，一直看不上yankee唯利是图——纽约人在他们心目里就是重商不重义的。所以Bozz他们都是一个小圈子里的，宁可拿本地人的钱，信得过的人的钱，上来就搅黄了Joe找的Smart money——风投。
也因为这个，Joe被打以后其实心知肚明谁在算计他，他也知道自己之前有点过分了，所以后面也收敛了一些——按他那种Bitch的搞法，Bozz这样的南方人真火起来直接就上枪了。不过Joe也是个睚眦必报型小心眼儿，在说服渠道的会上，Bozz一本正经胡说八道说不下去了，Joe顶着熊猫眼站在旁边看热闹，反唇相讥对他说我不过是个来晃一圈的外人（yankee）而已，针对的就是之前Bozz话里话外拿他当外人的事儿。
Bozz和外表小白兔内心大灰狼的Joe比，真是一好心眼的粗人。之前，他和Joe、创始人在后者的私人俱乐部吃饭谈生意，他跑去拿酒，给自己和创始人拿的都是麦芽威士忌，雄赳赳的男人酒，就给Joe拿了杯白葡萄酒——虽然是好心吧，但简直就是拿人家当娘炮了嘛。所以Joe才憋着气要了跟他一样的带血牛排。
我是真觉得Bozz人不错：设计师讥讽Joe是queen，他还打抱不平上去打人家。所以Joe到底用什么办法搅黄了女富豪的参股，倒霉的Bozz真是死都想不出来。要是能想出来，估计他不但要叫警察打Joe，还得亲自上去赏这小妖精几记老拳。


5 第四集的时候Joe总出来砸车，大家都在那里玩儿，不少观众大概都很疑惑这是啥坑爹的娱乐——他砸的是日本车，这是当时美国人很时髦的一个消遣，你去付点钱就可以砸。80年代日本车全面性压倒了美国车，日本经济腾飞，开始买名画，买美国的大楼和插手地产。那时候二战创痛还没有散去，加上美国人在里根上台前面临经济衰退，心态不太好，所以砸日本车也成了全国性的一项娱乐运动，全国各地都有，钱最后是给个什么基金会，这娱乐一直延续到90年代初日本彻底经济不行。
但是时髦纽约客肯定是看不上这种傻乎乎的娱乐的，所以Joe一直不想参加，一开始女秘书问他去不去，他回答的是你别忘了我是纽约来的——可高贵冷艳了半天，太脱离群众，最后佩佩发现一肚子怨气，砸车才是最好的发泄。


6 第六集，就是Joe总上演暴风雨羞耻PLAY那部分，佩佩去戈登家吃饭那段演的真好。
一开始他和Donna寒暄，他说带了一瓶66 Bordeaux，very interesting。编剧在这个地方的工作真是做的非常细——从细节就能看出来，Joe很会选礼物，他不是带61年62年这种great年份的，而是适中又很不错地选了一个66年。只是轻描淡写一句interesting——显得很得体（适合家庭聚会）的样子。但其实这只不过是特别典型的商场中的精英派头（他的家教和他爹的榜样应该都不错），如果这是去女富豪家（那估计他要带61年的了），后面大家可能BLABLA就葡萄酒歌剧法国之类的有的没的聊开了——所谓社交谈话和商业谈判，Joe都是很擅长的，就是不过心一本正经胡说八道呗。
但是Donna是主妇，而且有孩子在旁边，她简单地说了一句：how thoughtful.就结束了话题，然后Joe和她就冷场了，这段李佩佩演得特别好。包括Donna离开，孩子上来坐在他腿上，他也很尴尬。其实Joe这个人，和Ned一样，也是不知道怎么跟人建立亲密关系。他的外表，那些商业的夸夸其谈，还有张嘴就来的谎话，其实都是用来保护他自己内心的——可能还是童年受了很深的伤害。Joe的内心真的就是个小男孩。不说工作，不说胡说八道，他根本什么都不会说了。
还有一个细节是，如果Joe是真心喜欢葡萄酒，他那个空荡荡只有设计没有任何人气（戈登都误以为他搬走了）的房子里，至少该有个酒架。但他的房子里啥都没有——他其实没有任何爱好，也不会为什么而战，一开始，他只是本能地想获得成功。
所以说如果不是李佩佩演出了他心里的那个小男孩，这个角色真是一个空无一物的人。


7 最后一点我觉得也需要强调的是，其实Joe跟Simon有一个很有意思的对话，我估计没有70、80年代概念的人也是听不明白的。
simon说，自己一直好奇joe为什么会到德克萨斯这个地方来，之前在他们看的影展上，作为艺术家的Simon已经很明白地表示德州是文化沙漠了，他确实不理解J为什么要放弃纽约到这里来。J回答他说是：竞争自由BLABLA，s很不耐烦地打断他说你的那个神童，指cameron，已经给我灌输过了。
60-70年代正好是美国乃至欧洲各类后现代艺术蓬勃发展的年代，艺术家们忙着解构资本主义社会——反战，反思资本主义的弊病等等。如果奔腾里Joe是35岁，那10年前他正好应该是一个渴望像Simon一样自由思考行为不羁才华横溢的年轻人——我们所见到的比如阔腿裤啦嬉皮士装束啦胡子拉碴啦peace & love啦吃迷幻剂啦都是那个时代的标志（请代入想象李佩佩阔腿裤老头衫猕猴桃！@#￥%…………&吐血而亡）。但10年以后以，Joe为首的这批精英已经摇身一变，穿上西装革履成了雅痞了，他开始讨论的都是主流话题——为社会创造价值。所以让Simon很不耐烦。所以才引发了Joe情急之下的反驳，他说我们那一代的思维方式和那一段感情都过去了，现在Cameron才是tomorrow。
其实，你不妨将这段看成是他对于Simon关于价值观的追问的一个回答。
Joe和乔布斯那一代精英，很明白自己已经迎来里根时代，经济繁荣，但整体文化价值观趋于主流保守和无趣，反战思潮一去不复返——里根在任期里是信奉震慑作用，在军备上大量投钱。这是整个西方世界开始集体走向思想上最无趣和物质化时代的开始
这批人正打算在这个时代里开创真正属于自己的冒险，不再是精神和意识形态方面的，而是科技的——用科技改变人的生活。从这个时候起，我其实觉得美国乃至整个西方就彻底开始走上了进步论和现代性（第三次工业革命带来的）的不归路，迄今为止，我也不知这事是凶是吉是喜是悲——最终，他们造出了斯诺登揭发出的那个世界。
反观Cameron在大街上认识的那几个朋克打扮的朋友，尽管那些男孩女孩还在发出“你为毛要工作”的诘问，但其实已经很虚弱无力了。他们玩的都是Joe和Simon这代玩剩下的，而且基本上60、70年代这样有反叛精神的人都是精英，80年代就只剩穷人家或者中下层的孩子了——所以在外人看起来是一群彻底绝望的糊涂蛋在小打小闹，时代变了。连cameron这样有天赋又不羁的孩子都在通过工作改变自己的人生了。
如果说6、70年代是年轻人们无差别地对世界感到绝望和痛恨，并且试图改变，到了80年代乃至现在，贫富差距变大，年轻人里绝望的更绝望，欢乐的则是更没心没肺、物质化和工具论了。

所以这个剧的收视确实是对准如今35岁到60岁左右的人群的，这些人多少还能回忆或者对时代背景有些认识。
____________________________________


咳咳，话还真多。第二季要开始了，我说两句对第一季这几个人组合的看法，从公司管理的角度。

1 Joe，他其实是这群人里，脑子最清楚，感觉最好的人，能控盘，也能看到大的Picture，资源分布也很均衡，他的管理抉择其实都做对了，时间点也控制得刚刚好。他不会有问题。
Joe唯一的毛病是他还不能很好地认识和管理自我，这样他做事的时候，自我的那个人格不能跟他的管理方法融会贯通，也就是说假使他去骗人，他要先关闭自己的内心，然后扮演一下总裁Joe——这个时候敏感的人就会回过味儿来，咦，他该不会在忽悠我吧（参见Cameron）。他是做法和自己是两张皮，真正做得好的人——请参见他爹，他爹就是融汇贯通的Joe，他爹扮演管理者和正派人已经人戏不分了。真正好的大公司主管都这样，腹黑和撕逼都藏在正派人的优雅表演之下。
但也就是因为这个，Joe其实比他爹真实。

2 戈登。如果我是Joe，我一定好好压榨戈登。他是个油菜花的工程师，而且性格软弱，非常抖M，老板越榨越有，加上他有个很好的附加价值，家里还有个油菜花的老婆，所以压榨他一个人等于出来两个人的工作量。
第一季Joe只做错一点，他强调对戈登的控制没错，但是还是要恩威并施。因为戈登这个人非常小心眼，再加上又很自卑，容易产生受迫害妄想，要防止他在家丧病挖地，最好还是夸着点他。

3 Cameron。老实说吧，在当时的环境和历史条件下，Cameron这种性格的程序员，甭管她多天才。写完BIOS，打完炮，赶紧赶走不送，还外带放鞭炮。
她就是组织里最难控制的定时炸弹，搞好了，你得到一个不错的程序（长远说你总是能得到的），搞不好，她能把你公司所有不满的人都煽动起来。
而且Cameron是个特别容易公私不分的刺头儿，其实Joe每次跟她强调我们的关系不能凌驾公司关系之上，都是正确的（虽然他们俩情商都极低），但她就是能在不理睬合理性的前提下各种不满。
话说Joe你就不能不要睡下属吗？你睡戈登都比睡Cameron安全啊。白痴都能看出来，此人虽然天才，但对团队的破坏能量极大，就因为被你睡了才没人敢K她。
Cameron特别适合去游戏公司互联网公司，就是别在这种需要正常流程的硬件公司里呆着，甭管你做的东西是民用商用。
第一季，看似是Cameron的胜利，其实日后她这个性格和她的判断会出大问题。她应该是做砸公司的好手。

4 Donna，这位是每个老板都想雇的。细心，敏感，靠谱。可能独创力稍差，但是我相信她有被家庭束缚的部分。所以，赶紧离开戈登和Cameron，她才是下一代高科技公司女高管的胚子。