好莱坞巨星玛丽莲·梦露不幸逝世后，衍生出的阴谋论和谣言数十年来从未停歇，众人不再聚焦于她的才华与才智。本片收录梦露至亲的访谈，透过从未曝光的录音拼凑出她临终前几星期、几天、甚至几小时的时光，描述她光芒四射却又耐人寻味的一生，并以新颖的视角检视她的宿命之夜。
截止到目前，已经看过了本站及某个站里所有发表的评论，大部分都在说没什么新意，刻意引导，新瓶装酒酒的阴谋论等等等，还有给洗地的说梦露是倾向于巴拉巴拉的，更有人说该剧内容是荒谬的，比如这个
标题虽然写的很有某C体，实际上内容却没任何自己的反驳观点，都是截取些网友们的留言，比如下面这个
相信看过这个片子的，都知道在FBI以SM-C嫌疑针对玛丽莲梦露调查后，给出的结论是简明的左派
这在某个网友嘴里就是SM-C嫌疑后就结束了，或者说是他只看到了这里，当然也可能是看到SM-C就嗨了，认为玛丽莲梦露是SM-C（共产主义），这样的话，再联系到她工人身份的出身，以及第三任丈夫米勒的同情者身份，可以认定为她是共产党，比如下面截图
看看，标题多么劲爆，一个为了抗争公司的安排，而枉顾国家和政治倾向的女人，成了共产主义的支持者，甚至是同志啊？与之相比的，是海伦该哭死了，布洛尔该自挂东南枝了。
当然，除了这种极其牵强附会和超出人类逻辑能力的网友外，大部分网友的评论是没什么新意，翻来覆去的还是那些老套说法，比如基于自杀和谋杀的阴谋论什么的，老调重弹啊？
可笔者认为大家忽略了这次给出的证据，就是每个传闻阴谋说的指证，身份关系以及内容都做到了肯定，而不是之前网络和传媒以及口口相传的流言，比如指证玛丽莲梦露和肯尼迪兄弟俩咏鹅的人，就是玛丽莲梦露心理医生的遗孀和子女，同时据笔者所知好像还是玛丽莲梦露遗产的继承人？
而作为玛丽莲梦露心理医生的家属，那么他们肯定是掌握了其他人无法获得的第一手材料，就如同剧中玛丽莲梦露在给肯尼迪唱完歌后被甩，就跑去找她们倾诉了一番，记得还是死亡之前一个月？
所以，相较于之前没有根据的各种传言和阴谋论而言，这部片子算的上实锤了这些阴谋和传言，最次的也算是佐证了玛丽莲梦露毫无意外的死亡，真以为眼珠子有多大舞台就有多大吗？
这片有很多逻辑错误，漏洞百出。先说个几点吧，梦露是通过肯尼迪的妹妹帕特丽夏才结识肯尼迪兄弟的，她和梦露是多年好友和闺蜜的关系，互相欣赏。作为肯尼迪家族里和梦露交往最长、也是最了解玛丽莲的人，别说搜集她的录音了，全片甚至连提都没提这个人，不得不问网飞你居心何在?
这片只公开了梦露的一句录音，那就是预告片里的那句：“广为人知的传闻通常都是假的。” 其余的之前都看过了。并没有宣传的所谓“独家录音”。全片只拿出了一项真实证据，那就是FBI把她定性成了“SM—C”（共产主义支持者）的文件。然后就没有然后了。这纪录片在海外都被锤爆了 还有一个最大的BUG就是时间线错误。玛丽莲从1954年就一直住在比弗利山庄（美国洛杉矶境内），后来又搬到了纽约定居。而肯尼迪从50年代初几乎就一直呆在哥伦比亚特区（美国华盛顿境内）。一个在东部，一个在西部，相差4000多公里，这两人是如何实现约会的？每约一次会都要坐飞机吗？像这种大人物的来去动向又不是不能查，甚至精确到秒都可以。不好意思，到目前为止还没有任何证据证明他俩是什么关系！ 如果你想看一部甚至对梦露难以置信的生平和悲惨死亡进行研究的作品，我会推荐获奖作家唐纳德·斯波托的传记，而不是在这里重新加热的小报垃圾。
先说个几点吧，梦露是通过肯尼迪的妹妹帕特丽夏才结识肯尼迪兄弟的，她和梦露是好友和闺蜜关系。作为肯尼迪家族里和梦露交往时间最长、也是最了解玛丽莲的人，别说搜集录音了，全片居然连提都没提这个人，不得不问问网飞的居心了！
这片只曝光了梦露的一句录音，那就是预告片里的那句：“广为人知的传闻通常都是假的。” 其余的以前都看过了。并没有宣传的所谓“独家录音”。全片只拿出了一项真实证据，那就是FBI把她定性成了“SM—C”（共产党支持者）的文件。然后就没有然后了。这纪录片在海外都被锤爆了。
还有，玛丽莲从1954年就一直住在比弗利山庄（美国洛杉矶境内），后来又搬到了纽约定居。而肯尼迪从50年代初就几乎一直住在哥伦比亚特区（美国华盛顿境内）。一个在东部，一个在西部，相差4000多公里，这两人是如何实现约会的？每约一次会都要坐飞机吗？
可以说这部诡异的纪录片的确非常成功地同时狠狠trigger到了喜欢玛丽莲的人、喜欢JFK的人和喜欢RFK的人，至于我是怎么知道的——非常不幸——我就是那个同时喜欢玛丽莲JFK和RFK的人。（我自己都忍不住问一句：每天平均被谣言和洗脑包轰炸八万五千六百四十一次的滋味怎么样？）
我打分的门槛几乎低到不能再低了，甚至最讨厌的某部魔改奇幻网剧（非常巧，也是网飞的）也都给了两星，但网飞的这一波无耻操作实在刷新我的下限：推出一部乏味、无趣、充斥着误导与谎言的纪录片，只为给明年这位女演员的传记片——《金发美人》，容我一提——打头阵？本来对此还有所期待，网飞的宣传手段简直让我对此片的信任飞流直下三千尺，狗可能真的改不了吃屎。
在纪录片上线前看到海报就有一种不详的预感：为什么要把海报做成这样？八成又要扯到她是怎么死的吧啦吧啦的，资源出来后我是在学校隔离着还忍痛花了12块钱巨款充了5G流量下载好准备美美听一听这个所谓“首次现世的录音”，看到开头时感觉还不错看得挺开心的，不少我没见过的她参加活动的录影，我推Cary Grant还很争气地蹭了个镜头，甚至已经想好了怎么在短评里矜持地夸一夸这部我先前不咋看好的纪录片，大概是什么什么“结构很公民凯恩”什么什么“虽然……但是……可爱”什么的，但是！从心理医生的两位女儿说起那位“玛丽莲·梦露说自己生命中有新的男人”后突然变成恐怖电影一样的卡带效果与持续了仅仅两帧但还是被我眼疾手快截到了的肯尼迪兄弟——似乎重点还在RFK身上！——那一段开始，我就已经开始——不安，非常不安了。
果不其然，阴谋论又开始了！和以往不同，这一次不是围绕着我们的老熟人——玩很花（不可否认）的JFK，而是把目光转移到了我们几乎将自己一生都奉献于“让哥哥当好总统”这一理念的立场大于一切的鲍比·肯尼迪上（曾经跟朋友聊到RFK和他哥都是反战派，并且RFK比JFK更热衷于民权些，但如果他哥在任期内主战的话他也会和他哥站在同一阵线上），真意外，毕竟在我们眼里他可是和Ethel（随口一提，这部号称有“新颖视角”的纪录片从头到尾没有提到过一次鲍比的妻子Ethel，原来所谓新颖视角就是忽略独自抚养了十一个孩子的妻子一个劲把屎盆子往忠于妻子的丈夫头上扣啊！）手握炬火的民权斗士、甘为人民背负起十字架的甜美王子（不好意思我玩tno），是吧？而从矛头指向RFK，对玛丽莲个人、对朋友回忆中的玛丽莲逐渐所提甚少开始，这部纪录片越来越不对味。
比较搞笑的是我主要是冲着那个标题里的“首次现世的录音”去看的，看到介绍里“玛丽莲的密友”时我还在想会不会有我们的老朋友Milton Greene，短短两句无关痛痒的话。Inez Melson？Whitey Snyder？Patricia Newcomb？没有，至少会有Susan Strasberg？好吧，他们在采访者（大概可以这么说吧）Anthony Summers1982年开始采访时似乎可一个都没有离世，最后我们听到的却是她的心理医生的儿女和几个——能怎么说？玛丽莲不也亲口说了“我没有几个朋友”吗？anyway，这哪里叫首次现世了，Summers将近三十年前写的《Goddess: The Secret Live of Marilyn Monroe》里不是都有吗——再次随口一提，那时候这哥们还坚信鲍比干掉了她呢，这部纪录片结尾又突然说MM是自杀。当然啦，三十多年也足够一个人改变自己的想法，只是纪录片的剪辑仍然像导演跟RFK有什么深仇大恨似的——包括最近刚译介过来的Lois Banner的《Marilyn》也引了很多，后者中也有不少采访，所以基本上可以说，里面提到的事情，任何一个比较喜欢玛丽莲的人都应该非常清楚，且有自己的判断。
All right！赶紧回到我乱起的标题——我真的不知道有什么写的必要但还是写了：太神奇了，一部玛丽莲·梦露的传记片，但甚至连基本的事实都搞不清楚，你不觉得自己搞笑我都觉得。 首先也是最主要的，现有的证据并不能证明玛丽莲和RFK之间发生过亲密关系，他们喜欢交谈，玛丽莲欣赏鲍比，鲍比欣赏玛丽莲，仅此而已。事实上Ethel对玛丽莲的兴趣都比鲍比多得多——鲍比和玛丽莲第一次见面时的派对正是为鲍比和Ethel夫妇举办的，Kim Novak和Natalie Wood也在场，派对过后她写信给继女继子Isadore与Bobby Miller表达了自己的兴奋。 还有阿瑟·米勒，你们是一点都不提他们是怎么认识怎么相爱的啊！瞧那男的话说的，“……利用这一点来追求她，像恶意操弄那样”，玛丽莲和米勒是经由介绍伊利亚·卡赞认识的，卡赞很喜欢玛丽莲，和她也建立了长期的亲密关系，根据卡赞回忆，他们在刚认识时基本上是一个密切的三人组。这位朋友口中的米勒简直像个冷血的womanizer，就好像米勒没有在两人结婚后几乎无暇写作而将生活全部重心放在她身上一样。至于纪录片前面提到的，“几乎无条件爱着玛丽莲的”约翰尼·海德，玛丽莲并不喜欢她，而他也只把她视作到手的猎物，卡赞曾写信让她离他远些，在这位深爱玛丽莲的比她父亲更年长却还没有她高的海德先生因病逝世时，玛丽莲没有得到半分钱遗产。
还有这个所谓从精神病院出来的视频！为什么她看起来就像是任何被记者包围的电影明星？因为这时她就是被记者包围的电影明星！这是她从哥伦比亚长老会医院出来时的视频，她因神经衰弱而住院。摄影师I.C. Rapoport就他拍摄出院的玛丽莲写过一篇文章，详情可阅Marilyn from the Window – March 1961 | I... icrapoport.com
看到这我必须要主观地说一句，网飞剪辑真的傻帽，刻意引导什么呢！
后面不知道哪个所谓玛丽莲的朋友对JFK五十年代左右地位和野心的误解与贬低我是骂都懒得骂了，说难听点你寄吧谁啊，skip。Dean Martin的第二任妻子Jeanne Martin对两位肯尼迪的厌恶都从屏幕里溢出来了，我也很好奇为什么有些女士的描述中他是十恶不赦的大流氓有些女士的描述中他是彬彬有礼的好绅士，谁知道呢，可能有替身什么的吧。
以及1962年JFK的生日宴也是民主党筹款活动，玛丽莲也不是唯一一个上来献唱的名人，说“雀屏中选”还惊悚片似的重播好几遍是不是有点太夸张了……玛利亚·卡拉斯、杰克·本尼、雪莉·麦克莱恩和吉米·杜兰特，名单上还写了Henry Fonda但我找了半天没找到他的现场照= =
Fun Fact：玛丽莲、JFK和RFK尚还在世时毫不夸张地说他们之间没有一条绯闻——至少是现在能查证到以及在传记里读到的绯闻，而1973年，诺曼·梅勒为了两万五千美元（他自己说的）而在没有见过玛丽莲本人，仅仅看过几本传记的情况下写了《Marilyn: A Biography》这本“传记”，说实话把它当作小说就像乔伊斯卡罗尔欧茨那本《Blonde》（金发美人！网飞煞费苦心宣传的传记片由一本小说改编而成。有中译，如果不在乎稀烂的翻译的话可以去搜索《浮生如梦》，写得很好）一样那么我不得不承认梅勒写得真不错，但既然这是一本传记，那我只能搬出米勒在其自传中对他毫不留情的评价：
而就是这么一部“传记”却让不少人信以为真，甚至可以说，他对梦露之死与肯尼迪兄弟有关的编造养活了一堆阴谋论。btw梅勒还见过JFK来着，JFK说自己很喜欢他的《鹿苑》。
“好莱坞的每一个人都是夸大，歪曲，裁剪或者操控故事的高手，所以你就得像情报人员一样去甄别什么是真的什么是假的”！有时候你想坦诚，但随着时间流逝而逐渐模糊或混淆的记忆总是奋勇跳出来争当头号大骗子，这些“亲朋好友”的记忆到底有没有受到1973年梅勒这部影响力巨大的传记的影响？我可不知道，毕竟我不像某些自称是玛丽莲好友的人一样大显神通到连没见过的人的心理都摸得一清二楚。
整部纪录片看下来简直比得了痔疮还窜稀一样煎熬一样有苦说不出，总结一下它想说什么就是：“玛丽莲梦露是自杀的但鲍比肯尼迪是坏蛋，大家快来看我们明年的《金发美人》呀么么哒！” 玛丽莲的名字看着似乎永远要和阴谋论——肯尼迪，黑帮，FBI或是其它什么总之让它见鬼去——联系起来，这对她是尤其不公平的，人们崇拜或是迷恋玛丽莲·梦露，惋惜于她的早逝，惊叹于她的美丽，大多数人也似乎忘记了玛丽莲·梦露并不是男性塑造出的一个符号，她是一个真实存在过的人，并且，如她所一直努力去实现的梦想：一个了不起的女演员。至少我在这部纪录片里看不出来，至今搞不懂为什么人都去世这么久了还揪着她不放，是想表达敬意还是怎么的？如果是前者那我想她的粉丝绝对再欢迎不过，可惜你坞最近好像不蹭点死人热度就会挂掉一样，不能落魄到这种地步吧！
肯尼迪作家声称，约翰·肯尼迪与女演员奥黛丽·赫本、吉恩·蒂尔尼、安吉·迪金森和多名白宫助手有染。 这在英国《每日邮报》中得到了曝光。肯尼迪和奥黛丽赫本睡在一起，他称她为“非常精致”，在床上有“非常性感、非常顽皮的一面”，公众从未见过。 肯尼迪定期邀请赫本来参加性爱活动。私下里，赫本向他展示了自己的另一面，这与她在银幕角色中塑造的端正形象完全不同。 “我记得当奥黛丽赫本走进来的时候，整个办公室都被打动了。她像天鹅一样优雅，拿着一把又长又细的红伞，” 一位前白宫秘书回忆说。 女演员安吉·迪金森说肯尼迪是“一个非常英俊、迷人的男人”，并称与他发生性关系是她生命中“最激动人心的七分钟。”
2022年4月，在玛丽莲·梦露逝世六十周年之际，奈飞推出了纪录片《玛丽莲·梦露之谜：首次现世的录音》，虽然影片公布了一些梦露及其身边人的调查录音和FBI调查报告，但对其的逝世之谜并没有太多解答，作为纪录片，我认为并不合格。
如果要男人选择自己的梦中情人，我相信梦露和赫本绝对是最佳人选最有力的竞争者，类似的童年经历，同样坎坷的感情历程，让她们从成名到如今成为了大众的宠儿，但在世人眼中，两人的处世哲学和个人魅力又各不相同，结局更是天差地别。
说到赫本，我们记忆里更多的是茜茜公主，是致力于救助苦难儿童的亲善大使。而梦露，我们的关注点，更多的在于她坎坷的感情生活、妩媚性感的容颜以及与肯尼迪兄弟相关，扑朔迷离的死亡之谜。
梦露之所以被喜爱，与她的美息息相关，但她性感但不庸俗，妩媚却不卖弄，盛世容颜之下也饱含智慧和汗水。只是我们更多的去关注她的美，忽略了她的内心。
如她在自传中所说：
我生命里没有亲吻，也没有希望；
我经常觉得孤独，想要死去；
我总是试图通过幻想来取悦自己，但我从未幻想过有人会爱我，像爱其他孩子一样。
网飞：Blonde今年要上我们平台了 赶紧拼个“独家”纪录片炒炒话题预预热 看完后除了再次感叹梦露的一颦一笑美得超越了时代以外 还看到她主动给自己加表演课程 一直寻求艺术公信力和艺术独立 在成为让人尊敬的好演员的道路上曾付出过的努力 很遗憾的是在男权社会里像她这样的姑娘一开始就只是尤物猎物玩物 聚光灯只打在金发红唇玲珑曲线 看不见灵魂和才华 听不到思想和声音
大费周章的花絮集锦，没解决问题。但是我们知道的几件事，第1个梦露晚年的心理医生格林森很重要，他证实了她会同时服用镇定剂和兴奋剂。在心理上她有孤儿综合症。两任丈夫都无法容忍她在男女问题上的随意。小时候的创伤。王尔德大师说她经常大发雷霆，酗酒成性。
即使明眼人都可以看出来这是对《金发美人》上映之前刻意安排的某种预热和背景补充，但依然能感觉到整个企划试着用“去伪存真”的态度来重新进入这起事件以及身处中心风暴的她——升温的国际局势与思潮对立，被传播的风流韵事与桃色秘辛；满足的永远是对八卦有窥欲的记者和阴谋家们，却几乎快要忘记盛名之下的她那句“做个好演员，过得快乐”的片刻流露。不在于归纳出一个足够服众的结论，而是去重新回溯那个年代；男性为主导的行业操弄，危险的大众意识，她的悲剧或许也是时代的悲剧。
不是麦迪逊花园广场为肯尼迪庆生的豪华蛋糕，她只是上面终会燃尽的蜡烛。不是刻着现在即永恒的结婚戒指，她只是背面写了三遍希望的婚礼照片。不是七年之痒里飞舞的白裙，她只是地铁经过鼓起的排风。她褪去了盛装，最后蜷缩在布伦特伍德别墅的床上。梦露不是自杀，冷酷的爱情和冰冷的时代联手谋杀了她。
好无聊的纪录片
2022.4.28，死后半个世纪依旧是顶级素材，依旧是顶流，是悲剧啊！
如果是比较了解梦露的人，可能会觉得这部纪录片并没有太多新信息，虽然悬念感靠剪辑撑起来了。但对于不了解的人来说还是一部面面俱到的片子。特别是真实录音+演员扮演，以后谁说“搬演就不是纪录片了”可以拿这个举例（但是这个片子的尝试个人觉得并不是很成功）
梦露被救护车带走，死后又被带回现场还是蛮震惊的。虽然结果一样当中的细节还是有些恐怖。梦露的一些片段真的是太美了
路人看着还挺新鲜的，但最后也没得出什么配得上标题的东西（除非说冷战那里是调查者点到为止（狗头））制作上非常不喜欢两点，一是拉一帮子演员对口型“复现”电话受访场景，有这时间放点影像资料不好吗；二是为什么要把各种画幅的电影选段都拉成你这个画幅啊！都要裁没了好吧！倒是对采访中零星透露出的你坞潜规则及“制片厂背后的大老总”感兴趣，有没有人挖挖这些啊
唯一公布的事实是梦露死在救护车上半路又送回家。作者只是说之前公布自杀的结果没变，并没证明梦露是他杀。有个重要的地方作者可以公布的我确定他查到结果了，就是和肯尼迪争吵的内容
略故弄玄虚，但香消玉殒总令人慨叹。
她不是孤儿院的孤儿；她是好莱坞的孤儿、美国的孤儿。
为了影像和录音怀念佳人即可，谜是解不开的，太多不可告人之事已随风而逝。既要强又脆弱的梦露，这世上有几人能遭受她的梦魇生活而不被摧残疯狂？成败均因“性”，说她遭到男权社会的剥削玩弄不错，但获利成为好莱坞有史以来的头号性感女星也不假。这条路从一开始就注定了结局——不得善终。
没有什么新东西。
五分钟就能说明白。。。没时间的观众请直接快进去听最后两句录音。。。不过还是要感谢奈飞，鸳梦重温总比没有好
别人看到的她和自己看到的从来不是一个人。在尝试过爱情、事业、名声、家庭之后，她依然像一只受惊的小鹿，浑浑然找不见心之归所。她或许从未看见自己，哪怕伴于权力之巅，哪怕人人眼中有她。
其实并没有新的内容，不过看看当年的影像和录音还是很感慨，老牌女星们红于事业毁于男人的故事都太相似了……
心疼梦露被家暴离婚后接受采访的模样，除了性感，她有更多脆弱和敏感。加一星给片中出现了大量旧坞人物，当然包括和梦露合作过两次的怀尔德，他回顾了拍摄《七年之痒》著名镜头的现场，也暗戳戳抱怨了《热情似火》里梦露无限次Ng的情绪化。至于真相是如何，已经不太重要了。
稀碎，不知道要表达什么。如果主角不是梦露谁要看。
其实不是解密片，当成传记/历史片看挺好的。MM在和米勒的婚礼照片背面写下三个词：Hope, Hope, Hope，但一生事与愿违。