出轨是不对的，是背德的，但陷在这种婚姻里，陷在这种泥沼中实在太可怕了。家庭成员之间需要理解与认可，但Julie的付出显然并没有得到认同。老公觉得她年老色衰，不如外头的年轻小姑娘，然而小姑娘也不是瞎的，而且特别刚，两个投诉让丫丢了工作，只能用缺钱为借口把老婆绑在身边；儿女把她当保姆，觉得她的付出理所应当，所谓we need her more than you事实上只是need her to be a housemaid.这种家人，这种家庭生活，实在太令人窒息。 Aaron认识女主明明也没多久，却和天使一样，能发现Julie工作与性格中的闪光点。他的母亲也不幸福，所以他明白Julie过着怎样的fucking life，能给Julie她想要的尊重认可，还有爱与激情。遇到这种天使的概率简直和随手买张彩票就中头奖差不多了。 可惜现实沉重，最后Aaron有了新女友，Julie回归了家庭，但这可能是他们之间唯一的结果了。 PS我可能无法move on了，Callum太诱人了。 PPS希望等我到了Helen McCrory那个年纪时能像她一样优雅又有范(:3_ヽ)_

在补番Leaving的过程中，几次三番想起二十年前第一次看廊桥遗梦被东木迷得五迷三道的我。不可否认，从剧本立意和人物形象上，近半个世纪以来，廊桥遗梦的东木一出，你们所有的隔壁小王都是弟弟。再没有一个男小三会比东木的Robert更完美了。他只在你老公不在家的时候出现，给你贡献一场完美的从精神到肉体的契合，又在你老公回家前默默离去，对你没有任何要求。你甚至不需要付出任何代价，这就是一场完美的真人春梦。

但是奶卡有奶卡的好处。他的雀跃，他的欣喜，他的失落和沮丧，他的愤怒和抗争也都是那么鲜活。Robert会绅士地等待Francesca的同意，一定要走完冰茶、鲜花、跳舞、赏月这些陈旧的套路，才会进行下一步。而Aaron上一秒还在跟漂亮女同事调情，下一刻进了你的车就在红灯前吻你。你很难对这样一个狗狗似的帅气阳光大男孩say no，但你也很难相信他的坚定和他的真心。你会觉得一切不过是他的一时兴起，毕竟你所受的一切教育你得到的一切人生经验都告诉你，爱情不是这个样子，这只是一个逢场作戏。

与此同时你的生活在不断打击你，你的工作痛击你，你的孩子反抗你，你的配偶背刺你，你的财务、你的自由、你的健康和一切一切都在某个节点提醒你，you are having that fxxking middle age crisis and there's nothing you can do to help it.

然后聪明如她在肉体欢愉的片刻后突然明白，跟年轻帅哥的一场情是她中年危机的一个过场章节，而不是一个解决方案。

从我的角度看，这就是Aaron跟Julie之间关系的症结。Julie的生活是再典型不过的中年女人，孩子不如叉烧，老公不如丧偶，上司不如猪猡，但是又怎样？这是从前道路上一切的选择让她走到的这个岔口，无数平行宇宙里是这一个她的自我偶然又必然地落到了这个地步。中年女人需要面对的这个世界的运行逻辑充满了深深的恶意——你在人生的泰坦尼克上拿瓢往外舀水，财务和家庭问题的冰山轻盈地在你船下划过，带走了你的青春你的热情你的一切美好。

不，爱情不是你的解决办法。但是，它的滋味让人可以暂时忘记现实的苦恼。面对Aaron的Julie是雀跃的是美丽的也是小心翼翼的，她不断在自我身份和社会家庭属性中穿插变换。记起家人的时候她总是无情地推开男孩的需求，而变回她自己的时候她又极度需要对方的抚慰。

这段情是她危机的一部分，是麻药，而不是解药。爱情的种种幻象过去以后，该伤的地方还是会痛。并不存在私奔后happily ever after的剧情，尤其对于中年人来说。或者说，如果能做到私奔后忘记俗世身前一切，那Julie也就不再是那个被Aaron爱上的成熟聪明又浪漫的女人。

亦舒说，我们爱的是一些人，与之相守的又是另一些人。

卡哥在奶卡和熟卡时期都在不同程度地扮演男小三的角色，而遗憾地，到目前我还没有看到比他的吻技和肉体更出色的角色设定（明明是编剧的锅）。不管是Leaving的Aaron，还是爱人最后一封情书的Boot，情之所至，都要开口要求对方跟自己走。但是在这种关系里两人的地位从一开始本身就无法对等——你得到的从来就不是一个完整的她，她也很难在这样的关系里认清你。

很多时候，中年女人的问题，是婚姻这件事本身，而不是跟这个人的婚姻还是跟那个人的婚姻。如果Julie跟Aaron出走了，饭菜会自动有人做好，碗盘会自动有人摆放，衣服会自动有人换洗吗？如果只是从一个桎梏走向另一个枷锁，那这一切的意义又在哪里呢？

片尾两人遥遥相望，却无一语。Aaron是否想起，在他们共同承办的婚礼上，他也曾经对着Julie，跟着誓词说出，I will never allow anything to destroy the feelings we have for each other.

然而誓词在那一刻是真心的，却也只在那一刻是真心。Michael对Julie何尝没有过真心的爱呢？片头他对老婆说，你是我生命中发生过最幸福的事。我想那一刻的他也是无比的真心。二十多年婚姻，当然是有爱的，否则怎可能扶持一路。可是个人生活终究还是只能个人自己承担，Michael有他的代价要付，Julie也有她的。为合法配偶付房贷，这是民事问题；可是静下来的怨念憎恨委屈，冲动愤怒不甘，也只能上帝的归上帝，凯撒的归凯撒，各领各的罪孽了。

【奶卡这部戏里被哥哥抢了女友，六年后，就从雀斑弟弟（实则年上）手中接收了人家的青梅。这又何尝不是一种迷之循环。至于他后续的那么多小王戏份，真的只能说，他这个文可浪漫至死武能顶风作1的又A又娇的模样，一旦被发觉真的太适合演情夫了，戏路也就此划出了道道……】

刚刚过去的一周，是与卡勒姆·特纳共度的一周。从《爱人的最后一封情书》开始，一发不可收拾，连续看了几部他主演的电影。要不是因为有他，这部籍籍无名的迷你英剧，也不可能进入我的视野。但是，因为有他，昨晚一口气刷完，到深夜还意犹未尽——彻底沦陷，就是这样吧，哪怕，我只是一个老阿姨。

与《密会》一样，本剧讲述的也是年龄相差二十岁的年下恋，于是观看时会不自觉地将二者进行比较，同时，也越发感到《密会》更为经典的原因所在。

首先是本片女主的选角。作为号称44岁的女人，海伦·麦克洛瑞明显过于衰老了一点。就我看到的身边人，保养得好一些的，肯定没有她那般显老。所以，当看到年轻得几乎能掐出水来的艾伦站在她身边时，那种不相称的感觉格外强烈。比起来，金喜爱当年扮演的吴惠媛，与李善宰外貌上的差距没有那么明显，看起来就舒服养眼一些，二人的感情产生也更有说服力。

其次，是二人产生感情的进程稍嫌快了一些，缺乏更令人信服的铺垫。在这部三集短剧中，艾伦先是在哥哥的婚礼上见到酒店副经理茱莉，看到她精明干练的一面；后是在自己入职酒店后跟在茱莉后面工作，又在一场婚礼中看到她好言安慰一个情绪有些不稳定的新娘，然后，爱情就产生了，当天回家的路上二人就亲上了。为什么呢？看到一个能干的女性就炙热地爱上了，无论如何有点令人奇怪，毕竟茱莉看上去能当他妈妈了。而《密会》中，善宰对惠媛的爱情，先懵懂产生于一次偶遇，有了最初的爱慕与好感，再逐渐浓烈于拜师学艺的过程，尤其是二人四手联弹之后。由此可见，细腻的铺垫在爱情故事中是必不可少的，哪怕我喜欢节奏快的故事，但缺乏说服力的故事显然难以让观众接受。

最后，英剧中也借他人之口讲出茱莉对艾伦的影响，让他从毕业三年的迷茫与懒散中挣脱出来，居然在酒店行业干得颇受领导赏识，还要将他好好培养。是的，好的爱情应该对人能产生塑造或改变的作用，但一个大学里学了设计的男孩，因为一场婚礼就爱上了酒店事业，怎么说也不是那么符合逻辑。更何况，本剧主要展现的就是男女主人公的爱情（当然还有女主那让人欲说还休的家庭），对事业的追求几乎没有，女主必须工作，是为了保住贷款未还清的房子，男主则不在乎前程，只要与女主相伴相依。而在《密会》中，善宰对音乐的热爱，对惠媛的影响，都是震撼人心且力量巨大的。因为故事讲得细腻，所有与灵魂相关的东西，都在片中逐步清晰地呈现，所以两部剧导演的想法是不一样的，《渐》只想讲一个年下恋的故事，顺便展现一下中年夫妇的精神危机，而《密》更想展现韩国艺术界表面光鲜实则污浊的内幕，不同阶层的精神面目，以及一个音乐天才对于爱情与人生价值的理解与追求，就内涵而言，后者也显然更胜一筹。

两相比较，虽然卡哥的魅力实在难以抵挡，但《密会》的制作精良更令人称道。眼看冬天快来了，我在考虑，如果这个冬天比较冷，我是不是要再重温一遍《密会》，在美好的爱情故事中再陶醉一次。

“想说却还没说的，还很多。”完全现实主义，除了Aaron这样多情的帅小伙现实中很难找到之外。看的人心塞，太难过了。Aaron从未爱过一个完整的Julie，二十年的婚姻家庭生活早让她四分五裂，她有太多身份撕扯着她，所以她从未有可能到达他身边。这是个死局，无论怎么看，他俩也不会有一个圆满结局，老话说“色衰而爱驰”，Aaron好像有好多好多的爱，能抵挡这个规律，可是能抵挡得了多久呢？不愿细想。“我生君未生，君生我已老”，时间是无法弥补的遗憾。抛却这些，现实因素也锋利的让人心碎，没工作，没住所，没钱，也就没未来。结局够残忍，但也够真实，同时让我松了口气。永远捏着把汗的感情太累人了，对无法舍弃家庭的Julie来说，对一直挽留Julie留下的Aaron来说，对看着他们挣扎的我们来说。 还挺无奈的，有的时候有了爱就可以排除万难，但有的时候爱确是最无用的东西。但无论如何，人人都渴望得到一份爱。嫁作人妇，为人母亲的女人更是如此，丈夫孩子只是使用她，却不爱她。我找不出她死心塌地的忠诚的理由。但就算她敢不忠诚又能改变什么？被毁灭的早就被毁灭了，消失殆尽了。 结局还挺有意思的，Aaron还有很多机会，还有遇到许多可携手的意中人。但Julie不会了，她只能躲在暗中，为不同的幸福的人送出那些带着深深向往的祝福。 “咒骂人生太短，唏嘘相见恨晚。” （另，十年前是不是国内只有一个字幕组做了这部剧…只找到一个资源诶，虽然画面高糊，但我感觉翻译的真好啊。）

我觉得像女主角这样的女人, 不管怎么样都是有魅力的, 女人的这种魅力不单单是靠脸蛋, 她的脸并不很美, 但是: 1、她有一定领域的专业技能, 能有好的工作. 经济可以独立, 经济的独立可以让她这个人很自信. 而且她爱她的工作, 工作的时候热情投入的样子看着就很有魅力. 2、那身材保持的真好! 尤其是穿上工作的职业套裙时, 那细腰, 那臀部, 真是该细的细, 该粗的粗, 远看近看都是极好的曲线. 啧啧, 多少年轻女孩子也比不上人家这身材. 3、虽说不年轻了, 可是人家内心还是很向望爱情、浪漫的, 有颗很细腻的心, 比如别人结婚的时候, 说誓词的时候她会跟着说, 还会很感动. 这一点多可爱. 4、平时着装和打扮很讲究, 人还有气质. 可是就这样一个女人，偏偏家人都很操蛋: 两个熊孩子, 一个没出息的老公, 没出息就算了还有点猥琐, 还自己拽得不行, 还打老婆, 还跑到老婆工作的地方大打出手...这算个什么家庭, 整一个牢笼和绝望. 原本以为她可以和男主角有个不错的结果, 最终还是屈服给现实. 唉, 为神马那些乌78糟的人就不能珍惜一下身边的人, 女主角这么好的女人就这么被浪费了. 尼马.

恩格斯说，婚姻是为了保障每个男人都能拥有属于他的奴隶，那么人类发明的婚姻制度一开始就是为了合法剥削女性，尽管经过现代文明的改良，女性在婚姻中的地位逐渐上升，但在父系社会仍然无法改变婚姻的本质，婚姻制度既可以在道德上也可以从法律中约束个体，配偶的优先权高于父母和子女，有利于社会稳定和生产力的发展，对于一部生产力尚未高度发达的国家机器来说，这个制度尽管缺陷重重在某些地方甚至有些反人类，但不可否认需要这个制度来帮助文明走向高阶。 人们总是歌颂爱情和忠诚，因为爱情和忠诚不具有连续性，不具有唯一性，它们稀有地像星星一样，在亿万光年里，在茫茫时空中闪烁，它们又泛滥，一个人的一生总会迸发出多段情。因此人们企图用婚姻和层层规则加固爱情，用爱情和忠诚粉饰婚姻，但人们常常将这三者弄混，忠诚被误以为是对包裹在爱情外围的名为婚姻的枷锁忠诚，实则忠诚是对爱情忠诚。 那么，在未来，生产力高度发达的社会，不再需要婚姻奴役个体，没有了家庭责任的束缚，人们只需要对爱情忠诚，在我爱你的时空里，我保证对你忠诚。过于有千千万万个像女主Julie这样的女人，未来也还会有千千万万个这样的女人，为了人类文明的发展进程，牺牲自己追求爱情和幸福的权利，为这项沾着血与泪的婚姻制度买单。

或许在故事的开始，Julie和丈夫是在爱情的基础上建立家庭，但爱情磨灭在积年累月的柴米油盐中，只留下一具名为家庭的空壳，Julie沦为家庭的女佣，在这种状态下的Julie与赏识珍视自己的男主Aaron相爱，类似“婚内出轨”这样的罪名控诉还成立吗？在人类的真情面前，漠视一次规则有何不可？