捍卫雅各布

不符合东亚人的思想！亲子之情还没自己内心戏重要！没有真凭实据就拒绝相信自己的亲儿子！家人是最好的港湾，没有尘埃落定之前你都要坚定的相信你所爱的人何况还是十月怀胎的亲子！就连法律都知道疑罪从无，谁怀疑谁举证！所以说剧情是好剧情瑕疵败笔就是这个母亲的设定！太矫情和愚蠢！整部剧情紧凑，高潮迭起，翻转不断，是一部好剧，但是却被母亲这个角色毁了！

追剧时兴许会反复扪心自问，究竟谁才是幕后真凶？果真是15岁少年雅各布？如果不是，被怀疑这道阴影将伴随一生。

郊外森林，被发现一具尸体，是附近学校年仅15岁的少年。一时间舆情沸腾，附近居民人人自危，谁家没个孩子呢？

幸亏不是自家孩子，多少父母会这么想呢？似是人之常情。安全社区忽然不安全了，警察和地检压力山大，凶手在哪儿？

男主角安迪身为地检一员，责无旁贷，和警察全力以赴。正当他锁定嫌疑人之时，剧情峰回路转，头号嫌疑人居然浮出水面。

这个嫌疑人叫雅各布，是他的儿子，目前为止唯一的儿子。嫌疑点仅仅在于被害人外套有雅各布的指纹。

但考虑到他们本就是同学，抬头不见低头见，衣服上有指纹并不能说明什么。可是地检偏偏听风便是雨，终于搞得满城风雨。

先是将正在查案的安迪踢出局，再搬来搜查令进入安迪家搜查。无论三七二十一，先把嫌疑人带回警局再说。

整个过程一气呵成，效率极高，完全满足舆论关于正义绝不缺席的需求。关键安迪一家还没辙，他自己也是地检出身，对程序了如指掌。

恰恰是这种程序正义让安迪一家陷入舆论漩涡之中，深陷其中难以自拔。法律审判尚未得出结论，道德审判已经盖棺定论。

剧中绝大数人不过是乌合之众，紧跟舆论风波恶，嘴上不说，心里呢？雅各布的同学兼好友第一个站出来在社交媒体对其炮轰。

他藏有一把刀，他就是凶手，所有人都是这么认为的。一把刀如何能和凶手联系起来？我不得不佩服这位同学波诡云谲的想象力。

他一个人又是如何代表所有人发声？哪来的自信和权力？私以为，一个人愚蠢并不可怕，可怕的是愚蠢会传染。

校园霸凌到极致，往往和肉体无关，和诛心有关。平日里跟你称兄道弟，课间一起去逛小卖部，回头就在社交媒体抹黑你。

恶意写在脸上谁看不到啊，埋藏在心里才算段位高，叫你防不胜防。凶器是刀，雅各布也有刀，但两者之间并不存在必然的联系。

简言之，这不能算作绝对的证据。就像你不能要求一群未成年人能理性思辨客观地看待问题，这不切实际。

那么作为成年人的地检和警察是否应该理性思辨客观看待雅各布呢？很遗憾，他们依然没有做到。

剧中地检以一纸搜查令为攻城锤，狠狠轰开安迪一家的安全门。先不说能不能找到证据，搜查本身就足够劲爆。社区就这么大，大伙儿都是熟人，至少安迪一家基本信息是知道的。

路人甲：嘿，看见了吗？警察到过安迪家，听说他儿子是凶手，这事儿八九不离十。

路人乙：对呀，对呀，警察这么抓错人呢？早觉着那小子有问题，知人知面不知心啊。

路人丙：哇呀呀，好可怕，以后得离他们一家远点，儿子这样，父母能好到哪里去？

不会只有一个人这么想吧？伴随舆论发酵和传播，一传十，十传百，百传千，人人都知道。

雅各布在校园被孤立，安迪和妻子在职场被孤立，一家人在社会被孤立。明明证据不足，地检却信誓旦旦说，我们怀疑凶手就是雅各布。

比法律审判更恐怖的是没完没了的道德审判。地检和警方似乎迫于压力，急于破案，不惜捕风捉影。

如果证据确凿，我们自然无话可说，问题是证据本身站不住脚。所谓程序正义在执行过程中，丝毫没有温度可言，有走偏之嫌。

不冤枉一个好人，不放过一个坏人，这才是法律精神。剧中在实际操作中，明显有将好人当坏人来处理的倾向。不禁会想，如果安迪不是深谙法律，雅各布是否会被屈打成招？

光是想想都觉得恐怖，那是深入灵魂的恐怖。人类的敌人从来不是什么大自然，而是人类自己。所以，我向来不惮以最坏的恶意来揣测人性。

证明雅各布有罪的过程，就像一场轰轰烈烈的造神运动。并非因为你是神我们才信仰你，而是我们需要神才创造你。

同样的逻辑，并非因为你是凶手才抓你，而是需要一个凶手才创造你。没有实际证据，干脆从雅各布童年开始，看看这小子有没有暴力倾向。

不仅雅各布有，他爷爷也有。安迪的父亲，也就是雅各布的爷爷，早就锒铛入狱，因为少女杀人案。

暴力遗传基因能不能作为证据？显然不能。但记者写几篇别有深意的文章，舆论再沸腾几下，你猜大家会不会信？

路人甲：果然，你看吧，爷爷就是杀人犯，这家子能是什么好鸟？

路人乙：本来还说八九不离十，如今看来没有八没有九，跑不掉了。

路人丙：警察是干什么的？赶紧滴抓起来啊，我们要正义。

至于真相本身，还会有人在意吗？Who care？

真凶就躲在附近，欣赏自以为是的大家，就像在看待宰的羔羊。就算日后他被抓住，雅各布沉冤昭雪，也无法回到过去。

从无辜进入警局的那一刻起，青春就被雨打风吹去，不知所踪。对于一个三观尚未形成的少年来说，他还能相信真善美吗？

关于雅各布的精神重建，可能需要一辈子。看得见的恶意，父母可以帮他抵挡，看不见的恶意该当如何？

门上的恶意可以洗刷，心门上的恶意又该如何洗刷？

每周一更确实很虐人，但看到最新一集从感情上来讲我居然有点讨厌雅各布。由于他的一些行为，导致父母受到了生活工作各方面极其大的影响。他父母收承受的压力、惊吓和担心都是他这个未成年人的数倍；但期间他还在添乱。目前的剧情为止没看出来他父母在教育过程中有什么大的问题，所以准备继续看下去。这只是当下的感受。

一口气看完《捍卫雅各布》，剧中多次使用比喻和符号，没有看过小说原著，就对印象比较深的几个情节稍微展开一些探讨。

其中一个一闪而过的桥段是女律师在雅各布家里向他讲述那个著名的“双缝实验“，细节安插得十分刻意，却也因此被记住了：

在没有加装探测器的情况下光是以波状传输的，而在用探测器观察光量子的时候，它又呈现为颗粒状。光的性质取决于你是否在观察它。

真实生活中，具有二象性的不仅仅是光。很多时候我们的自我表达取决于别人对我们的观测方式。

剧中人物之间存在很多矛盾，最深刻的无疑是雅各布与母亲之间的矛盾：光与观察者。

其中几个特写镜头是劳瑞盯着雅各布的心理医生办公室等候区墙壁上挂着的印象派油画入神，她向医生表达了自己对于印象派绘画的热爱。忠实地画光是印象派画家的一个主要目标，一切都是关于“光的转瞬即逝的本质”的转述，因此许多印象派画家选择在一天中不同的时候和天气条件下反复地描绘同一主题。在这个流派里，光是比描绘对象本身更重要的东西。印象派画家不仅创造了视觉上的愉悦和刺激，比起古典主义或摄影作品更为明显的不同是，位于印象派画作前的欣赏者的意识是流动的。

母亲劳瑞的眼睛接受到光信号后，在大脑中创造了一幅与之对应的视觉印象：朦胧的画面，模糊的印象，通过大脑的加工生成出深信不疑的认知，成为劳瑞审度儿子雅各布和他们一家被卷入的谋杀案的程序。

法庭上控方律师提出的一些具有说服力的控诉（没有实证，注意）、丈夫竭尽全力隐瞒的家族历史、雅各布成长过程中若隐若现的暴力倾向，任何一个条件独立存在都不足以让劳瑞相信自己儿子是杀人凶手，但是当三个条件同时存在时，这种困惑也就能够被合理解释了。

艺术专业出身，在儿童福利机构工作的劳瑞习惯于凭借感性去理解这个世界。这一点，从一开始劳瑞对自己在儿童福利机构的宣传片中的反馈，到后来谋杀案发生后偷偷来到受害者家门外，透过窗户观察失去儿子的悲伤母亲，都足以体现同理共情是她体验这个世界的重要方式。她十分在乎自己带给别人的感受，于是不能忍受别人因为自己的原因而承受痛苦。这样的人格是无法忍受暴行和不公的，即使施暴的一方是自己的至亲。

如果我们遵循亚里士多德的逻辑，悲剧的“美”在于它将有缺陷的人性升华为诗意，劳瑞骨子里对于美的偏爱让她在潜意识里一下子就从无数个可能性中选出了最万劫不复的那一个。

关于宿命，编剧从一开始就将这个观点推到了观众面前，丝毫没有遮遮掩掩。

当劳瑞选择相信雅各布是杀人凶手的时候，她已经深信这就是命运赋予她的角色了：遇见携带暴力基因的完美丈夫，生育冷血无情的杀人恶魔儿子。她沉迷于种种悲剧元素，并且试图以最符合逻辑的方式演完这个剧本。我认为作者在这里试图表达的是“潜意识即命运“这一观点，即使所有存在着的可能性的时候都摆在你的面前，尽管你拥有自由意志，你也只能作出那个唯一的选择。

回到光的波粒二象性，每个人对于事物的感知多来源于我们看待它的观点。在对未来无知的时候，我们只能以因果论的方式看待世界，于是才会对自己的选择感到后悔，怀疑另一些选择可能会更好。这时候的痛苦是，虽然我们拥有自由选择的能力，但是我们的选择导致了一个自己不愿意看到的结果。

然而，当我们转换观点以目的论的方式看待这个世界的时候，就会发现即使我们看透了整个未来，也依然无法选择终点。这时候的痛苦是，明知道会有那样的未来，但是无法避免。就两者的效果来看，它们其实都导致了一个人无法选择终点的事实，这个过程的感觉就像在等待被一颗陨石击中，从地面上看它越来越近，但实际上，它一直在到来的路上。

剧中也有相似的比喻：

We're sailing towards an iceberg, this little white peak in the distance getting closer and closer, but really it's been underneath us the whole time. - Jacob

“我们正驶向一座冰山，远处的白色峰顶越来越近，但实际上它一直都在我们下面。”

雅各布的这个比喻源于心理学中非常著名的“冰山理论”，弗洛伊德用冰山来比喻心灵的三个层次。

1.意识（露出海平面的那部分冰山）

2.前意识（在海平面上的那部分冰山，可以让海平面底下的冰山随时升上来）

3.潜意识（在海平面以下的冰山）

在心灵的地形模型中，弗洛伊德将有意识的心灵（包含我们所意识到的所有心理过程）看作是冰山一角。例如，你可能此时感到口渴，决定去喝水。

前意识包含一个人目前还没有意识到的想法和感觉，但很容易被带入意识。它存在于意识水平之下，在潜意识之上。前意识就像一个心理等候室，思想在那里一直停留，直到它们“成功地吸引了意识的眼睛”(弗洛伊德，1924，第306页)，这就是我们日常所说的"可用记忆"这个词的意思。例如，你现在虽然不记得你的手机号码，一旦有人提到它，你便可以很容易地回忆起来。前意识中可能有温和的情绪体验，创伤性和强大的负面情绪会被压抑，因此在前意识中不常见。

最后，潜意识包含了意识无法触及但能影响判断、感觉或行为的心理过程。根据弗洛伊德(1915) 的观点，潜意识是人类行为的主要来源。就像冰山一样，心灵最重要的部分就是你看不见的部分。我们的感情、动机和决定实际上都受到我们过去经历的强有力的影响，并被储存在潜意识的冰层中。

弗洛伊德将这三种系统应用于他的人格结构——本我，自我和超我。这里本我被认为是完全潜意识的，而自我和超我则是意识、前意识和潜意识的交织。虽然我们完全了解自己有意识的行为，但我们不知道自己的潜意识里储存了什么信息。潜意识里包含了各种重要的和令人不安的材料，需要我们把它挡在意识之外，因为太危险而不能被完全承认。

潜意识就像一个仓库，一个原始愿望和冲动的“大锅”，包含了我们基于生物的本能，性爱和杀戮，它是对性和侵略的原始冲动，由前意识区域控制和调节。弗洛伊德认为，我们原始的冲动往往无法达到意识，因为它们是我们理性、有意识的自我所不能接受的。人们使用一系列的防御机制，比如压抑，来避免知道他们的无意识动机和感觉是什么。例如，弗洛伊德发现一些事件和欲望往往太可怕或痛苦，他的病人不愿意承认，并认为这些信息被锁在潜意识里，这可以通过压制的过程发生。

事实上，精神分析的目的就是揭示这种防御机制的使用，从而使无意识变得有意识。最初，心理学对心理过程在潜意识层面运作的观点持怀疑态度。然而，随着心理学和精神分析之间差距的缩小，潜意识的概念现在是心理学的一个重要焦点。例如，认知心理学已经识别出潜意识过程，如程序记忆 (Tulving, 1972)，自动处理 (Bargh & Chartrand, 1999);Stroop, 1935) 和社会心理学已经表明内隐加工的重要性 (Greenwald & Banaji, 1995)。这些发现证明了潜意识过程在人类行为中的作用。

随着现代心理学的发展，实验研究揭示了弗洛伊德潜意识理论的局限性，而现代的“适应性潜意识”概念(Wilson, 2004)与精神分析理论并不相同。事实上，弗洛伊德低估了潜意识的重要性，就冰山类比而言，水下有更大一部分的大脑。通过将相当程度的高水平、复杂的处理过程归入潜意识，大脑才能最有效地运作。弗洛伊德(1915)认为潜意识是一个单一的实体，而心理学现在认为，心灵是由一系列模块组成的，这些模块随着时间的推移而进化，并在意识之外运作。

当劳瑞从自己制造的车祸中醒来时，她失去了一段记忆，反过来担心雅各布醒来后是否会将她“定罪”。审判者与受审者之间的角色转换更，像是每个人站在人生重要路口回望时经历的一种选择，抑或是前面说到的二象性。

我一直相信遗忘是一种幸存机制。母亲单凭遐想对儿子施加的“罪与罚”，自然一有机会便被大脑当作 “太可怕或痛苦，不愿意承认”的信息，封锁在潜意识里。上文中提过，这是可以通过压制发生的。

病床上，劳瑞看着她的“完美丈夫”安迪说，我只希望我们一家人能回到从前。但是这里没有说是回到多远的从前。让我们假设她想要回到的是那个早晨，谋杀还没有发生的时间里，巴伯一家还是那个大家眼里正常、熟悉、完美的家庭。然后呢？命运的车轮还是会一刻不停地向前行驶，不同的事件会在未来等着她，迫使她必须作出选择，然而选择本身更像是一个陷阱，在你知道你可以做出选择之前，你的过去和你的原生属性就像一口锅一样丢了过来；在你知道你可以选择的当下，无数个潜意识中做出的选择已经造成了面前这堆既成事实。

你甚至没机会追溯究竟是什么东西造就了现在的你，你就已经是你了。

表面上人的自由意志可以选择路径，但是你触及不到的潜意识却早就为你圈定了选项，那么所谓自由意志又何谓自由呢。即使一个人可以通过强大的意志、专业的知识和丰富的经验去骗过（压制）自己的潜意识，就像职业检察官安迪那样，内心的怀疑已经要将他生吞活剥，却依然在法庭上淡定从容地说服了陪审团儿子是无罪的，妻子是无罪的，自己是无罪的。如果这是一种自由意志下的选择，为何安迪依然无法避开那个破碎的终点。为什么会有这种限制？我不知道。也许就像光速不变原理一样，是一种物理上的限制。

McLeod, S. A. (2015). Unconscious mind. Simply Psychology. //www.simplypsychology.org/unconscious-mind.html

Freud, S. (1915). The unconscious. SE, 14: 159-204.

Freud, S. (1924). A general introduction to psychoanalysis, trans. Joan Riviere.

断断续续看完了，看之前我脑内想象的其实是这样的： 无辜孩子受审，父母挣扎不堪，事实逐渐扭曲，法庭辩论激烈，父母不择手段保护孩子。 但是看完以后发现是这样的： 谁也不知道到底孩子杀没杀人，但除了父母和律师以外所有人都认定是孩子杀的人。电视剧展示了外人对这家人的恶言恶性，曾经的亲朋好友急着撇清关系，媒体不负责任地炒作热点，地方检察官使尽浑身解数急着想定罪，逐渐这种压力转向了内部，母亲终于精神崩溃认定孩子是凶手决定带着孩子自杀。 其实并没有那么多的反转，真正重大的反转一个是在倒数第二集，一个是最后一集。这部剧并不以这种反转为长，而是选择用很克制的手法去讲好这个较为沉重的故事。摄影、色调和配乐搭配起来非常成功地塑造出的氛围其实偏沉重而非悬疑。其实我心里也没有一个猜测到底是谁杀了那个孩子，我比较愿意相信不是雅各布，我希望不是，毕竟我还是一个喜欢大团圆结局的人。但是就像一集集下来揭露的那样，没有父母真正了解自己的孩子，他们看到的永远是冰山的那个尖，而海平面以下的冰山究竟多大可能会让所有人吃惊。大多评论都说原著和电视剧暗示了雅各布就是真正的凶手，我没用显微镜看，其实也没看得特别仔细，就不参与讨论了。最后母亲精神失常开车撞树那个我看得是比较迷，不过她逐渐认定雅各布是凶手，承受不住压力精神崩溃的过程是一直有展现给观众的。至于父亲，如果说他自始至终坚定不移认为儿子是无辜的，我肯定是不信的。从最开始他找到那把刀的时候，他直接就给处理了，谁到最后也没找到那把刀，如果真的什么都不怕，把刀给鉴定科检查一下，后面不就什么事都没有了。在最后一集他一口咬定妻子撞树是雨天意外也给观众了一个暗示，就是无论他内心怎么怀疑或者清楚真相，他在说的时候都会选择最有利的说辞。

米歇尔的作品除了这个我只看过《绅士们》，风格非常不同，并且在两部作品中她都表现得很好。至于美队，虽然从漫威到《天才少女》到《利刃出鞘》再到《捍卫雅各布》一路这几个角色各异，不过其实除了《利刃出鞘》以外他扮演的角色都有一个共同点，都有着比较完美的人设，《利刃出鞘》里他是个反派，但是由于那部电影风格或许独特，我真的看不出来他到底是故意演得那么浮夸还是单纯为了符合电影本身。如果他能真的认认真真演个有缺陷的人，才能真正展现出一个不一样的自己。

这剧是悬疑片，但它的主题不在找真凶，让真相大白，正义降临之类。甚至不用等到第八集，观众就已经能发现儿子身上的嫌疑对整个家庭的毁灭性打击了。

片子人物不多，故事也简单，没有花里胡哨的场景，全靠故事本身，演员演技撑下来。看到最后一集最后，男主Andy一个人在家，孤独地吃外卖，很想哭。男主太惨了。想想他为了摆脱自己那个残忍的强奸杀人犯父亲，这个必定要追随他一生的噩梦到做到一个治安最好的城市的助理检察官；有一个在外人看来很幸福的家庭，一个妻子，一个儿子要付出何等的努力。而他付出的一切，简简单单轻而易举被儿子的嫌疑抹光。他维护儿子，相信儿子，为儿子脱罪。 影片也没有讲男主为儿子脱罪多辛苦去找证据，也就去找了几个儿子的同学，了解了孩子一些不为人知的爱好（虐杀小yellow片）；另找到了一位证人。他从来没有怀疑过儿子说谎吗？儿子的行为太过反常：被死者长期欺负，父母问起的时候却绝口不提，都是同学作证父母才知道；而且儿子一开始就发现了死者，居然不报警，也不告诉父母，就冷静去上学，在学校还表现得很酷的样子。这根本不是一个普通孩子会做的一切。 这些反常男主从来没怀疑过吗？ 我觉得他不是不怀疑，他是不敢怀疑。如果儿子真的冷静杀人还要装作无事人，当着父母的面装作无辜者撒谎。他建立起来的生活就全盘崩塌了。即便他的生活没被儿子的嫌疑影响时，他的噩梦里也会有他父亲的阴影。本就是一生都无法摆脱的阴影，他一边独自承受着阴影，一边小心翼翼维护着自己建立起来的美满生活：那个由他无比坚定的信念，由他一手建立打造的美满家庭。

背负重大秘密的人一定会和常人不同，所以男主没有朋友。他以为女警员是自己的朋友，但女警员说他们只是工作同事，她第一次去男主家居然是去送搜查令。可见男主对“朋友”这个概念有多少误解。他背负着自己出身的重大秘密，所以不会与别人深交。他以为工作的同事就可以是朋友了。这一点从女主的话里也可以得到验证：她说自己丈夫从来就没什么朋友。

这也可以解释男主为什么在第二集一开始就丢了儿子的那把刀。他虽然表面上相信儿子，但他的潜意识是丢掉可能带来不必要麻烦的凶器。而不是选择检测凶器来证明儿子的清白。他不能承受自己建立的这一切被毁掉。

相对于男主，女主才像是正常人的反应。女主相信自己的儿子不可能做杀人这种事，却在接下来发生的一件件事重压下破防： 知道自己丈夫的父亲是强奸杀人犯；儿子发现尸体却不报警也不告诉父母；自己家庭被整个镇上的人排挤；自己不能再去上班；自己最好的朋友也和自己绝交；她看起来越来越神经质，然后开始怀疑自己儿子是否真有暴力基因，甚至把孩子幼童时期的某些打斗行为归结为某些杀人倾向的苗头…很奇怪，她很焦虑，但她不告诉自己的丈夫，她情愿告诉儿子的神经心理师……这一切矛盾，到第七集庭审，儿子的同学读了儿子一篇文章时到了最高潮。男主和女主特写的那两张脸，男主基本就是崩溃，女主则是像确定了某件事。到地下停车场开车，儿子做在后排开始解释那文章没什么大不了的，只是篇文章（儿子有很大的问题，没有正常人会在自己没有杀人的情况下，写一篇详尽的杀戮文章。儿子的口语表达很简练，都是很简单的短句，但文章却写得绘声绘色，又是心理活动又是详细的动作描写）。男主直接问：是不是你做的？我觉得他那一刻已经放弃要为儿子的无辜辩护了。儿子却否认了。我不知道男主是不是只要儿子一直否认就认定儿子是无辜的。等到那晚回家，男女主单独对话那段个人认为是全剧高潮。台词，飙戏都太精彩了。女主认定儿子的文章是认罪，而男主还在为儿子辩护。认为可能是某种病态满足，这不对，但并不说明是儿子做的。他不能相信吧，相信儿子是个冷血杀手，完成杀戮后还要跟父母装无辜。而女主把一切点破。这时候男主终于承认，他们整个家庭，整个婚姻都是建立在虚无上的童话，是谎言。那一刻的Andy真让人心疼，想想他第一集还拥有建立在谎言上的正常生活时是何等意气风发，一开始捍卫儿子，坚信自己儿子无辜的时候又是何等无坚不摧的模样。

再来就是反转太多反转太可怕的第八集，犹如过山车，一个个真相揭露的时候，女主彻底崩塌了。第八集快结束时看Andy那么高大个男人小心翼翼安抚女主，说她怎么样都可以，甚至想冷静一阵，再思考今后都可以，简直像只丧家之犬，让人鼻酸想哭。当一个母亲把自己唯一孩子婴孩时期的照片都扔掉的时候，确实已经没有任何挽回余地了。最讽刺的事，男主知道，女主当然也清楚，她是故意的，她决定和儿子同归于尽。但男主在法庭上绝口不提，回医院看女主，女主却说谎说自己只是出了事故，怕儿子以为是自己要杀他。男主依旧安抚女主。

到这个地步，真相不重要，Andy的家已经毁了，彻底毁了，他只能活在谎言里。都不知道是母子当时就死了，还是母子活下来，究竟哪一个对Andy比较好。 他花了一辈子想要逃离父亲这个噩梦，而他最终也挣脱不了血脉的诅咒。

多说一句，桃子真会选剧本，美队没打动我，Andy我可爱极了。