第一次看完《富豪刑事》后，自己在豆瓣短评中写道：

　　“一直到最后一集，都是四星评价。看到濑崎大人线的结局后，改为五星。”

　　编剧用了10集，做了濑崎大人这个局。直到全剧最后8分钟，用1秒多钟的时间，不到10个字的台词，将这条线推至了高潮。

主线剧情最终boss：濑崎大人

　　打完五星后，自觉这个五星的评价，其中有半星是自己关于濑崎大人的小任性。

　　第二部中，濑崎大人的惊鸿一瞥，又决定了自己五星的评价。

　　最近重温了一遍《富豪刑事》两部。认为自己为本剧给出五星，可以无愧矣。

　　▣推理正中有奇

　　《富豪刑事》两部，分别播出于2005年和2006年。虽然已经是很多年前的电视剧了，在当时，日本推理剧也已经发展得非常成熟，甚至有些过滥了。且不说很多推理名剧和推理系列剧，仅始播于1996年的犯罪手法百科全书《名侦探柯南》，也已经进入第10个年头了。对于常看推理剧的观众来说，任何在最初看起来精妙无比的犯罪手法，都已经是拾人牙慧了。

　　在这个背景下，为了使推理剧有看点，在正统推理剧的基础上，衍生出了很多带有“附加属性”的推理剧。例如调查过期案件的《时效警察》，以撩妹为主题的《自恋刑警》，以科学为主题的《神探伽利略》，以超能力为主题的《SPEC》，以鸡汤为主题的《新参者》等等。总之，以搜查一课或者职业侦探为主角，以传统的调查为手段的推理剧，似乎很难再有惊世的创意了。

　　《富豪刑事》，也是诞生于这一背景下，诸多带有“附加属性”的推理剧之一。主角是自幼成长于富豪家庭的新人女警——神户美和子，附加属性是富豪思维。终极MAX超必杀技是，一脸惋惜和困惑地对犯人说：“……不过只是为了区区10亿元而已。”伤害是，犯人瞬间失去了精心筹划犯罪，乃至人生努力的意义（全屏超杀，附带攻击警局众，布引免疫）。

　　对比当时的推理剧，在犯罪手法上，《富豪刑事》表现得中规中矩，没有过于侮辱普通观众智商的剧情，还时常出现一些小亮点。加上神户美和子富豪思维下的破案过程，使整部电视剧笑点频出。例如，为了侦破一个10亿日元的盗窃案，美和子花费了5万亿日元，收买了两个国家，佯装战争；虽然如此，侦破工作仍然陷入了僵局之中……大致相当于当时神户市一年的市内生产总值，或者三个多松下电器打水漂了。

　　▣细节表现用心

　　自己喜欢这部剧的原因之一，是在细节表现上很用心。

　　例如，看过这部剧的观众，可能都有想过，神户家有多大呢？在一个镜头中给出了一些参考。

　　下面是神户爷爷送美和子上班的日常——

　　观众可能会觉得后面的建筑很壮观，符合富贵之家的身份。其实，亮点在右边的路标上。

　　当前大家所在的地点，距离正房35km。也就是说，大家送完美和子后，回到正房，需要走35km。从东京到横滨，30km左右；北京五环，东西、南北长，约不到30km。

　　别墅区，距离大家当前所在的位置55km。比京都到大阪，还要远上一些；北京六环，东西、南北长，约不到50km。

　　以剧中出现的最长距离55km为边长，按照正方形进行计算，神户家面积是新加坡国土面积的4.2倍。

　　没有看过这部剧的豆友可能会想，这么远，怎么走回去呢？下面为大家展示，神户家行动的日常。

　　美和子正准备吃早餐，飞来一架直升机——

　　原来是警局打给美和子的出警电话——

　　因此，不用担心上了年纪的神户爷爷怎么走35km，有直升机代步，10分钟左右就可以回到正房。如果时间紧迫，比如这次美和子因为紧急事件出警，还有飞机代步。

　　富人家有私人飞机和直升机起降坪，比较平常。神户家有自己的机场。不过想想那个55km，也就释然了。先乘直升机到自家机场——

　　转乘飞机——

　　好在这次事件也发生在大户人家，直接把飞机停院子里了——

　　西村伯爵在剧中被神户家衬托得很“穷”。从美和子的飞机（Cessna Citation V公务机，机身长约15米，着陆滑行约大几百米）停在西村伯爵家院子里来看，这个院子的长度也是以公里计了。

　　当初美和子第一天上班，因为担心迟到，乘坐直升机到警局。可能也是体谅平民的生活区，不想太扰民，因此才没有乘坐飞机。

　　类似路标这种“传神”的小细节，如果观剧认真，还会发现很多。例如，濑崎大人在第二部中的惊鸿一瞥，虽然第二部没有了濑崎大人的戏份，编剧也不忘顺手黑上一下。

濑崎大人的惊鸿一瞥

第二部没有了濑崎大人的戏份，也不忘顺手黑上一下

　　为了不打扰豆友的观剧乐趣，就不再逐一列举了。

　　细节的出现，表现了剧组的态度；细节的发现，表现了观众的情怀。

　　▣意义时代里浅薄的笑点

　　在网上搜索《富豪刑事》相关资料时，看到了一些评论。大意是（案件之外的）剧情不合理，人物表演浮夸等，实际上以正剧角度进行的评论。

　　有一种电影风格，可能正在被时代渐渐遗忘——无厘头。曾经在上个世纪90年代上半，熟悉香港无厘头电影的人，再看《富豪刑事》，大脑会自动切换到无厘头观剧系统。

　　说到无厘头电影，很多人会联想到周星驰——无厘头电影的代表人物。无厘头电影兴于周星驰，亦没于周星驰。

　　周星驰主演电影开始为世人关注，正是其无厘头风格的电影。

　　互联网进入全民时代以后，对《大话西游》和《喜剧之王》表达出的意义的讨论，逐步压过了对周星驰电影无厘头风格的关注。这一转变，成就了周星驰喜剧电影大师的名声，同时也宣告了无厘头在周星驰电影中的终结。自此，观众和周星驰自己，再也找不回当年的无厘头了。

　　喜剧的内核都是悲剧，成为了周星驰电影新的标签。虽然《赌圣》、《新精武门》、《逃学威龙》、《龙的传人》、《整蛊专家》、《审死官》、《鹿鼎记》、《唐伯虎点秋香》、《破坏之王》、《九品芝麻官》、《大内密探零零发》等喜闻乐见的电影也挖掘不出什么悲剧；使这句话红起来的陈佩斯，其代表作《吃面条》、《主角与配角》、《姐夫与小舅子》好像也没看出什么悲剧的内核。不过，在作品中有点意义，对于大师本人和观众来说，都是有意义的事情。

　　意义的对面，是为开创“周星驰喜剧电影”这一概念，立下汗马功劳的无厘头。

　　无厘头，曾经是香港喜剧电影的一个重要元素，鼎盛时期在上个世纪的80年代下半至90年代上半。90年代中期以后的香港电影，无厘头式微，取而代之的是为了迎合市场，打着无厘头招牌的伪·无厘头。然而，伪·无厘头也没有维持多长时间，很快就消失在电影历史的洪流之中。

　　《The Fall of Advertising and the rise of PR（直译：广告的衰落和公关的兴起）》的作者Al Ries在评论广告艺术时写道：

　　“当一个事物成为艺术的时候，便意味着它已经失去了原来的作用。”

　　无厘头正是陷入了这一悲剧的代表性事物。当无厘头电影的价值被发现后，观众、影人、媒体开始大肆追捧。无厘头成为一种公认电影风格的同时，也意味着它的死亡。无厘头的价值产生于其无意义，当世人开始赋予它意义的时候，就像倏与忽好心为混沌开了七窍，混沌死了，无厘头也因意义而死。无厘头和混沌一样，都是被捧杀。

　　无厘头是未经雕琢的＂创作＂。之所以打了引号，是因为无厘头没有一般意义上的创作。这种来源于生活，却又低于生活的表现形式，无力赋予观众某种观点或者意义，反而释放了日常压抑在意义之下内心世界。

　　这正是无厘头电影喜剧色彩的本源。而意义是严肃的，不会与笑同在。将意义杂糅进喜剧，是后期周星驰电影开始走向平庸的表现之一。

　　在香港这种中西文化交汇的自由社会，缺乏文化传承，以及可墨守的成规，相对于虚无缥缈的意义，人们可能更关注现实的感受。无厘头电影兴盛于上个世纪末的香港，可能也并非偶然。

　　或许当前这个时代的人们，对于影视作品的需求，已经由娱乐功用，转为了对意义的追寻。深刻、隽永的艺术，能够引发人们的思考；不过对于看电影这种活动来说，意义和思考，总觉得有些过于沉重了呢。