我的祖国，叫我怎么说才好...
   尽管题材片面了些，反映过实了些，那女孩表演差了一些，可是现实是现实！即使我曾游历过一些地方号称胜地，确实也常常感到片中那种无言的悲哀和无救。只好希望这只是经济发展的阵痛，是暂时的。
   不过说来上次看过<A day in Europe>,你欧洲也好不到哪去，真要通过影片揭伤疤，世间处处是地狱。我相信我们中国很多地方还是不错的，未来也是光明的。

    一个在中国的意大利采购团晚宴上出现的意大利工厂技术人员，做着如他的名字——文森佐•布纳沃伦塔，在意大利文中“好心人”的意思——同般的事情，从意大利迢迢千里到了这片东方的黄土大地，为的是替那座出售给中国炼钢厂的高炉换上没有缺陷的配件。整个故事被认为是这个意大利男人的中国“责任”之旅的记录，但是纵观整部片子下来，这段旅程比起所谓的“东方使命之旅”的心底问责，似乎另外一个标贴：“中国腹地中的人们记录”会来得更贴切。
    这部由意大利人拍摄，而且由该国当红的男演员——卡斯特里托担纲男主角的片子，可见影片导演阿梅里奥的雄心。经由阿梅里奥之手的这部片子，并不寻常，影片几乎完全取景于中国大地，男主角以外的其他角色也几乎全是中国人。如此的配置构想无时不在显现着。这是一部透过文森佐所显现出来的意大利人的中国探索：从上海短暂的停驻，然后是武汉、重庆这一中华腹地的亲历，直至最后内蒙边上的铁道——在这个外国人的眼中，中国印象被依托在主角之上的镜头慢慢构筑起来。从中记录下来的，是西方影片中那个即使稍带神秘却已然鲜活蓬勃的中国的另外一面。阿梅里奥，连同他的文森佐并没有把视线分给千篇一律的发达城市的大都会的纷繁景观，一直泛着尘土有些沉郁的城乡、旷野土地面貌才是影片的大环境；这其中的，文森佐眼下的人们，那些生活在真实的和那市井、城镇同样不鲜亮的人们才是影片的描述体。
   被文森佐在图书馆中找到的翻译女孩刘华，不仅是帮着他解决语言问题寻找购买了高炉的工厂的向导，她还作为一把开启文森佐在中国的另一视界的钥匙——这个感觉在城市中没有实在的容身感，更确切的是承受着命运的挤压的女人，带领着他去直面这些中国腹地的其他同样远离了西方人想象中美好社会的生活愿景的人们。当他踏足这片陌生的土地，当他着眼他所及的人们，眼下，是真切的中国。
    那座住了八千人的重庆某栋楼房，电梯是要收钱的，里面不是简单的住房，这是拥挤着一群人的一个群落。在楼梯口摆卖食物的妇女，在屋子中的小型工作坊中忙碌的人们，在入到楼房的某个犹如宿舍的房间中睡躺着的女人，隔壁间却是窝在小窝中没有表情地上网的情侣……还有那个楼梯中迎面的神情木然的老伯和不时弥漫的那阵云烟，一切有点虚幻的犹如香港影片中的天水围破败的市井，但是一切在镜头的视觉中却又是一份真实质感。阿梅里奥的镜头就和他依托的文森佐这个男人，有着一样的严肃、细密和务实的气质，跟随着镜头不断体味故事的铺张开来，越发有种错觉这是一部记录片，远胜于一部故事电影。
    老屋中拜神的老奶奶；工厂中分着伙食的劳务工，他们的那些在宿舍边上默然的孩子；渡轮上夜晚中热情歌唱的船客；就连尘土飞扬的马路上的司机和车上的人们，他们的形象全然看不到一丝的艺术修饰，在荧屏前的他们是如此的写实。跟随移动的镜头视及他们，是看到一个社会另个生活层面的触动。文森佐已然不是一个技术工程师，也不止是一个踏足中国的旅人，他是一个带动着荧屏前的观众的视角的观察者，细密而真实。甚至让人忘却这是一部讲述故事的电影，而不是这种无时无刻泛着写实观感和触心的冲击的社会记录片。
    文森佐对着那个当着他翻译的女孩刘华说，她所遭遇的生活的挤压是“常有的事”。然而“不是每个人都会遇上”，女孩的回答很实在，这是一个被生活打压到了社会人流的底层，面对着无奈的生活的人发出的控诉。阿梅里奥很实在地在叙述，向他影片的观者呈现他故事主线——意大利男人的责任旅途之外的深层愿景，那些过着他们没有体味过的生活的人的映像。这个才是他动用炙手可热的卡斯特里托，不远万里到中国拍摄一部意大利电影的雄心所在——展现一个他想要诠释的中国社会中的一面。
    所以，最后的责任之旅是否应该完美并不重要，哪怕那个颠簸长途的零件最后只是被扔在钢铁堆中——或许这部片并不需要一个完满解决。当然阿梅里奥还是留给了我们一样东西，希望的光芒——那两个在车站相遇的男女，相视而笑，冲着那似希望的微光的，在写实之外，还有着寓意的遗留。

  比中国还中国吗?感觉不出来,觉得只是外国人想象中的第三世界国家的样子.稍微拖了一下,那个公安局的镜头实在让人看不下去.不知道各位有谁见过那么破败的公安局.拜托,中国的公安局啊,出了名的油水足,连个衙门都修成那样,谁信啊?
  再比如女主角因为考不上大学而只有学意大利语,不知道那位可以给我推荐一下去那学(大学以外)?据我的常识,考不上大学,还想当翻译就只能学英语了,日语可能也还勉强,意大利语?还不如学伊拉克语好了.
  总之,整个电影就是外国人在没有实地考察的前提下对中国的一个想象,充斥着各种符号性的意象.可能有20世纪70年代的场景,也有当下时新的问题,更多的不过是一种猜想,不说它是恶意的,但却是不负责任的.就象让我们凭空想象非洲国家的样子一样,只有不真实的意象.
  看了那么多叫好的,说比中国还中国的朋友们,不知道觉得它所描绘的中国有哪里象我们足下的土地的?

我怀疑即便没有严格的审查制度，中国的电影导演也无法拍出这样的电影。人的感官是向外的，尤其是中国人，可以睁眼看世界，唯独不能感受自己。透过一个意大利维修工的眼睛，我们看清了自己：灰色的水泥厂、疲惫的工人、工地上玩耍的孩子、城市里昼夜不停的吊机……

文钦佐（vincenzo)老远来中国交付一个零件，其实是他自己与逝去的‘熟悉的工厂生活之间进行的一场类似赎罪般的心历旅程，就像把一个老友托付出去，所以最终这个零件交个一个懂行的中国工人时，已完成了这个托付，自己心理得到安宁。至于是否装上设备，已是无关紧要了。
vincenzo是对失去的熟悉的工厂生活感到难以割舍，而中国却是在快速发展时代，旧有的生活方式不断的在消逝，人们更多的是对未来感到迷茫。
至于国内的旅程，只是通过外国人的眼光试图来理解中国的变化。

《La Stella che non c'e》是一部几乎全部在中国取景和拍摄的意大利电影，这很不寻常，尤其是它所拍摄的中国无关东方传奇和政治偏见，而是彻底关注当下，也因此提供了一个罕见的视角，使我们能进入一个意大利人的躯壳看见自己。然而，遗憾的是，这部参加了2006年威尼斯电影节并获奖的影片，除了在北京的意大利电影周和上海电影节进行过小规模的公映，似乎并没有再在中国大陆合法上映的可能。

故事从意大利那不勒斯的雨夜开始。长镜头扫过聚集在工厂门外的意大利工人，他们静静等待着什么。此时，一辆载满中国人的大客车驶来，车上一个中国男子对他的伙伴说“我想去斗兽场”，对方带着一丝嘲笑回答：“斗兽场在罗马！”对方传来一声叹息。

在雨夜中等待的意大利工人却无法如此轻松，他们围拢过去齐声喊口号，如果不仔细听，大概不能分辨出这是用怪腔怪调的中文喊出的“吸血鬼！吸血鬼！”中国客人们则无视他们的存在，脸上洋溢着得意、惊喜的笑容，心情并没有被抗议所打扰。他们是来收购这座大型钢铁厂的高炉的，而钢厂的关闭将使得工人们失业——虽然这并不是中国人的错。一个面孔还很年轻的意大利小伙子绝望地问同事：“我们该怎么办？”

我们的主角——钢铁厂的技术工人Vincenzo像幽灵一样在停工的工厂里游荡，工厂外则是抗议的呼声；他没有加入游行抗议，而是私下告诉中方负责人，高炉有缺陷，他还需要一点时间才能解决这个问题，接着提出两个要求，第一请慢慢拆，第二不要使用电弧——因为会引发爆炸。建议看上去被愉快地接受了，然而当他携带着改进过的高炉部件再次来到工厂时，发现高炉不见了，爆炸遗留的空洞裸露出断落的钢筋……在和中国人打交道的过程中，这只是挫折的开始。

为了寻找含有隐患的高炉，Vincenzo不远万里来到中国，问题却并没有那么简单：他从上海、武汉、重庆一直追到包头，终于将这个附加了过多价值的高炉部件交给了懂行的中国工人——当他如释重负离开工厂时，却不知道这个部件的命运是被扔进垃圾堆……

《La Stella che non c'e》有几个不同版本的预告片，唯一的台词是相同的，“我从没想到中国是这样的”。在这名普通的意大利工人眼中，中国是什么样的呢？

电影在一开始便给出了暗示：Vincenzo示意在那不勒斯厂区的中国工人不要抽烟，工人掐灭了烟头，就在Vincenzo转身的刹那，那名中国人顺手又从口袋拿出一支烟点上，动作连贯得如同本能。这个细节Vincenzo没有看到，即便看到他可能也不会意识到这种“本能”意味着什么。

在上海负责采购高炉的公司领导接待了他，新领导用倨傲、怀疑并且神秘的口气告诉Vincenzo，之前的负责人已经被废除了；在武汉钢铁厂Vincenzo因身份和目的不明被抓，在警察局被粗暴对待，获释后他说：“看那个警察的脸，这里是有死刑的。”却不知道在了解真相后，警察们忙了半晌帮他找寻工厂；他住在重庆一座居民楼，每间房子都塞满了人，有8000人在这里生活、工作、开小作坊、卖猪头肉；他看到工厂区后勤工人的孩子们，在污浊的空气、肮脏的地上端着搪瓷饭盒一口一口地吃饭……他乘坐最廉价的交通工具——硬座火车、轮渡、长途汽车、卡车，经过中国最典型的城市和乡村，大多数时候，和中国最平凡的人群待在一起，他悲悯，他惊异，然而，似乎，他看到的人们比他快乐，在最卑微的生存状态中迸发着最根本的活力，Vincenzo说“我没想到中国是这样的”。

《La Stella che non c'e》并不是旨在批判中国，它只是将中国摊开在观众眼前，人们的劣根性同他们的善良、坚韧一样清晰，电影中的一切细节都如此精确，以至于Vincenzo看到的中国并不比我们看到的更奇特， 却比一般中国电影更为一针见血，玩弄权术的官僚、滥用职权的执法者、生存在恶劣条件下的农民工、不负责任的责任人、柔弱的孩子、孤独的老人……难道我们不是生活在其中吗？Vincenzo在这个巨大的国家和拥挤的人群中显得如此疲倦和无助。我们就是他。

片中和Vincenzo一同在中国旅行的是中国翻译刘华。Vincenzo倔强、激动；刘华自尊、敏感。两个人的关系从一开始就充满张力。有人说这部无法归入任何类型片的电影也许最像公路片——对Vincenzo来说，寻找高炉的旅程是不断深入中国的过程，从沿海到内地，从长江到黄河，从西南到西北；对刘华来说，这旅程是一次回游，她从上海到重庆到出生的小镇，回到祖母和孩子身边，就像一条鲟鱼。

导演把两个人的关系处理得相当克制，含有隐患的高炉足以制造一场悲剧，但导演并没有让悲剧在电影中出现，他甚至使用了《半个月亮爬上来》作为主题曲，女声合唱清幽地响起，完全脱离了歌曲本身的情景和语境，配合电影如诗的影像，像冷色调的油画。这脱离了中国人的审美习惯，一部拍摄工人阶级的电影却如此富有诗意。

Vincenzo固执而善良，与油滑的中国人形成鲜明对比，但电影并没有直接表现导致他付出巨大代价的动因，难道仅仅是天然的责任感吗？如果说这是新千年的马可·波罗游记，那么电影想展示的绝不仅仅是中国的广袤腹地。

电影的构思来源于一部2002年的意大利小说《La Dismissione》，它的作者Ermanno Rea也是《La Stella che non c'e》编剧之一，1927年生于那不勒斯，小说是根据他在当地钢铁厂调查之后的50页报告写成。此前，他曾经做过很长时间的职业记者。《La Dismissione》问世后，成为年度销量亚军。在小说中，主角依然是Vincenzo。他在那不勒斯的钢铁厂工作了一辈子，从普通的工人一直做到高级技工，可以说，这座工厂造就了他，代表他整个的人生。然而，就像很多欧洲国家的工厂一样，钢铁厂要停止运转了，Vincenzo最后的工作就是负责设备的拆除，他希望一切细节都可以精准完美，不容忍出现丝毫瑕疵，这是他职业生涯的最后句号。这座拥有悠久历史的巨型钢铁厂象征着身份、团结、力量，它的拆除不仅仅是一座建筑的毁灭，还包括它所在的城市和围绕它运转的所有人的生活。是物质意义的，更是心理和文化层面的。

我们也许可以把《La Dismissione》作为《La Stella che non c'e》的前传，这样可以更好地理解Vincenzo的行为和动机，他将一生奉献给工厂，对所有的设备充满感情，如今一切都结束了，象征钢铁厂灵魂的高炉将被送到一个完全陌生的国度，资本家隐瞒了它有缺陷的事实。作为维修工，1953年出生的他见证了这座1960年代高炉的诞生、每一次改造和维修，他必须要把它修好，为了中国工人的安全，也为了高炉的完美谢幕。

这样的解释并非没有根据，电影给出了蛛丝马迹：在武汉钢铁厂，Vincenzo忘记了刘华的告诫，走入工厂。那些经纬交织的管道、冒起的浓烟、穿梭如织的带着安全帽、穿着工作服的工人，对他来说是那样熟悉，那样的亲切；他甚至面带微笑，向工人们挥手，好像又是一个工作日，最后，他看见了高炉——火光四溅，电子与弦乐的合奏将场景推向高潮——他几乎泪湿眼眶，然而情绪被哨声打断——中国的高炉不是适合他抒发幽思的地方，他被抓进了警察局。

与衰落的如同巨大废墟的那不勒斯相比，中国则充满了建筑工地，昼夜不停工作的工人，巨型钢铁工厂，Vincenzo困惑地问：“这个国家到底有多少个钢铁厂？”他代表的是意大利最后的产业工人，全球化所带来的深层次变革不仅发生在发展中国家，对于发达国家也同样。钢铁厂的关闭彻底摧毁了他的生活，那座带有隐患的高炉也将摧毁中国工人的生活。我们必将沿着他们的老路走下去，也许是50年，也许会更短。

很难说在中国之旅中，Vincenzo复杂的情绪中有多少屡屡碰壁的焦灼，还有多少更深层次的失落，老欧洲对于无知无畏的年轻中国的感叹。当他的同胞为丢掉饭碗罢工的时候，中国工人却在最恶劣的工作与生活条件下安之若素。他苦心制造的高炉部件被包头钢铁厂的工人形容为“这里有的是”。他一次又一次注视着中国的孩子，戴着红领巾手拉手的上海孩子，溜冰的重庆孩子，厂区的工人孩子，还有刘华的孩子——作为留守儿童的孩子……在将高炉部件交出去后，他独自一人乘坐黄河上的木排，同坐的是一群羊和牧羊老汉，特写镜头中，他哭了，这真是让人心力交瘁的旅程，他无法排解心中的忧伤。他现在已经一无所有，他几个月来为之努力的目标没有了，积蓄没有了，那不勒斯的工厂没有了……《半个月亮爬上来》又一次唱起，是轻轻的叹息。

“消逝的星星”——到底什么消失了？在刘华的家乡，刘华对Vincenzo说星星在中国象征着诚信、坚毅、公正和团结，Vincenzo回答：“……不管怎么样，总有些东西消失了。”

有人将之解读为对中国诚信的批判，这只是一面之词。刘华和Vincenzo，中国和Italy，他们都带着各自的问题，丢失了各自的生活；这种消失是双重的，在中国和意大利没有本质的不同，全球化链条下，人生没有本质的不同。

在长久地远离纸笔和疏于记述之后，倾谈的技巧逐渐消失。

裹紧羽绒服偎着取暖器坐在屋里，护眼灯的冷白光线落上纸页。这些字迹，只与内心相关。

《消逝的星星》。一个关于“责任”的故事。由于有“丑化中国”之嫌，影片被禁止在国内公映。

炼钢高炉从意大利运抵中国。出售者隐瞒了高炉曾发生过事故的隐患。一位有良知的维修工孤身来到语言不通的异国，只为给高炉换上自己亲手制作的元件以保证更多人的安全。于是电影开始。

不负责任的中介公司在卖掉高炉后撒手不管，甚至不肯告诉维修工高炉的去向。他只得求助于仅有一面之缘的翻译女孩。就此踏上混沌未知的前路。

不必说他经历了多少艰难曲折。一次又一次查证，反复失望。跟随作翻译翻译的女孩深入中国腹地，见到身处不同环境过着不同生活的人们。后来他不忍女孩陪他颠簸，独自悄然离去，继续寻找。

经过长久的辛劳，用尽全部积蓄，他终于找到购买高炉的工厂并且把应当更换的元件交给工厂技术人员。他如释重负。这一段旅程中，他的责任已经结束。

镜头一转，接过元件的工人随口说一句“这种元件我们有的是”，便将珍贵元件丢进弃置的零件堆。

那时我想起从前听老师说过的话。你知道的越多，就离真相越近。而真相往往令人失望。

“不知”也是一种巨大的恩慈。因为“不知”，才不会被无法改变的一切纠缠困扰。那位维修工可以回归自己的生活。即使穷途末路，放下牵绊后亦能从头来过。

那一天下课后我发短信给朋友说，有时我们所做的事情对世界及他人都无任何意义。之所以还要去做，只是为了对得起自己的灵魂。


blog日志地址：
http://bluishrune.blog124.fc2.com/blog-entry-24.html

这是一部，我很喜欢的电影。为此，我专门到了女主角的老家，偏岩，那是一个干净的山城村庄，村口有巨大的黄桷树，还有一条小河、、、青石板路非常干净。

我去过大西北，领略过那里的荒寂和纯良，或许，还没有开发的地方，尚存星星、、、好像人心，没有被污染的时候，还有闪亮的星星。

平淡无奇的镜头，沉默的诉说，灰暗的空间，高楼，男女、、、异国男子，整个电影，没有演员。仿佛，都是他们的人生，而我们这些旁观的人，或多或少都夹杂了自己的观点和判断。

但是，任何观点和判断都无意义，不会因此而鲜亮，也不会因此而腌臜、、、

我走过长江三峡，乘过最垃圾的渡船，开车路过移民库区，我到过上海，住过最豪华酒店，去过欧洲，在圣诞夜听颂歌、、、、

心里的星星，会照亮我们脚下的路。所以，不论你走在哪里，是坦途，还是坎坷，，，这些星星，都不要让它们暗淡下去。

在我的观点，这是一部令人沉默的电影。很多时候，不是压抑，也不是感动，只是感动深受的理解和触动。