本集开头，弗兰奇等人帮着梅丽莎搬家——与父亲和好后，梅丽莎终于要回到久违的家乡去了。

眼看着马修如鲠在喉的样子，文森特建议他“一切随它去”，可说来容易做来难，毕竟全世界都把他女儿当妓女。

马修曾经以为玛格丽特死了，所以在得知她还活着时很高兴，觉得其他任何事都无所谓……但现在兴头过去了，他又开始不可抑制地感到难过，这是人之常情。

当小瑞说出“回家了真好”时，弗兰奇对此嗤之以鼻，麦克更是坦言“他们永远回不了家（They Can Never Go Home）。”

这正是本集的标题，更是本集高浓度展现的主题：来到纽约堕落街的人，就再也回不去了，他们早已打上了这条街道的烙印，每一个人，兜兜转转都会再次回到这里，因为“堕落街”才是他们永远的家。

依然是下九流

洛瑞塔想请假去参加色情片听证会，那儿正在找曾当过妓女和演过色情片的人现身说法，她希望“发起者”艾比一块儿去。

艾比终于把自己推三阻四的理由说了出来，那些活动早就变质了，她的初衷是展现女性意识，结果现在成了他人工具。

洛瑞塔却表示，只要有切实的成果，哪怕她们被利用也无所谓……为了纠正那些昔日的同僚，艾比请“女权主义者”艾琳出马，去和女性反色情组织的人谈谈自己的工作。

艾琳现在虽然事业受阻，但依旧努力在四处挖掘有潜质的演员去拍片。

工作不顺心但依旧斗志满满，靠的就是艾琳的职业理想和自我成就感——既然如此，赴约聊聊又如何？

可在会上播放了《性感小红帽》之后，信心满满的艾琳瞬间就被安德莉娅等人打成了“筛子”：你很坚强，混出来了，但你的成功代表不了大家。

姐妹们并不买账，艾琳的特殊个例并不能改变现状，绝大多数女性在此环境下依然过得很惨，“你何德何能来向我们说教？”

艾琳被训斥地哑口无言，黯然退场，她不忿，却也无力反驳，“也许我需要听到那些话。”

艾琳曾以为自己不一样了，她的坚守和追求使她跳出了污秽的泥潭，自己和身边的人也总在“催眠强调”这一点的真实性……

可一番刺耳的实话把艾琳打回了原型，她认识到，自己仍是个拍色情电影的，而且混得还不好，这样的她，没有任何“优越感”可言。

依然是妓女

洛瑞现在越来越“不务正业”了，都马上要去纽约试镜了，她还在学弹吉他，并想把吉他一起带去。

显然，这样的她，并不会全身心投入工作，尤其对方剧组还用了一个她不喜欢的剧本……试镜表现可想而知。

格雷格得知结果后坚决不认可，非要找“熟人”史蒂夫讨个说法，洛瑞却没有任何意外或遗憾，而是说“随它去吧”，她不想演那个无脑被杀的女人。

洛瑞渴望饰演更加正常有内涵的角色，她渴望过另一种不需要出卖色相和肉体的生活。

哭得梨花带雨的洛瑞就这样上了街，被麦克看到然后带去了366酒吧，文森特还特别招待了她……生活在堕落街有一点好，总有人向失意的人敞开怀抱。

洛瑞的状态很差，寻常的安慰也不起效，文森特眼见“气氛”这么好，便把其他人都支走了，这时候来一发“安慰炮”胜过千杯酒、万句话（再说还刚被艾比气了一通）。

正当两人要进入正题时，文森特却掏出套子来希望洛瑞能隔着套口，以防万一嘛，毕竟现在得病人的太多了……

文森特这一举动，瞬间让洛瑞清醒了过来——她把工作和个人生活分得很清楚，拍片时当然要戴套，可现在她和文森特之间是发乎情的交媾，这就证明，对方话说得再好听，也还是介意自己“妓女”的身份。

洛瑞垂头丧气地回到葛雷格身边，随后上台唱歌的表演也失败了（不弹琴是因为她根本弹不好）。

彻底的心灰意冷。OK，我认命了，除了婊子我什么都干不了！

洛瑞曾以为今时不同往日，或者说她可以做出改变，但现在她发现，除了由站街变成拍片外，她始终都是堕落街的那个妓女。

依然见不得光

妓院的主营业务变化是本集里最“不传统”的一条线了，连大佬鲁迪来妓院搞一炮都得排队等——“外卖”生意太好，供不应求，现在还得招聘更多姑娘来填补空缺，实在抽不出人来。

相对的，鲍比上交的钱也逆势上扬，鲁迪对此变化可谓是又别扭、又高兴。

事后鲍比和弗兰奇一起吃饭聊天时，也谈到了如今生意的变化：现在开“实体店”不如开“网店”，顾客不敢来妓院，即便来了也只玩半套，去酒店玩不痛不痒的假把式却异常火爆，世道真是变了。

“我记得当性还是性的时候。”也不知道弗兰奇这话是缅怀还是调侃……

毕竟是做生意嘛，怎么会没有、风险呢？一次平淡无奇的外卖服务，却发生了客人猝死的意外，黑弗兰奇赶着去救人，被酒店保安当初抓了，还要受到“谋杀未遂”的起诉。

这一幕令我想起了第一季中艾琳（“糖糖”）“口”死了一个嫖客的往事……黑色幽默，首先它的底色是黑的。

不管再怎么挣钱，这终归是个见不得光也得不到任何法律保障的生意，过去不是，现在依旧不是。

依然同流合污

普雷斯顿假扮站街女、收买真站街女，对嫖娼活动进行定点执法，多起立案对房屋业主实现精准打击，效果极好。

奥斯顿他们能做的都做了，可即便如此，他们但还是赶不上开发商要求的进度，气得吉恩都直接摔桌子骂人了：

“真要因为一栋楼损失三千万？我们连一个月的时间都没了！总是进一步退两步，真TM的操蛋！”

在和杰克一群人喝庆功酒时，奥斯顿自然高兴不起来，如果最后钱溜走了，那么把业主们整服帖也失去了意义，毕竟这才是“大目标”。

不过杰克对此无所谓，反正“扫黄打非”的事情做了，奥斯顿的人情也欠下了，他一点都不吃亏——再说了，你他娘是个警察啊，干嘛操那份心。

道理没错，但奥斯顿不痛快……他正像杰克担心的那样，“拐走”了其麾下大将普雷斯顿，当然先是以上床的方式。

事后奥斯顿的心境变化有一个很重要的偶发因素：他在街边看到了一个粗腿爆炸头的黑人站街女，那个女人颇像当年摔死的“象腿姐”鲁比。

纽约市城建如火如荼，堕落街夜色灯火依旧……不甘、愤懑、憋屈、失落、痛惜等等多种情绪淹没了奥斯顿，于是他终于下定决心来找哈迪克斯，准备变本加厉出阴招了。

哈迪克斯随人去大楼纵火确实立竿见影，这次没死人但暴露重大隐患的起火事故终于让大楼关停，奥斯顿得偿所愿。

目标实现了，可接下去奥斯顿该如何面对哈迪克斯——这个自己最厌恶的“荤警”和“黑警”呢？

哈迪克斯不会真收奥斯顿的钱，没门路千里迢迢跑来纽约寻女儿的平民是一回事，炙手可热如日中天的明星警督是另一回事……他要的，只是奥斯顿今后为他美言几句。

大家互利互惠，我帮你，你帮我，不是很好嘛？何必闹那么僵。

奥斯顿仿佛又看到了当初在夜晚和弗拉纳根一起巡街的自己，虽雄心满志，但还是拿着不法分子上贡的“孝敬钱”，“改变纽约”的口号喊了那么多年，他依旧活回了那个心怀正义却不太干净的小警察。

依然是马蒂诺兄弟

马蒂诺兄弟在生日前过着他们日复一日的熟悉生活。

文森特和艾比并没分手……文森特回家发现艾比和皮拉尔搞得正欢，场面一度尴尬，这也就算了，艾比后来为了皮拉尔无缘无故要彻夜不归，这显然已经超过了炮友的界限，文森特不爽了。

这么明显的越界行为，“开放式伴侣关系”也不能玩过火啊，但艾比直接挂了文森特电话，忍不住和皮拉尔在出租车上开始了……

就在两人的关系已经处在冰点时，艾比又用心地为文森特送上小蛋糕先行庆生……得嘞，继续吊/钓着吧。

如此貌合神离的关系居然还能散而不断，不知该说艾比手段太高，还是文森特注定要折在女人手里。

弗兰奇的胆子在变得越来越大……合作伙伴爱琳建议弗兰奇把拍私片的钱分一份给鲁迪，这样大家都能安心点，弗兰奇嘴上答应，等汤米真来拿钱时，立刻又指名道姓地骂鲁迪拒绝。

现在的弗兰奇已不把黑社会放眼里了，而且不听劝，文森特、鲍比，谁说话都没用，可以虚心接受，但坚决不改。

又儒又软又闷骚的弟弟，又臭又硬又潇洒的哥哥，就在这样的前提下，在众人的簇拥庆贺下，一块儿在366酒吧度过了他们的生日。

当文森特正为艾比和安德莉娅两个女人头疼的时候，帕斯奎尔又一次来找弗兰奇要说法——这回他可是有备而来，连上游的供货商乔治都在面前了，弗兰奇再嘴硬说自己的货没问题，就显得特无赖了。

结果弗兰奇仍然睁眼说瞎话，把锅完全甩到了合理维权的帕斯奎尔身上。

不光如此，弗兰奇还当面扔票子甩脸，丝毫不给这位黑道面子，这下量变引起了质变。

鲁迪发火了还会顾及一点自己人的情面，帕斯奎尔可不会……随之而来的枪击乍看之下是场意外，但就之前弗兰奇越来越嚣张、狂妄、无知跋扈的做派，这样的事情迟早都会发生。

在保罗的怀里，托德还能与他一块儿看自己演的肥皂剧，安详地等死；在文森特的怀里，弗兰奇连最后的骚话还没说完整，人就没了……

无论他们怎么死去，其实都逃脱不了本集开头那句话“没有人可以离开”：要么是身体，要么是心，要么两样都占，无论哪种情况，堕落街的人们总有一件东西要永远留在这里，因为堕落街才是他们永远离不开的家。

【也欢迎关注我公号“有爱评论区”。】

本集的标题是艾琳的那句“Normal Is a Lie”，正常（普通）就是个谎言，貌似是狠狠甩了这个操蛋的世界一大巴掌——然而本集整体看下来，却没有多少那种出了口恶气的爽快，反而沉浸在一种淡淡的忧伤之中。

当听着艾琳乞求汉克别再给她钱时，当看着梅丽莎哭着脸让父亲进屋时，当望着托德独自站在舞池边凋零时，你才明白那巴掌是甩给自己的……茫茫人世，众生皆苦。

移情别恋

在琪琪介绍下，洛瑞参与拍摄了一支乐队的MV，从前后的言行来看，洛瑞很享受其中，也乐意接更多这样的工作机会。

话虽如此，拍成人电影仍是洛瑞主业，下台了立马谈“灌肠”不带怕的。

不过在闲暇之余，洛瑞有了新的去处——她“鬼使神差”地回到了摄影棚，还忍不住拿起了吉他。

不会玩是一回事，能够乐在其中是另一回事了，尤其是吉他手兼主唱还乐意带她玩。

在这样兴致盎然的前提下，回到片场的洛瑞变得更“难伺候”也就可以理解了，况且导演还是个独断专行的自大狂，给女主角写愚蠢的台词，不让男演员戴套等等，这更加剧了洛瑞的火气。

片场的不顺心和焦躁，使得洛瑞要借吸粉来缓解自己的压力，和在拍MV时的轻松愉悦完全不可同日而语。

作为经纪人，琪琪只能协调缓和难搞的双方，最终和亚瑟妥协成功，男演员可以用套，但台词不能改……结果，洛瑞还有心为被打的新人演员出头。

这和你我有关系吗？别多管闲事。尽管琪琪没明说，可大家都有了“洛瑞脾气臭，爱耍大牌”的共识。

事后洛瑞只能向格雷格抱怨“演员该有点脾气”，格雷格则提起了要租新办公室、成立他们自己公司的事，这样今后就可以自己做主了，只不过初期要投入不少钱，洛瑞只管专心工作，财务的事情交给他。

相信大家很熟悉这种感觉……怎么说呢，总觉得洛瑞要被榨干钱后一脚踹掉了……

然而洛瑞却对自己越来越不妙的处境一无所知，她得空了又忍不住去看了开麦日演出，她喜欢那里的氛围，她喜欢看着台上不知名的女孩弹着琴、唱着歌，仿佛那是另一个追梦的自己。

洛瑞开始向往另一种生活没什么问题，问题在于，她安身立命的是色情业，而她在这行业中的地位正在不断变得尴尬……到最后，她还有开始另一段新生活的资本吗？

开疆裂土

做“大事”的男人们，都在经营、追求自己的事业。

乔伊带老爹来工作场所参观，结识自己老板的儿子吉米，摆明了是想牵线搭桥顺带讨好对方，不过鲍比的言行举止里，充满着对华尔街人士的不屑。

对于儿子削减脑袋想从普通办事员成为交易员的动机，鲍比用他的人生经验教育他：这些人不会真的把你带进他们的圈子，除非你能带来女人和毒品（妓院的生意才是你我的立身之本）。

话虽如此，乔伊也有自己的想法，他带老爸来刷脸，不光是厚着脸皮来结交权贵，也是为了能让生意更上一层楼。

要夺得华尔街的一席之地，乔伊就要充分发挥出自己的这份价值，对他们父子来说，这是双赢的好事。

不过，乔伊的问题在于，他的目光完全都是向上看的，下面的人甚至同级的人他都没放在眼里。说好带5个人的派对带了10个人，他也只是多拿1000美元在自己、鲍比和黑弗兰奇之间三人分账，至于干活的婊子们，就不予考虑了。

黑弗兰奇的话没错，乔伊就是在压榨妓女的价值，其他的理由都是扯淡，这或许会成为日后生意做大的一个隐患。

乔伊这份心眼大概是遗传自老爸的——鲍比本身就是个吝啬鬼，开门迎客的生意渐渐向送外卖转型，多准备几部移动通讯设备他还嫌花销大，直到拿了比原计划更多的钱，他才认定生意可以做。

鲍比、柏妮丝、黑弗兰奇等妓院这些人能在乔伊的帮助下“转型”成功么，亦或是一着不慎一块儿完蛋？就得看运气，还有父子俩接下去办事地不地道了。

纽约市政厅在做的才是真正的“大生意”。

奥斯顿跑来看心理医生，大倒苦水说“医生我好苦啊，街上有个混蛋，他的房产里在做皮肉生意，影响治安，只有他出让产权我才能好起来，如果不合作就只能让他上报纸出丑了。”

奥斯顿这番威胁也够露骨的，看来为了纽约的街道大改造，他们是无所不用其极了。

没想到之后的曝光起了反作用，心理医生把出让费涨了六成，摆明了要和市政厅硬刚到底。

吉恩提出“能不能先开发拿到的那一半地”，开发商直接明说“时间不够了，拿房拿地得迅速，没有中庸妥协之路。”

对方的意思很明确：市政建设规划中的地皮，要么全拿，要么全放弃，只拿一半街区开工根本没意义，如果最后烂尾了找谁说理去？

吉恩无奈之下只得再想办法，这对难兄难弟很快有了新计策，既然对方软硬不吃，那我们就来一招更硬的。

奥斯顿希望杰克这个熟悉街头的人帮忙，通过日常执法把妓院赶出45街片区，从源头上打击目标。

奥斯顿的提议，口号是为了“正义”，其实是为了钱——主观上，杰克并不乐意买账，但客观上，有了市政厅的力量相助，他们能做到许多曾经做不到的事情。

因此，杰克还是允许麾下女警普雷斯顿去帮忙了，这位奥斯顿点名的年轻人鬼点子多，论搞事，她和她身边那群人，可要比上了年纪的前辈们擅长多了。

值得一提的是，普雷斯顿除了“清除妓院”计划外，似乎对奥斯顿也有点别的兴趣……

最复杂难言的，要数黑道相关的生意。

文森特盘下了一家新的夜店，打算交给迈克打理，是时候让老伙计自己出来独当一面了。

至于原来的老板为什么要卖掉夜店，在文森特看来是“对方不会经营”，显然他对当下环境和未来趋势的认识还不够明晰。

更要命的是弗兰奇，已可以确定他和汤米、乔治他们做的生意是售卖可卡因了，但他还没彻底改掉喜欢揩油的毛病，与帕斯奎尔交易，他就卖了一包掺了甘露醇的粉。

事后帕斯奎尔亲找汤米要说法，汤米一边表示会处理，一边也请求对方别把这事说出去——他这生意，始终见不得光。

结果回头汤米来警告弗兰奇别再耍小聪明时，弗兰奇还一副无所谓的样子，嘴巴上信誓旦旦说得很好听，显然没放心上。

就弗兰奇这样大喇喇的态度，连和汤米称兄道弟的道上人帕斯奎尔都不放眼里，这事儿被捅出来是迟早的事。

所以说，之后鲁迪特意来找弗兰奇兴师问罪的架势，很有可能是已经知道他参与贩毒的事了，要不然也不会一上来就一副要吃人的模样。

结果神经大条的弗兰奇，还以为鲁迪和往常一样是来要钱的，刚赌赢钱正兴头上的他更放肆了：鲁迪哥们，来喝一杯，坐啊。

这种态度进一步惹毛了鲁迪，弗兰奇对他毫无敬意，不仅直呼其名，还言语轻佻，忘了自己的位置，居然还直接拿桌上皱巴巴的5000刀非要给他，真当黑道分子是要饭的了？我甩钱糊你一脸！

你丫的再让我拒绝一次试试？气糊涂的鲁迪估计为什么来都忘了，之后弗兰奇的处境怕是真不妙了……

而把这一切都看在眼里的文森特则是愁眉不展，这一次，怕是连他都保不住不断作死的哥哥了。

纯爱至上

如今艾琳待在家里的“画风”完全不同了，悉心照顾病重卧床的母亲，听着她的牢骚和教诲，母亲很高兴艾琳能和她父亲说话了，还希望她能稍稍变通一下，别再那么辛苦……

家里有上年纪长辈的朋友应该能懂得这种口吻和初衷，他们已经无力再干预孩子的生活了，说这些话只是单纯盼望孩子能（在自己眼中）过得好一些。

大概是生活中尽是不如意的事，艾琳在与汉克约会时更加交心，他们互相说了自己过去的婚姻以及人生感悟，艾琳顺便还说出了“正常就是个谎言”的名句。

汉克在感受到艾琳是真不在乎世俗眼光后，也一针见血地指出“或许这就是把亚当逼走的原因…”要知道先前亚当还打电话回家要过钱，可见他过得并不好，汉克说对了，艾琳也默认了。

艾琳更喜欢能读懂自己的汉克了，于是提出要他和自己一起上街走走，这是她对汉克最后的考验：看看他是不是最会掩饰的伪君子。

事实证明，并非出身于街头的汉克并不排斥堕落街的街头，这个男人的心胸是真正内外一致的宽广——至少足够赢得艾琳的欢心了。

两个人做得很尽兴，翻云覆雨后闲话时，艾琳坦言自己要继续卖命写剧本、拉投资，自己的事业正面临巨大的困难……可当汉克表态愿意出钱投资时，艾琳却拒绝了。

不是假惺惺、欲拒还迎的那种，而是真心实意不想要汉克的钱。

“你对我来说是什么？男人？那就对了，我不能伸手问你要钱，哪怕我要面对数倍于现在的困难，哪怕甚至永远筹不到钱，我也不能要你的钱。” 艾琳没开口的话是：如果拿了你的钱，我不是又活回那个卖肉的妓女了么？

尽管汉克没那个意思，艾琳大概也明白汉克的热情，但一切还是免了为好——她实在是太敏感了，敏感到容不得半点沙子，现在仅剩的那点尊严是她最后的精神信仰，如果再失去，她会一无所有。

血浓于水

本集中马修·劳斯找女儿的戏份最令人唏嘘……

马修通过私拍成人电影找到了女儿玛格丽特的线索，专门跑来纽约寻人，公共道德部一如既往的乌烟瘴气（但至少不像以前那样嚣张了），可面对马修“强人所难”的要求，也只有路子野的哈迪克斯能帮到他了。

“在纽约，做这种事并不容易，有太多人在这里隐姓埋名，他们不想被找到，也从未被找到……”哈迪克斯这番话虽然是想漫天要价，但也不无道理。

在被哈迪克斯狠狠宰了一顿后，马修找到了女儿的住址，玛格丽特有个我们更熟悉的名字：梅丽莎。

果不其然，老爹突然找上门来，梅丽莎的第一反应基本上是恐慌和惊吓，她14岁时离家出走就是为了逃离酗酒家暴的父亲，这可不是对方慈眉善目说一句“我戒酒了”就能消除的心理阴影。

梅丽莎不开门，也不做任何回应，马修便一直在门外自说自话——突然造访是僵硬的，但事关家中亲人的话语却是温暖的。

两人在房门两侧背靠背进行着无声的交流，马修说着女儿能够感同身受的话语，梅丽莎也越来越心软了。

如今，马修并不想从女儿这边得到什么，他只是感叹多年来生死未卜的女儿还活着，忍不住想来看看他……梅丽莎终于满足了父亲这“微不足道”却又意义非凡的要求。

在马修心有不甘但也得偿所愿准备离开时，观察多日的小伙伴小瑞看不下去了，他捅破了两人之间最后一层隔阂，成功让父女团聚。

马修应该是洗心革面了，他会继续修复和女儿破碎的关系；马修也有可能旧习难改，没过多久又会和女儿闹崩……我们并不知道故事的走向和结局，而这也正是生活苦涩的地方。

生死如常

本集中我们还见证了两对即将（或已经）走向结束的恋人关系，一是文森特和艾比，二是保罗和托德。

文森特如今在艾比面前非常安静，两人的共同话语越来越少，文森特连正常的对话都难以做到了。

明明已经积重难返了却还装作若无其事，这惹恼了向来占据主动地位的艾比，她挑明了两人的真实处境，要求文森特给一个说法。

被逼无奈下，文森特用自己的童年回忆作了回答：小时候家里有块异常美丽的画布，美到我（们）曾把它当成了第二个家，可后来我才知道那是父亲随手从杂志上撕下来的……

文森特貌似是回应了艾比给画展捐钱的行为，实际上是说出了她的心里话：曾经觉得无比美好的东西，到最后会发现可能一文不值。

这也算回答了艾比的问题，两人就此分手了我都不奇怪。其实艾比对文森特也早已失去了兴致，只是出于习惯、合作关系等因素才不想放手，真正能给她带来兴奋的，还得是那些文艺气息十足的“艺术家”。

艾比在画展上认识了街头画家皮拉尔，两人的习性都很对双方胃口，所以回头亲了起来好像没什么毛病……

如果说文森特和艾比要凉是出于主观上的不合，那保罗和托德要结束则纯粹是因为客观上的疾病：托德已经时日无多了。

在演出前，托德坚持要让专人给自己化妆，病入膏肓的他非常容易过敏，普通的化妆师对他并无助益。

保罗陪托德背台词时，疲累不堪的托德终于把实话全说了出来，他快撑不住了，生命结束倒计时早已开始，他只想保罗安安静静陪着自己走完最后一段路。

看来大家都知道托德的身体状况了，两人之间没有任何隐瞒，保罗除了在尽爱人的义务，同时也在做临终关怀。

鉴于自己身体状况急剧恶化，托德对于难得的表演机会也给出了截然相反的态度，之前他竭力争取，现在他主动放弃。

在托德的坚持下，他辞演了千载难逢的好角色，并非是他不想，而是他觉得自己已无法胜任了。

在生命的最后一段时间里，托德只想喝酒、跳舞。在靓丽喧嚣的新俱乐部里，两对同性恋人相遇，但时间一长，托德就没体力和其他三人一块儿跳下去了，只能站在舞池旁安静看着。

夜店红蓝妖冶的灯光照在托德白皙的脸上，进一步印出了他的惨淡，他渴望享受最后的欢愉和疯狂，流逝殆尽的生命却不允许他再拥有任何单纯美好的笑语。

这也像极了当下的堕落街，在最后的灯红酒绿、歌舞升平中，走向自己的末路。

【也欢迎关注我公号“有爱评论区”。】

我是偶然间发现这部剧的，一连看完三季，讲述了那个时代整个波澜壮阔的故事。

据我网上看到的数据，这部剧好像在美国不是很火，豆瓣标记看过的人数也不多。我很喜欢这部剧，这部剧非常精彩，完整，这里面各种各样的不同职业的人群，他们从哪里来，到哪里去都说清楚了，并且整个剧情不拖沓，匀速往前走，很是自然。这个剧既写了行业，女性，爱情，以及现实主义，这部剧应该算是美剧中少有的真正写的比较深的现实主义的剧，看完非常感动，除了结尾还差点意思，其他的都挺好。这样的剧在国际上不太火，真的挺惊讶，感慨观众水平或许是真的一般吧，我认为这部剧是真正优秀，可以称为经典中的经典，它真正说透了人的内心，同时那个时代的一切。这是真正伟大的作品。

真正有深度的东西，不能够被时代认可，觉得受众普遍的认知还没到吧。就像热评说的那样，我相信几十年后受众再看这部剧，会更加有种史诗感，是真正有灵魂的作品，它让我想到了《罗马》。重要的是它甚至引导人思考，给予人启示。当然，这个时代本就是物欲横流，candy那样的女人拍了一部正经的电影被遗忘是很正常的事，就像这部剧没有得到应有的褒奖是一样的。但是时间流淌的长河里，这部剧总有一天会被再次翻出来，成为真正的星星。

所以她到底为什么会被生活逼到这种境地？

堂堂Lori Madison，赢过四次最佳艳星奖，拍过无数赚得盆满钵满的热门片，从堕落街走向辉煌的第一批领头羊中的代表人物，Lori Madison代表的是钱，是资源，是票房，是名声。但是除了这些呢，她的生活从头至尾都是一团散沙，没有属于自己的一面。

不能怪CC在一开始就拐卖了刚到纽约的她，怀揣着到大苹果城闯荡一番的念头，却轻易妥协于在街头卖身。到后来，她成为红极一时的艳星，也是由看重她脸蛋和赚钱能力的CC一手包办。毕竟皮条客们为了钱，什么都干得出来。后来CC被杀，她到了洛杉矶，时时刻刻对自己重复着现在已经自由了，其实呢，只不过换了一个更文明的皮条客，通过同样的法子，赚了更多的钱而已。她依旧是那个听之任之的女孩，也依旧过着散乱的生活。很难说当她作为著名影星的时候是否是得偿所愿的，但这再一次的妥协，使她就这样像温水煮青蛙一般，继续被不同的人安排着，挨过了十多年。

说得好听点，这个社会太大太乱，她不能失去自己生活的依靠；说得难听一点，她就没有为自己的未来和期望而努力过。但是在十几年前，和她一起站街的Candy却拥有了完全不同的人生，两个起点相同的人，现在一个是圈内著名的导演兼制片人，事业成功的独立女性，有资本教育孩子的母亲；另一个却什么也没有，失去了经纪人，失去了钱，失去了房子，进过五次戒毒所后依然靠着毒品勉强撑起自己生活的动力，甚至连坐大巴的钱都只能找人借。这就是反对命运又敢于闯荡的Eileen和一辈子没走出舒适圈还安于现状的Lori。更使人扼腕的是，两人甚至是因为同一部电影而被大众所知，然后名声鹊起的。如今这样明显的差距，铸成现状的，还是她们自己。

其实当她决定跟随CC的那一刻，那个来自明尼苏达的女孩就已经死了，她变成了没有私生活，没有个人爱好，没有毕生追求的妓女Lori Madison。就像前人所说，人们都应该有自己的私生活，这是生命中非常重要的一部分，也是每个人最真实的一面，它也只会被展示在自己最亲密最怜爱的人面前。而Lori失去了属于自己的这一面，所以她不爱任何人，也没有任何人爱她。她把“Lori Madison”活成了一个荧幕中的性感符号和宅男女神，却不是一个真实的人。她这辈子都没有真正为自己而活过。

当Eileen在第二天到了片场，她是否因为Lori的迟迟未到而感受到了些什么；当前一晚的交谈在眼前回溯的时候，她又是否意识到了Lori话语和表情转换间，掩饰不住的心死，还有Lori不愿说出自己真名的时候，躲闪的目光。我相信她是的。但是这一切都已经太晚了，Lori扣动扳机的动作，如此坚定和解脱，这个致死都“逃脱不了过去生活”的女孩，最后一次对命运妥协了。

除了Eileen以外，没有人真正关心过这个来自明尼苏达州蓝多湖畔的孤独的女孩，她是个什么样的人，她想做什么样的事，她每天是否开心是否生活无忧，甚至连她的真名在片中都只出现了一次，Sarah，这个在《圣经》中象征着“万物之公主”的名字，在这样悲剧性的结局出现的时候，却隐约带上了一点惋惜和讽刺。

更多影评剧评请关注公众号“梦境电影”

在经历了第一季的风光，第二季的矛盾，第三季的堕落街迎来了结局，很多人都是以死亡收场了，感觉全篇都在告诉人们堕落街的生意真没那么好做。

最有震撼性的死亡是Lori的，这个角色经历得最多，从演员生涯大红大紫的状态下，意识到自己并不是真正的受人欢迎，在众人的眼中，她还是一开始在堕落街头的妓女。

一个充满着堕落的剧，在最后一季也不断告诉人们应该带着包容和理解的心去看别人。一个人自杀，每一个对其态度去刻薄的人都是有责任的。

结尾让人感叹，最近看的《终结者：黑暗命运》电影和《蜘蛛侠：生平故事》漫画再加上这个，仿佛体验到了上世纪七八十年代到今天的感觉。

这部系列剧跟ROME有个类比，都是按照时间轴线的大段编年体，记述不同的人物，无论主配角，每个角色都可以让不同的观众回味。VINCE类似ROME里面的VENUS，不是大人物，也不是小人物，确实贯穿整部剧的灵魂，2个人的性格思维也多有类似。 我去过NYC 2次，那条街不记得走没有走过，但MIDTOWN，剧中描述的那些区，我都走过，现在完全是全球化下的金融产物，房地产。。。 剧中60，70，甚至80年代初期都算是美国，也是资本主义的黄金发展期，人们自由，开放，活得为所欲为，看看当下呢，其实如果你是60，70‘s,你也会有同样的感悟，就拿曾经的互联网而言，BBS, 聊天室，哪怕是曾经的豆瓣，而如今呢？ 不要难过，那些经历过真正色彩的人的人生才是丰富璀璨的，死而无怨，剧中最后，其实VENCE是走向死亡了，一路看到曾经的过去，过去的相交之人，走入地铁，也就是走入地下，在另外一个世界与他们相聚了。 一部上乘的剧作，难得！

已记不起两年前是在什么样的情境下点开的这部剧，只记得是上大学后开始追的第一部剧。转眼已经剧终了，而我的大学也过去一半了。其实看到最后一季已经不像一开始那样每周第一时间就迫不及待去看了，反而像是为了一种仪式感。这一季的剧情很平，也没有什么紧张刺激的悬念，就像剧里Candy追求的那样，不甘于只拍迎合男性市场的无脑porn，而艺术化的道路从来都不好走（看着这部剧从第一季的1 .1万人看过，到第二季的4千多，再到第三季的几百人，而三季的评分却是越来越高，真的挺惋惜。第三季从第四集开始，最后几分钟一集杀死一个角色，我真的心疼死了，那是用时间培养出来的对角色的感情啊，这种看起来有些刻意的处理，使这部剧剥离了那种真实感，但却也实实在在增添了这部剧的史诗感。纽约70年代开始的那15年被彻底浓缩到这三季剧情中，浓缩到堕落街上，浓缩到这些小人物身上。他们已经不再是他们的角色本身，他们是那个时代里无数纽约客的化身。之前本来想赌气地打四星，可是看到最后那一段头发已然花白的文森一个人走在纽约街头，眼泪真的止不住的在眼眶里打转。是逝去的年华啊，也是那个不因时间流逝而改变的纽约啊。

虽然早已知道，但昨天看见这条微博心里还是不是滋味啊

S1：Eileen去看望同性恋弟弟，她告诉他，我们的父亲就是一个混蛋。我们大概可以猜到他们的父亲曾对作为同性恋的弟弟恶语相向，导致他产生精神问题。即使Eileen反复安慰，他却一直否定自己的身份，激动地泛起眼泪喃喃道，“我喜欢女孩，真的”。这种对自我身份的否定会折磨甚至摧毁人的意志，显然Eileen弟弟就是在父亲的咒骂和唾弃中溃败的。

Larry手下的妓女替他顶罪，出狱后怀着恨意来找他。她并非要找他报仇，而只是想让他看看当年的所作所为是如何把自己变成这样一副颓废、幽怨的躯壳的。她带着要他愧疚的心情向他借钱，但对Larry来说，他借钱并不因他感到愧疚，只是因为这份施舍足够廉价。她愤愤离开前装作随意地留下一句，“不要告诉Melissa我来过”。Larry问同行的妓女Darline，为什么她提起Melissa，Darline说，因为她们曾经是恋人啊！他震惊又有点蔑视地问，当时在他手下时她们就已经交往了吗，Darline不置可否地笑了笑。男人对于女同性恋的态度其实非常矛盾，一方面他们的男性尊严受到了冲击，他们不相信女人撇开男人也可以满足性需求，另一方面他们又将一对女人视为客体和要征服的对象（这就是为什么男人们也爱看lesporn）。

S2：Irene对妓女Shay暗生情愫。Shay因为吸毒过量进了医院，出院后Irene为了让她脱离原来的环，帮助她戒毒，邀请她与自己同居。Shay答应了。同居后她们接吻了。Shay知道Irene是女同，也知道I喜欢她，但她并不爱I。最后，Shay还是离开了。这似乎是现在姬圈最常提及的“爱上直女”的案例之一。但我们无法评判个中对错。Shay是父权制下的受压迫者，她是异性恋，却无法在异性恋关系中产生安全感；I作为女同，为S提供了一个安全的亲密关系环境，在其中，S在性和爱上都被对方需要和尊重。但是她知道这对I是不公平的，她不消耗I的真心，因为她无法回报同样的感情，同时她也意识到受困于父权制是一种宿命。因此她的离开既是一种善意，也是认命后的自我放逐。

S3：Paul的恋人Tod身患艾滋，在生命将要走到尽头时，医生告诉P在程序上必须要直系亲属的同意才能出院。Paul无奈地致电已经断联数年的T父母，请他们前来。然而即使儿子已经生命垂危，父亲仍然因为儿子的同性恋身份而厌恶他。Tod出演了很多优秀的剧作，而父亲却仍然只提起他早期拍摄的gayporn，言语间满是嘲弄、羞耻和不满。对父亲来说，男同性恋身份就是儿子的全部，仅仅因为自己的偏见，他就要放弃和否定作为一个完整个体的儿子。这是一种恶毒。唯一令人感到些许欣慰的是，Tod的母亲对病危的儿子展现出后悔与关心。或许她并不厌恶同性恋，只是在这个有毒的社会环境和父权制下，她不敢违抗来自社会的压力和丈夫的态度。

Gene在警司工作，出于职业原因，他一直保持深柜。在同事面前，他必须表现的像一名直男。但他也会在澡堂和Paul的酒吧找乐子。他知道上司的决策会损害同性恋群体的利益，却只能小心翼翼地劝说。他的深柜经历让他见识了这些官员、政客的嘴脸——他们并不真的在乎性少数群体，只是视之为要争取的选票。那些对性少数群体利好的政策只是一种审时度势的讨好和装模做样。Gene真的在乎，却永远无法光明正大地支持和争取。他的妻子也是恐同的社会环境下的受害者，她是一名同妻。她知道丈夫只爱男人，她哭诉当家里只有他们二人时那该死的寂静，哭诉艾滋流行时对丈夫的担心和怨恨。她问，你可以停下来吗。他答道，不论如何他都会对家人负责，但他不会停下来，因为他就是这样的人。看到这段时我的内心震颤，因为我知道深柜是何种感受，是压抑自己的目光、肢体和各种冲动，压抑自己不自觉地站在真实自我的立场上表达想法和态度，被迫去习得一套社会主流的但不属于自己的行为和话语模式。

第三季的最后十分钟，时间已来到2019年，Vincent走在纽约的街头，世界已经剧烈变化，展现出崭新而陌生的模样。时过境迁，Vincent背负着一个堕落街的传奇，像风一样穿梭在故地。旧人的面孔不断浮现，让人感到无限唏嘘。正是逝去的才能称之为传奇。新时代的纽约，街头张贴着彩虹旗，但是回想起那十五年里堕落街的性少数们，心中闪过一丝欣慰与振奋，却经不住地升起了挽歌。