讨论人类的极限——《哥斯拉：决战之都》

今天介绍日本动画电影《哥斯拉：决战之都》。

片名Gojira: kessenkido zoshoku toshi (2018)，别名哥斯拉：决战机动增殖都市 / GODZILLA 第二章。

《哥斯拉：决战之都》是哥斯拉动画三部曲第二部，由网飞出品。该系列根据前传小说改编而来，讲述存在另一种平行宇宙内的哥斯拉。

第一部中，人类和外星人联军成功击杀哥斯拉幼崽，惹得正派哥斯拉不开心。哥斯拉登场后瞬间团灭联军，联军惨败。

到了第二部中，联军重整旗鼓，在充分考虑沉没成本，并比较是战是逃的问题后，联军决定依靠当地群众重新发动武装斗争，依靠先人留下的黑科技和当地群众，再次集结，准备将哥斯拉彻底消灭。

在人类联军中，除了原生地球人外，还有两个不同种族的外星人。他们是毕鲁萨鲁多星人和艾克西夫星人。

毕鲁萨鲁多星人和艾克西夫星人就像人类未来发展形态的两种极端。

毕鲁萨鲁多星人崇尚绝对理性，严格按照逻辑办事，对错也只是逻辑演算的结果，结果无关善恶。理性是一切行为的行动准则，违背理性的行为就可以算是犯罪了，符合理性的行为则是正确的。

艾克西夫星人则恰恰相反，他们崇尚感性。每个艾克西夫星人都是虔诚的教徒，信奉他们心中的神明。魔法或者说神迹，其实就是更高等级的科技。你不能说艾克西夫星人在搞封建迷信，只是因为他们使用的工具已经超越现阶段人们的理解范围，所以在不理解的人看来就像魔法神迹。

人类夹在强调理性和感性的两个种族中间，有时如何选择就成了关键。

大部分时间人类都是在神迹的指引下选择理性，看起来两边都不得罪，其实早已经把两方外星人都得罪了。

有时候两边都不站队其实就是同时与两方为敌，只不过碍于大家都是太空流浪汉的身份，大家都在隐忍着没有发作。

男主角晴生从第一部开始，就一直负责推动剧情的重任。第一部里他研究开发了对战哥斯拉的战斗方案，并付诸实施，成功击破了小型哥斯拉。第二部中，他顶住压力迎难而上，组织起被击溃的游兵散勇，利用先人留下的纳米黑科技，再次向哥斯拉发起挑战。

要知道这次《哥斯拉》是新的三部曲，如果第二部里就将哥斯拉消灭了，第三部还怎么拍呢。

于是电影将理性和感性的冲突集中在晴生身上，让晴生面对最终一战的究极难题。到底是服从理性，抹去自身的人性和感性，孤注一掷地消灭哥斯拉，还是服从感性，顺从身上的人性，为了身边的战友，放弃一击必杀的机会。

第二部《哥斯拉：决战之都》主要目的是讨论人类极限。究竟是一念成佛还是一念成魔。

为了达到目的，需要付出多少代价；为了“正义”的目的，能否选择邪恶的方式；或者为了实现初心，而成了当初厌恶的存在。在“胜利”触手可及的时候，还能守住初心才是最难的。晴生的选择无疑将是主导事件未来发展的关键。

影片最终抛出了一个大家喜闻乐见的结论：消灭怪兽只能是更厉害的怪兽。就像能够制服流氓的肯定是更流氓的流氓一样，想要降服恶魔，只能成为或者召唤出更厉害的恶魔。

和哥斯拉的战斗史一次又一次证明，仅依靠人类的极限，无法战胜哥斯拉。因为哥斯拉就是地球按照人类极限创造出的怪物。

晴生在编导的安排下已经到达人类的极限，再面临最终选择时，晴生就要面对这样的难题。晴生再突破一步，他就成为非人的存在；后退一步，他就再一次证明仅靠人类无法战胜哥斯拉。

有时候不做事会比做事更需要勇气和担当。

全片最激烈的冲突聚集到晴生个人身上，晴生的选择也成了观众们讨（吐）论（槽）的焦点。当大家都在激烈讨论晴生的选择时，影片的目的也就达到了。

最后船新王者基多拉作为彩蛋出现，预示着第三部将会是一场旷日持久天翻地覆的大战，着实令人期待。

突破极限则正中下怀，

守住底线更需要勇气。

这里是硬核影迷集散地，欢迎关注公众号：妙看影视

哥斯拉系列电影有很多部，最近放假一口气补了好几个，在最初的设计里，哥斯拉以核能为食的设定，可以说非常清晰的表明了宣扬环保的主题，每部哥斯拉电影都或多或少的提及“人类发展核武器就是催生哥斯拉的重要因素”，这种讽刺人类科技文明发展的主题初看之下相当有趣。近年来好莱坞也得到了IP授权开始拍摄，在2014年上映日美合拍的电影里，更把哥斯拉美化成一个地球的拯救者，事了拂衣去，不留功与名，把对人类的讽刺放到了最大，但同样的主题看多了难免审美疲劳。

如今奈飞开拓日本市场，也对哥斯拉这种顶级IP下了手，哥斯拉三部曲是由奈飞投资，虚深玄编剧的3D动画电影。最初我认为可能又是一部环保片，没法跳出原有框架，加之美国人对日本人的核情节误解，恐怕很难拍出优秀作品，但是怪兽行星、增殖都市、噬星者这哥斯拉三部曲给了我意料之外的惊喜。

第一部《哥斯拉：怪兽行星》，主要讲述地球上一群远古怪兽苏醒，其中包括怪兽之王哥斯拉，它们袭击了人类的城市，人类奋力反击杀死了大量怪兽，但对哥斯拉毫无办法。这时两个外星文明先后降临地球，分别是宗教文明和科技文明，他们与人类达成协议，帮助人类消灭哥斯拉，而人类则要给外星文明相应的资源和土地。宗教文明给予人类精神力量，坚定抗战的信念，科技文明则给予人类更先进的武器，他们还模仿哥斯拉用纳米金属制造了终极武器机械哥斯拉，但在启动之前就被哥斯拉毁灭了。人类与外星文明最终都被哥斯拉打败，无奈三方势力搭载由科技文明制造的宇宙飞船逃离地球，前往20光年以外的宜居星球。在长达20年的旅程中，三个文明在飞船上逐渐融合，形成了三派共治的中央议会，出身地球的男主角担任了军队的大尉。当飞船抵达预定的宜居星球时，发现由于计算偏差，该星球并不适宜人类居住，而飞船上能供人类生存的食物和水已经越来越少，只好决定返航回到地球。此时的地球已经过去了2万年，整个生态系统已经发生了巨大变化，哥斯拉还在这里。男主角决定带兵驱逐哥斯拉，为人类重新夺回地球，虽然遭遇意料之外的哥斯拉亚种袭击，牺牲了不少士兵，但是在精密周全的战术部署之下，成功的杀死了哥斯拉。不料这时从地底破土而出，一只体型更为巨大的哥斯拉出现了，军队的阵型瞬间被打乱，男主也失去了意识。原来他们杀死的只是哥斯拉的亚种，而非2万年前的将人类从地球赶出去的那一只哥斯拉。

第二部《哥斯拉：增殖都市》，主要讲述男主带领的军队被新出现的巨型哥斯拉打乱，男主失去意识后被人所救，原来在哥斯拉肆虐地球的2万年时间里，还有幸存的人类，他们的生理结构进化，适应了地球生态的改变，还懂得制作武器对抗哥斯拉的亚种，在幸存人类的指引下，军队来到了外星科技文明制作机械哥斯拉的基地，虽然当年机械哥斯拉已经被摧毁，但是纳米金属具有记忆性和延展性，在被摧毁后慢慢增殖修复，经过2万年的时间已经重建了一座研究基地，其规模比原来的还要庞大数百倍，外星文明的技术员重新控制了这座基地，快速修建武器装备，大家又看到了消灭哥斯拉的希望。信心满满的男主再次引诱哥斯拉进入陷阱，战术再一次奏效，电磁鱼叉成功插入哥斯拉的体内引发其体内的电磁波混乱，原以为会像亚种一样倒下，却不料巨星哥斯拉控制分子结构将电磁波转化为热能，随着温度升高电磁鱼叉熔解，电磁波逐渐稳定。危难之时外星科技文明的种族纷纷与纳米金属基地融为一体，加速基地的运算速度对即将复活的哥斯拉开始猛攻，但是极高的温度让火力无法打到哥斯拉的本体，电脑计算结果认为，只有执行诱导任务的男主小分队驾驶的机动纳米装甲，可以由高空俯冲用自杀式的攻击给予哥斯拉致命一击，但面对哥斯拉的高温防护罩，驾驶员只有与纳米装甲融为一体才能完成操作，还未等驾驶员们给出反应，纳米装甲已经开始主动吞噬他们，与男主角两情相悦的女驾驶员被吞噬发出惨叫，救人心切的男主角将炮火转向了基地的控制扣下了扳机，终于纳米装甲停止了对驾驶员的吞噬，但是此时哥斯拉已经完全重新复活，喷出电磁吐息完全消灭了纳米金属增殖建造的基地。而女驾驶员成为纳米金属和人类的结合体，虽然还维持着生命，但已经永远失去意识。

第三部《哥斯拉：噬星者》，主要讲述外星科技文明的纳米金属在对抗哥斯拉时，又一次失败，在三派共治的中央议会已经完全失去了威信，外星宗教文明则趁机布教收拢了大量的人心，他们的首领还利用纳米金属基地的设施重新制作了所谓的神器。原来外星宗教文明在漫长的发展中，与高维生物建立了某种联系，并且将自己的星球主动奉献给了高维生物，与之融为一体。宗教文明在人类诞生之初就一直在观测地球，他们知道星球发展的最终结果就是人类毁灭、新的怪兽统治地球，他们要将这个新怪兽和整个星球献给高维生物。此时人心已经归拢宗教，神器重铸，召唤高维生物的条件全部满足，于是高维生物基多拉降临地球，并且开始吞噬哥斯拉。从高维世界来到低维空间的基多拉完全不受这个世界的规则限制，哥斯拉无法攻击它，人类的机械设备也无法观测它，而它却能给这个世界造成真实的伤害。军队的科学家分析，高维生物要消灭的不仅仅是哥斯拉，更可能将整个地球吞噬，高维生物对低维世界的单向的干扰是不合理的，在这个世界里一定有人在帮助高维生物观测这个世界，他把这个信息告知男主角，让他控制宗教文明的首领，这样才能让地球度过危机。男主角杀死了宗教文明的领袖，失去观测者的高维生物重新归于这个世界的规则限制，哥斯拉使用电磁吐息轻松消灭基多拉。宗教文明首领在临死之前对男主角说道，人类是一个充满野心的种族，他们一定会再发展繁荣，当时机成熟，高维生物会再次降临收割这个星球上的一切。果不其然，军队的科学家成功利用女驾驶员身上的活性纳米金属激活了失去动力的纳米机甲，只要利用纳米金属的延展性、记忆性增殖，人类还有机会重新恢复往日的繁荣文明，还有机会消灭哥斯拉，听到这个消息的男主角想起了宗教文明首领临死前的话，为了保持人类的火种，避免被高维生物再次收割，他带上了失去意识的女驾驶员开启纳米机甲冲向哥斯拉，欣然赴死，一声爆炸声响后，恢复文明的希望完全粉碎，但高维生物也不再有理由收割地球。

三部电影剧情紧密关联，一口气看完了还是感觉很爽的，与以往哥斯拉老片相比，的确拍出了新意，老片永远只知道在大阪、在洛杉矶用坦克、飞机去打哥斯拉，本片第一次把哥斯拉提到了宇宙的角度去看，感觉还是很新颖的。

如果仔细思考，哥斯拉三部曲探讨了许多哲学性问题，比如人类文明与外星文明的共处与融合，怎么求同存异？当人类面临致命威胁的时候，愿意以人类的身份战斗吗，还是宁愿改变生命的形态继续生存？应该选择恢复人类的繁荣文明，再与高维生物、哥斯拉一战，还是选择放弃文明火种苟活在诸多威胁之下？这些都是以往怪兽片很少涉及的话题，有足够的深度。我想如果给到充足的经费，把这三部曲拍成真人电视剧，大概会相当震撼。

从这个电影里，也能看出编剧虚渊玄对人类文明的一些思考，在第二部增殖都市中，男主角明确要以人类的身份战斗，当生命形态改变的时候等同种族灭绝，在这种情况之下的胜利，也不能夺回人类的尊严；在第三部噬星者中，军队科学家找到恢复人类文明的可能，男主角却立刻驾驶纳米机甲冲向哥斯拉，亲手掐灭文明火种。这似乎都表现出，编剧对人类文明进步的反对态度，那这是对是错，是好是坏，真的无法评判，值得我用很长很长的时间去思考。

由于哥斯拉三部曲涉及了星际穿越等科学性的问题，我觉得这些还是要准确表达的，如果不能好好说明的话，怕是会对一些年轻观众有误导，这里多说说吧。

为什么飞船只飞行了20年，地球上却过了2万年？ 按照爱因斯坦的相对论，当物体以光速运行的时候，物体内部的时间会变慢。当飞船以光速从地球飞往宜居星球的时候，飞船内部的时间会变慢，人类感受到时间只过了20年，但是地球却已经过去了2万年。

为什么由地球到宜居星球需要20年，从宜居星球返回地球却只用了一瞬间？大概是因为进行空间跳跃，必须要有精确的坐标，人类从未去过宜居星球，只有模糊坐标，如果跳跃出现偏差可能需要花费更多的时间。

当然还有一点怕是洗不掉了，在第二部增殖都市中，曾有中央议会成员提出，在月球上修建基地，然后从地球获取资源延续生存，这样就可以避免与哥斯拉战斗，也能继续发展文明，为什么这个方法要在人类尝试飞往20光年以外的宜居星球之前不尝试，这个方法显然成本更低。当然从第三部噬星者的剧情来看，哥斯拉的电磁吐息似乎都有可能直接打到月球去了。

总体而言，这三部片子比起老的哥斯拉系列电影来说，打破了原有的框架，是全新的脑洞，第一次把时间设定在了哥斯拉已经统治地球以后，而不是人类统治地球的时候，我觉得这是奈飞拓展日本市场的一次成功尝试，如果能持续输出这样既有欧美视角，又带有本土化IP的作品，相信很快就会有大批用户买账了。由于三部曲剧情紧凑，就不独立评分了，三部曲都给4星吧，值得鼓励。

主创想探讨更深的话题，人是否愿意牺牲做人打倒哥斯拉，诹少强调知性没错，主角强调人性也没错，两边孰轻孰重，看个人了，如果是N+的游戏的话这里会出分支，放弃做人就是机械与哥斯拉对抗，人真正被淘汰，决定牺牲队友放弃战略目标也要维护做人的尊严，后面还有可写，但主题也变成了基斯拉对哥斯拉。哥斯拉代表地球意志，不过感觉人类得学会与哥斯拉和谐共处了（手动滑稽），学新人类那样部分融合才能延续下去。哪条路，人类都不可能回到过去的主宰地位了=、=

结局不剧透，可以感受到男主确实很心痛 ，但比起之前那个愤青，他肯定是成长了，期待下一部人类站队。

·ps：哥斯拉还是那么帅——

版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。

作者：Lizard（来自豆瓣）

来源：//www.douban.com/note/703382466/

影院好读版

對於銜接第一部的第二部來說，《哥吉拉：決戰激動增殖城市》所有的轉折都是那麼的理所當然，所有的衝突都早埋下伏筆，使得其可謂意料之外，情理之中。如果第一集「不給你看怪獸」的傾向只是一種個人的臆測，到了第二集則被清楚的證實，在這系列的怪獸就是被抽離出來的概念而非那沈重的皮相，而這也註定了本片的兩極化評價。

虛淵玄將怪獸從皮相解放了出來，變成了概念，然後又重新將他們具體化，大飛蛾摩斯拉變成只在言談中存在的守護神（因為多年前被哥吉拉打成蛋沈睡）還擁有除了雙子外的一眾有昆蟲基因與地球人外表的後代，其與破壞神並沒有絕對的矛盾，反而因為系出同源（地球意志），被反哥吉拉（反地球意志）的機械哥吉拉辨識為與哥吉拉同樣的東西，而外星種族之一畢魯薩魯多擁有的機械哥吉拉在此則變成一座城市，但仍舊執行「打倒哥吉拉」的命令，在多年前被打倒後用剩下的頭部不斷的將四周變成自己的一部分，於是在這裡我們在「機械哥吉拉」身上看到的「外星人」倒像是人類「工具理性」的具現化，正如從第一集就相當神祕而且似乎對一切有所預期的，屬於另一外星種族的艾克西夫梅德菲斯所說：「有些文明發展到了最後就變成了怪獸。」故人類方的排斥與主角榊晴生那令許多觀眾詬病的最終決定也就是可以預料的了，因為他們代表的是「價值理性」，即便「打倒哥吉拉」是人類與畢魯薩魯多的共同目標，但「要以什麼為代價」卻是不一樣的。

電影從前頭主角們遇見蛾摩拉庇佑的伏斯亞就開始鋪陳畢魯薩魯多對伏斯亞的不屑與輕視，以及說明他們的觀點，在他們看來伏斯亞既是失敗的種族（逃到地下）也是落後的種族（文明倒退）而且還捨棄了「語言」這種工具，改而借助摩斯拉的神力與眾人對話。於是為何我們觀眾看到的伏斯亞是如迪士尼《失落的帝國》那般的世界就可以理解了（《失落的帝國》裡既像原民又有高科技的亞特蘭提斯比起《時光機器》裡只能任由地下種族宰割的原住民更像伏斯亞）然而人類的學者並不贊同這件事情，因為他看到了伏斯亞是有高度文化的種族，於是文明與文化之爭便產生了，這些在宇宙漂流已久的人類曾往畢魯薩魯多的方向前進（進而導致怪獸被逼出，哥吉拉被逼出）於是畢魯薩魯多與伏斯亞的不相容也就可以理解了，核彈過後，日本人被改造了，然而日本人之所以會犯下戰爭罪行，被核彈制裁，說到底也是西化的結果，黑船事件埋下了禍根，日本人感受到了民族存亡的壓力，於是不只從技術上學習也從思想上學習，這與中國清朝面對西方始終抱持著玩賞的態度是不一樣的（西方知識不是沒有進入中國，而是留在宮廷內，清人並沒有看到一定要變革的必要，因為中國夠大，人夠多）在第一篇裡我有說到，這系列的開端始於對歷史的罪咎，因此本集帶到伏斯亞與畢魯薩魯多的分歧也是理所當然了（當然實際上日本選擇了畢魯薩魯多之路，而電影裡的人類大多對伏斯亞並沒有敵視感，頂多就是陌生，優子之所以討厭伏斯亞則與伏斯亞的本質無甚相干，更多的是她嫉妒自己愛慕的上司也就是主角與雙子特別親密這件事情。）

亦即，如果沒有開港，或許日本會……？

這樣的思路在德國也是可以看到的，因為戰敗的關係受到各國的輿論與道德指責，於是一個民族產生了自我懷疑，而自我懷疑的結果可能是改正，可能是否定民族的歷史，民族的文化，甚至在本質上認為自己是次等的，或者是邪惡的，於是厭棄了過去的一切，並不想去找尋問題的本源，那是所謂的「空白世代」，當然也是有極少數人也可能會產生「本來就沒有錯！」的想法，這兩種是不同程度的無知。

當然這樣的想法「如果沒有開港，或許日本會……？」進而產生的科技古國的想像同時也是西方內部對於殖民產生反思的想像，因為西方的邏格斯中心主義、語言中心主義走到後面被自身的知識份子產生懷疑，如果只是知識份子懷疑那也就罷了，但當戰爭肆虐，人們發現純理性、純邏輯的文明造成的結果是更多的戰爭與規模更大災難，整個西方文明便動搖了，西方知識分子將目光投向他們先輩學人所不屑的「落後民族」（用他們的視野來看）並給他們做了一次倒反：「落後民族比我們有更加豐滿的『精神文明』」而他們要不是被我們所傷害，本來也會有同樣豐滿的『物質文明』（另一個例子就是去年紅透半邊天的黑豹，其預設的是「如果黑人沒有被白人奴役……？」當然結果就是可笑的成品，因為你只會得到兩種人，一個是祖先在美國社會卡好位，過著跟美國人生活一樣的「空白世代」的黑人，另一個則是承受並接受了屈辱歷史的黑人，前者是黑豹，後者則是金豹。）

所以為何伏斯亞沒有「語言」卻能感通外來者內心的呼喊，如人類與畢魯薩魯多與哥吉拉交戰時，伏斯亞的人們所聽到的從戰場傳來，那些不斷反覆吶喊的「哥吉拉！」彷彿反擊哥吉拉的人們也逐漸被哥吉拉同化一樣。這些都是為了清楚呈現概念的分野，也就是電影在在探索「人類種族」的可能性與邊界時，同時也在探索「日本民族」的可能性與邊界。

而畢魯薩魯多的機械哥吉拉開出的這一條可能性則是，「我們變成什麼不重要，重要的是我們能因此做到什麼。」所以，如果你能接受人龍型的機械哥吉拉（即用雙足站立，同時又具有恐龍的樣貌的巨獸）變成一座城市，你就不會反感機械哥吉拉，甚至之後的人類的奈米金屬化了，這整個設定是一致且協調的，工具與人的結合意味著泯滅工具與人的界線，同時還得消除個人的存在，這當然也有些極左派思想的味道，同時又是高科技的，那麼指涉的思想很明顯是馬克思的共產主義路線了，因為馬克思正驅逐了神，並用科學取而代之，同時開設了人類的圖景（於是諷刺的是在歷史上我們知道，馬克思的思想是為了反抗異化而生的，但遵從其思想或改良其思想的共產黨人們造成的異化卻與他們所抵抗的舊世界的異化不相上下，科幻與歷史在此完美貼合，這是作品裡對日本民族的幻想式反思產生的意外收穫。）其結果就是如同畢魯薩魯多所說的，哥吉拉不是錯誤，也不是邪惡，而只是人類有能與無能的象徵（民族優越感不是錯誤也不是邪惡，而是日本人有能與無能的象徵）他們認為哥吉拉是必須被掌控的而不是被消滅的，所以他們弄了機械哥吉拉來取代哥吉拉，並且追求與機械哥吉拉的完美同化，正如在馬克思的歷史階段論裡，資本主義從來不是要被「打倒」的對象，而是要被「超越」的對象，跨過了資本主義，才能有共產主義，所以將資本主義送進歷史墳地的目的是迎來共產主義，他們同樣有力，只是在共產主義裡所有的力量都將為一個中心所用。另一個意思是民族優越感之所以會是錯誤與邪惡，只是因為我們的器物到思想不如西方，因為西方人同樣也對他們的民族是驕傲的（這其實是常見的錯誤想法，你看看西方後現代思潮或者抓個白左就知道，西方內部自我批評的語調與行動並未終止過，看看正燃燒的法國也行）所以當我們有了對等的器物與思想（常常是說經濟與科技，民族思想要真的變是困難的，思想不變，制度就只是裝飾，不會真正落實，就像中國常被嘲笑的「有中國特色的社會主義」就是這樣，因為你可以看到有許多本來不相容的東西互相齟齬，直到磨合，當然這本來也沒什麼，因為馬克思自己也說他的「資本論」研究的是一時一地的經濟狀況，比如英國，而由此提出的理論在世界各地進行具體革命行動時本來就會依據當地傳統有修改的可允許性。）

如果理解了這些隱喻，那麼我們個人對於劇中這些怪獸與怪獸的持有種族愛憎的原因也就清晰明瞭了，那表達了我們對這些思想的個人傾向。

所有的幻想都帶著真實，而所有的真實都帶著幻想

於是正如第二集逐步揭開第一集的伏筆（在森林中快速移動並觀察主角一行人的生物是什麼）第三集也將逐步揭開第二集的伏筆，也就是梅德菲斯與艾克西夫所屬種族的「目的」，以及他們「神」究竟是什麼，滅絕他們的怪獸與他們信仰的神的關係是什麼？「基多拉」這頭老字號的怪獸在這三部曲裡又代表了什麼？而哥吉拉（民族優越感）又會迎來怎麼樣的結局？從劇中梅德菲斯的言語與行動，我心裡大略有個底與猜測的方向，但是還是會以正片為詮釋根據。

可以說這三部曲到目前為止兩部都相當的精采且相當的值得反覆咀嚼，當然如果只是想看到「皮套」的觀眾最好是保持距離，因為作為動畫的此三部曲一開始就不重視「皮套」。

原文载于公众号远方fm考察队：yuanfangfm

看题目点开文章的朋友，或许听过HBO的新剧《切尔诺贝利》。作为一个在标题上没做任何渲染的美剧，该片通过文献、亲历者口述等佐证，尽量客观的反映了惨剧的始末，准确来讲，他是一部纪实片。

事件简史

噩梦降临——1986年4月26日当地时间1点24分，位于乌克兰（当时尚属苏联）境内的切尔诺贝利（Чорнобиль，Chernobyl）核能发电厂4号反应堆爆炸。此时，用于安置核电站工作人员及家属的城市——普里皮亚季距离爆炸地点仅有18公里。当市民们在梦中惊醒时，他们还没想到，现实中的噩梦刚刚降临。

惊醒后看热闹的人们，还以为只是一场单纯的火灾

事件发酵——爆炸引发的大火，很快将辐射物质散布到周边，事件的处理过程却让人恐惧和心寒。无论项目负责人，还是当地政府，都采取掩盖真相的措施，并阻止市民离开。直到爆炸发生的36小时后，苏联当局才组织民众撤离，但此时已有大量人群遭受辐射污染。据计算，此次辐射的剂量是广岛原子弹的400倍以上。

《切尔诺贝利》非常讽刺的场景，鸟儿已经坠亡，孩子们还在上学

人类的反抗——一部分人选择掩盖，而另一部分人在勇敢应对。最先是工作人员试图补救，当他们冒着肌肤被腐蚀的风险尽一切努力的时候，却发现已经无力回天。紧接着是普里皮亚季的消防队，蒙在鼓里的队员，用对抗火灾的防护服冲到火场。很快，队员们的急性辐射综合征开始显现，许多人在两周内去世。

消灭明火之后又有了新的情况——如果反应堆内的熔融物质渗透到地下室，就会遇上高辐射废水引发蒸汽爆炸，结果就是污染将会蔓延至大部分欧洲。此时，三名志愿者下潜到废水中，打开闸门排空了地下室，避免了几百万人受到侵害。而三名志愿者在行动前就已经知道，完成任务后，他们只会剩下一周寿命。

Alexei Ananenko、Valeri Bezpalov、Boris Baranov，三位英雄的背影

封印魔盒——切尔诺贝利最后的挽救工程，就是重新盖住4号反应堆的屋顶，俗称“石棺”。而加盖石棺之前，苏联军方又派出大量直升机投放沙石，并人工清理屋顶的辐射物，当然，代价是新一轮的牺牲。直到30年后的2016年，石棺已经出现多处裂缝，集合欧洲多国力量打造的金属穹顶，终于将石棺更为彻底的封印，此为后话。

后续工程可以参考BBC纪录片——《切尔诺贝利的巨型坟茔》

后世归结爆炸的原因，包括激进主义留下的技术缺陷和管理后患，也包括人为操作的失误，在此就不赘述。总之，人类也逐渐意识到，我们正试图操控一只难以驾驭的怪兽。

影像资料

之后的30年间，切尔诺贝利成为很多影像作品的素材。一方面出于人类对灾难的沉痛记忆，另一方面，是人们对人类禁区多少有些猎奇心理。

其中基于写实目的的，是最近的HBO《切尔诺贝利》，和中日合制的《切尔诺贝利之春》。两部片子都是讲述灾难发生时人类的反应，如果想了解事件始末，这是最靠谱的两部非纪录片。

《切尔诺贝利之春》描绘了其他国家在惨剧时的行动，可以更完整的了解当时的欧洲

纪录片《切尔诺贝利的大娘》，更为关注灾难之后的禁区：家人们因为种种原因已经去世，而罹患过甲状腺癌的大娘们，已经不再畏惧辐射，回到禁区。她们种地、养殖，远离现代城市，反而过起了世外桃源般的生活。

和老姐妹们自给自足，喝酒唱歌，浪漫而沉重的日子

在原住民回归故土的同时，外界却对切尔诺贝利一直保持着恐惧、猎奇、幻想等诸般混杂的心态。巨鼠、丧尸、恐怖分子藏匿地等一系列都市传说也扩散开来。

乌克兰开发的游戏——《潜行者：切尔诺贝利的阴影》，大量与变异物种战斗的桥段，让人们通过主视角去感受禁区的恐怖。

高中时期就对切尔诺贝利充满好奇，拜这款游戏所赐

相比之下，《使命召唤4：现代战争》则尽量中肯的表现出现实场景。切尔诺贝利的双狙人关卡中有个特别的设定，一旦偏离路线进入辐射区，就会持续掉血直至死亡。

双狙人关卡或许是很多军迷和玩家的最爱

俄剧《切尔诺贝利·禁区-无人原样回归》，脑洞大开的让一群年轻人穿越到灾难之前，还将切尔诺贝利拟人化，与时空赛跑的同时，也是一场人与怪兽的较量。

观剧时感到隐隐的悲伤，因为无论如何奇思妙想，现实中的惨剧都无法避免

奇思妙想也好，都市传说也罢，切尔诺贝利在流行文化中的渗透，无非是在将人们的核恐惧具象化。其实早在灾难发生之前，日本人也曾借助某个庞大巨兽，在警示着核能这把双刃剑。

关于哥斯拉都市

提到核恐惧，不得不说的是日本东宝从1954年开始制作的《哥斯拉》系列，这只由核辐射引发的巨大怪兽（部分版本设定为自然产生）既反映出了人类的担忧，也在多部续作中，透露出人们对他的强烈依赖。

《哥斯拉2：怪兽之王》5月31日上映，美国制作的哥斯拉系列一直不被日本人买账，但他表达的思想却异曲同工。人类依靠核能生存，又因核能失去了无数生命。

2014年美版《哥斯拉》，人类试图消灭哥斯拉，最后却依赖他消灭其他巨兽

和切尔诺贝利事件最为贴合的哥斯拉形态，就是CG三部曲中的“机动增殖都市”，又称“”。这是一座由机械哥斯拉，经过常年累月自我进化而成的要塞都市，也是机械哥斯拉历史上最奇特的形态。

在毕星人牺牲肉体的强化下，增殖都市具备了击败哥斯拉的力量。人类却发现他对于地球，可能是比哥斯拉更为恐怖的威胁。如果打败哥斯拉的代价是地球毁灭，那么高科技的意义又是什么？

外表像一座诡异的工厂，失控时可能让地球纳米金属化，人类同样无法居住，和切尔诺贝利有什么两样

如果把哥斯拉当特摄片来看，我们可以边吃爆米花，边吐槽他的不足。如果把他当作针对核能的都市寓言，我们只是在战战兢兢的享受科技带来的一切，如同CG三部曲的台词——很多星球的文明发展到最后，都会孕育出怪兽

原文链接：切尔诺贝利与哥斯拉都市

更多异邦文化文章，请关注：yuanfangfm

第一集看完其实已经挺多时候了，都不知道原来是三部曲。这一部感觉不如第一部，当时觉得人类居然都被哥斯拉赶到移民外太空了，科技这么牛了也干不掉哥斯拉，然后回到两万年后的地球还是要用科技打怪兽，先人没想到的点子被主角灵光一闪的想到了，虽然很扯，但是挺有趣的。最后体验到了绝望。

这么绝望了第二集居然还能有这么些人苟延残喘的找到了纳米金属，，原始人的意义在这集中没体现出作用，除了观赏下部落风情，其实主要剧情就是后半段的用城市打怪兽，一切都按部就班的走，但是奈何导演要拍第三部，肯定是不能让boss死的。

所以男主悲催的强行，不讲道理的不愿当神风特工队，要抱着已经没救的女主，毁了其他队友的牺牲。最后还反戈一击，这真是一点都没有大局观啊，，，这是反思二战么，赢也要赢的坦坦荡荡。

话说当时外星人如果知道人类驾驶员这么怂，肯定都自己上去驾驶高达撞哥斯拉了。