见笑

“迎风的人处变不惊” 他们是一群鲜活的人，那么真实，永远都在大荧幕前显示最真实的自己。他们好像很快乐，可殊不知，他们是那么的孤独，活的却那么的清醒且通透。他们在舞台上，将自己的伤疤揭开，徐志胜曾经的校园暴力，杨笠父亲的葬礼，何广智郊区的蜗居……他们是一群普通人，他们看到了我们普通人的生活，他们也是一群发声者，替我们普通人发声。这样的一群人，谁不爱呢？ 永远不落世俗，永远热泪盈眶！

看完了五集，笑果果然还是用“池子和史炎没有出现和被提及”这一事实默默向大家展示了自己的格局，背后原因令人暖心。

一个从无到有行业的一个公司难不难做，我相信一定是难的，纪录片中展现的个中琐碎与困境也许只是冰山一角，但对每集二十五分钟的体量来说已经过多了，公司创始人频频出现也令人有一丝反感。

我从80后开始看，到吐1脱1，第二季的井喷再到疫情、池子解约、卡姆吸毒，艰难开启但成绩斐然的第三季录制，稳扎稳打的第四季，再到我看完最低分的脱五总决赛……

一直到今天，虽然我最关注的始终是池子李诞博洋等老演员，但这六七年过去我不能说是对这个公司没有感情，尤其是老演员们老编剧们甚至深度参与衍生节目的工作人员（李若手/朋克/小红/毛衣/乐乐等），很多人都像是我的朋友一样亲切。我真的很期待纪录片里他们可以多出现一些，可惜没有。

我觉得本质上是一个个脱口秀演员组成了这个行业，而不是靠行业龙头企业的几个“伟大的”创始人筚路蓝缕做出来了这个行业。他们应当被更多的提及。

充个大会员一口气炫完，看完对脱五释然了。见笑翻译过来是催泪吧，一群情绪浓度那么高的人把孤岛连成群岛，是真的幸运幸福让人羡慕。（热知识，志胜实乃白羊座楷模）

脱五某期，诞总说观众的评价“雷霆雨露皆是君恩”，印象很深。总觉得演员的发挥也是，表达者和听众，大概是互为彼此生活里的微光，忽明忽暗总好过漆黑一片。

今年最大的遗憾是海源专场，杭州场一犹豫就擦肩而过，宁波场偷偷开票发现时超级兴奋，满怀期待却收到退票短信。

还有纪录片没讲的一些感受：如果真诚的表达在线上越来越受限，那拥抱线下吧，有群人真的需要脱口秀，也会有越来越多的观众愿意为面对面的高质量表达买单的，即使是浅薄的欢笑。也不一定要笑的，脱口秀也没叫脱口笑啊。

然后山羊的观众筛选要不要这么严格啊[苦涩][苦涩]是真的想听新段子试讲不好笑也没关系，我很配合的，嘤[单身狗][单身狗][单身狗]还有希望本地俱乐部给我支棱起来❗️ 希望以后可以足不出市看到好看的线下表演。

笑果，欠宁波的专场，记得还啊❗️

不是yxh！如果你不喜欢，就当我被笑果cpu了就好~

这是我写脱口秀相关的第五篇文章。

其实依然不大懂脱口秀，就是喜欢。

今年的脱口秀大会不痛不痒，被吐槽是最水的一届，加上和二喜前后脚播出，老是被拿来对比。

（有没有想过，因为导师都有李诞）

李诞：我的错？？

看了《某某与我》早就释怀了，因为对这群人还是喜欢。

没想到年底笑果又播了一部脱口秀行业纪录片《见笑·笑有引力》。

这次让我们走近这些人，走进这个行业去一窥究竟。

01

张博洋说再早讲脱口秀，他上台是要给别人钱的。

首次充值半年1500。

梁海源第一次讲脱口秀则是11年，在类似工作坊的地方。

周奇墨则在酒吧，趁着电影放完观众还没走，冲到台上讲脱口秀。

那就是脱口秀早期在国内发展的一个困境，没专门的地儿讲，别人也不懂你讲什么。

人们对国内脱口秀的认知，可能来源于黄子华的系列栋笃笑，也可能是12年的《今晚80后脱口秀》。

李诞和王建国也是那时候起发展革命友谊的，王自健节目上老说的“建国每天就做三件事，吃饭睡觉，打蛋蛋”，就是李诞。

笑果现在的董事长叶烽，也是当时节目的制作人。

几年之后他们创立了笑果，目标是把脱口秀做成一个行业。

如你所见，后来有了《吐槽大会》、《脱口秀大会》。

笑果招了很多编剧，也花高价请了明星。一群编剧聚在一起写稿吐槽明星，也给明星写稿吐槽其他人。

有意思的是，最早很多人以为这稿是明星（包括他的团队）自己写的。就像大家没想到现场还有提词器。（说的就是我这个小傻瓜）

写稿写到废寝忘食/暴饮暴食，还是老写不出来。

为了想出好笑的梗，焦虑，压力，失眠……快乐的反面先随之而来了。但这群人还是把这件事做成功了，《吐槽大会》收获了不俗的播放量，后来又有了《脱口秀大会》。

做脱口秀大会的初衷是想让更多人明白脱口秀是什么，不只是单纯的段子，它更加宽泛、多元。然后就碰到了巨大阻碍，大家不明白脱口秀是什么。

只能紧急做培训，类似我们培训了一波人，来参加我们做的节目，完美闭环！

现在想想，起步阶段可能是最艰难的，但也是最开心的时候。

虽然会迷茫，但大家都无比希望脱口秀的未来是好的。

说脱口秀的人可能一无所有，但相信搞喜剧能给人带来快乐。

庞博和呼兰就是那时候，被李诞骗来gap year讲脱口秀的！没错！就是骗来的！

一骗骗俩程序员！

不会讲，以赛代练，不知道上节目咋整，硬上！

赛到尾声，迎来了第一季的冠军，和陪伴了我们整整五季的老朋友庞博。

每一届的脱口秀大王，还有踏破我们心坎的脱口秀演员。

脱口秀女王思文，万年老二王建国，退赛随心飞张博洋，小浣熊呼兰，老被破防人举报的杨笠，程序员“王涛”邱瑞，暴力美学徐志胜，带刺的玫瑰何广智，“社恐都是演的”鸟鸟…

比赛确实会让人紧张，但这也是这群脱口秀演员相聚，相互切磋，检验自己，被观众认知的最好方式。直到如今，脱口秀演员还是面临着被看到，被认可的困境，至少脱口秀大会提供了这样一个机会。

对脱口秀演员来说，那是创作的成长，被看见；对观众来说，也获得了纯粹的快乐。对制作组来说，大家齐心协力想把一件事办好，未必能尽善尽美，但都在努力。

让脱口秀传递出它的能量，一起把演员最好的表演呈现给观众。

时间检验着一切，随着脱口秀节目的破圈 ，迎来了新的困境。

之前是线下看脱口秀的人很少，现在变成了说脱口秀的人不多和良莠不齐。

行业未成气候，脱口秀也还没家喻户晓。要让更多从事这个行当的人生存发展下去，道阻且长。

02

笑果的总部在上海，每年录节目几乎也在上海。

但因为众所周知的一些原因，今年的脱口秀大会是在青岛录制的。如果光说水土不服导致不好笑了，可能像开脱。

事实如此，这群脱口秀演员比赛期间过着相似的生活，大家朝夕相对，录制完就回酒店写稿。脱口秀是需要积累的，比赛嘛，每年要拿出新东西，有新的经历，新的思考，要给观众看见你这个人创作上的成长。

某种程度上，困境重重的生活确实有局限性。

但我觉得，这样更考验一个脱口秀演员的可能性。他们榨干自己，逼疯自己，但还好，身边还有一群朋友。

我很喜欢看这群脱口秀演员私下的状态（不是那种看动物园珍奇异兽的喜欢哈）

像小佳跟呼兰说，“今晚的观众跟昨天比不咋爱笑”。呼兰一边重复着，“咋就不咋爱笑呢”，一边捏着他肩膀安慰。

志胜在呼兰小北面前嘚瑟：

“我好不好我不知道啊”。

杨笠讲完让庞博小北点评，夸她，

庞博说，“特别好，都夸不出来~”

喜剧，就是一件磨人的事情，比赛更是。有的人可能越赛越佳，但不可能所有人都永远在最佳状态。太想把一件事做好，但当时能呈现出的就是那些了。

观众不必考虑这些，这只是脱口秀演员的困境。

稍有不慎，就不好笑了，甚至对自己是否适合脱口秀产生质疑。所以他们抱团取暖，帮对方改稿提意见，一起熬夜，相互吐槽。台下无对手，台上也希望对方能把状态发挥到最好。

这一季，我看到孟川和江梓浩的表现很开心，但我知道他们的朋友那些脱口秀演员更开心。看到他们释放出了，本身具有的能量。

脱口秀嘛，好笑当然最重要，而笑果成功就在于他把脱口秀节目做到了陪伴感。每一年，观众都期待着节目播出，看到熟悉的还有新面孔们。

会喜欢里面的人和段子，如同它成了你的老友。

脱口秀未必能指明前路方向，但帮助我们对抗了很多负面的东西。在这世俗生活里，可以拥有的态度。

03

脱口秀到底该讲什么？又是谁来讲脱口秀？

其实，没有应不应该。好笑是基本，而如果除了一笑而过还能带给人力量，就分了一个层次。

在这个短平快的世界里，与我们相遇的不仅是几分钟的段子，出色的脱口秀演员会让你看到更鲜活的人。他在说他自己，哪怕有些事情你没经历过，也会被打动，牢记住这一刻，未来某一瞬被开解到。

我是觉得说脱口秀，是需要一些天赋的。

起码喜欢逗别人笑，能逗笑很多人，曾想过把喜剧当饭吃。

就算生活跟吃屎一样难受，也能从中发现快乐，苦中作乐。

你不懂啊，听听杨蒙恩和小佳唱歌就懂了。

徐志胜：有（我）这个长相又敢于表现的人，可是不多哈。

志胜和小佳很长时间都经受着校园霸凌，那是他人加诸于他们的不幸。那是很不好的回忆，可能一生都难以忘怀，但他们能把这个东西削弱艺术加工出来。让大家能听懂，笑出来，如果再思考一下，感受那种背后的伤害。

有些痛苦只有同病相怜的人懂。但被更大范围的讲出来，更多人有机会反思，什么是不正确的，不合理的。

脱口秀无法直接去解决很多问题，但它有助于人的自洽，愿意去找寻意义。

讲脱口秀肯定也不容易，要不断在开放麦试。

经过很多次的冷场，打磨自己的稿子，执着坚持。没有依靠，也愿意放手一搏，看自己能不能吃了这碗饭。有时候，也是生活没那么好受，才更加出梗。

好的脱口秀演员终究会被看见，他们发出的光能照亮很多人，也能拯救了自己。

就像徐志胜说的，“在台上，其实又像鸟又像鱼，自由，快乐。”

广智说，“每个人都不容易，每个人都不被理解，就是遇到同类很幸福。”鸟鸟说：“因为你在舞台上只能讲真实的自己，你相当于同时在和很多人交朋友，有一些跟你笑点差不多的，就会迅速和你成为了更好的朋友。”

我最喜欢片尾曲唱的两句，“都放下伪装 对自我忠贞 能不能”。

让人的千奇百怪，生活的千姿百态，逗你发笑，挺好。

今年笑果的主题是每个人都能讲五分钟脱口秀，目标是把蛋糕做大。把蛋糕做大！听见这句话我就想要rap bushi

因为笑果进驻脱口秀比较早，加上最早开始做综艺节目，也会被视为行业标杆。

节目一向根据观众喜好衡量打分，观察市场接纳度，如今又在号召更多各行各业的人参与进来。诚然，每个人都能讲五分钟脱口秀，但不一定每个人都能讲好五分钟脱口秀，他们更像从受众里选拔可造之才。

第五集讲的是笑果和一些俱乐部筹备建立联盟，给我的感觉很像民国商会，挺理想化的。

喜剧看起来是很纯粹的事，但演员背后是公司和俱乐部。经营是复杂的，没办法，脱口秀演员也要吃饭。

如果能互相支持，守望相助固然更好，而不是同行业非要斗个你死我活。

笑果愿意去承担，挑起这个事很勇敢，联盟制定标准，建立准入门槛，但也很理想化。

想复杂了，会觉得他们这不是在给别人设门槛吗。

我理解为这更像一种试验，他们希望中国成为脱口秀良性生长的沃土，他们愿意付出代价，至于是否成功，值得等待。

让我哭笑不得的是到哪里都会有骂战，会有单方面歧视。

笑果比不上XXX，XXX才不跟他们玩……人就是萝卜白菜各有所爱的嘛，这种行为就像是你喜欢吃萝卜，非要站在卖白菜的摊面前叭叭：这白菜不好吃，没萝卜水灵！屑！像李诞说的，“大王只有一个，但脱口秀属于所有人。”

今年很大的遗憾，因为种种原因没能看成梁海源的专场《坐在角落里的人》，对明年的愿望，希望能看到我喜欢的演员专场！张博洋！你给我出现！不准再退赛了！！

还有就是，鸟鸟说的“希望大家都能快乐一些。”凑合活吧，但是也尽量快乐。想用最喜欢的一条弹幕结尾：感谢有脱口秀的这几年。THE SHOW MUST GO ON！片尾曲是王勉的《见笑》，很好听，推荐大家听完！

看完已经有段时间了，前两集比较有意思，后面一般。李诞是整个世界的核心，他的存在稳住了全部的不确定和不安定。

其实从《见笑》看到很多东西，包括他们怎么看待这次脱口秀大会的，自己也说，没想到会受到那么大关注，自然也没想到会有那么大批评。

其实不该有这种压力，大约还是想做点什么东西，还是对脱口秀大会的质量有自己的坚持，所以才会在那么大范围的批评以后停了那么久，然后还进行了调整，但是属实没必要，因为这大概才是这届脱口秀大会存在最大的意义——反差，矛盾，讽刺，荒诞。

领笑员和脱口秀演员的对比，形成了巨大的讽刺和荒诞。脱口秀演员的文本一个比一个接近现实，真实得几近残酷，看脱口秀的人一边笑一边品出些许苦涩，将人生烦恼在幽默中付之一炬。看脱口秀的人追捧自己喜欢的那部分文本，因为其中也包含了他们自己真实的人生，人们借喜欢脱口秀重新对自己过往人生和如今的自己接纳，重塑人生，和解。

然后此时众人发现，掌握着评判决定权的领笑员居然看不懂。

看不懂什么呢，看不懂普通人的人生。看不懂普通人的喜怒哀乐和挣扎痛苦。

但是他们甚至掌握着裁判权。

脱口秀演员的裁判权。和观众人生的裁判权。

观众把一部分自己寄托在脱口秀上，那自然也会有被裁判的感觉。

所以才会有那么大范围的愤怒和审判，因为人们发现，自己努力和挣扎的一生其实在审判者眼里一文不值。

他们甚至没有认真去对待，也没有认真去看。

领笑员、脱口秀演员、观众，这三者构成的巨大荒诞感是这季节目存在最耐看的地方。

这三者所处不同位置的举动和接下去的互动反应，有意思到几乎值得长篇大论分析。

可惜在后面那两位引发了如此大化学反应的领笑员就下了。

也导致后面讨论度下去了。

表面上看是因为领笑员正常了，但仔细观察，其实人们好像更失望了，或者说并没有得到满足。

因为人们其实期待的不是下面一期有两个“正常的领笑员”，人们期待的是这两个“有错的领笑员”可以在过程中意识到自己的错误，然后恍然大悟痛改前非，最好还能痛哭流涕的忏悔（当然不至于），这才是人们想要的爽文。如果能这么走，你能看到什么是养成系天花板。

当然还是会被骂的，会被一路骂，几乎就是牺牲口碑和脱口秀本身被骂，所谓传统意义上的“黑红路线”，但是脱口秀大会能延续刚开始的话题度。

有利有弊。笑果显然慌乱之下只能选择稳，保口碑。

但可能从我看来，这种选择一方面浪费了脱五一开始的关注度，一方面很可惜地结束了脱五一开始形成的巨大荒诞感。毕竟这种场面可遇不可求。

总说脱口秀是被冒犯的艺术，这次脱五最冒犯观众的部分大约就是领笑员。而且冒犯的效果很好。所以我不觉得脱五很差，甚至在我眼里我觉得很有趣。

脱五当然不算失败，笑果的忧心忡忡没有必要，这一次甚至算巨大成功，如果不换领笑员，按照综艺标准，这种被全网关注的节目只会更加成功。

此刻不如享受。

因为脱五巨大关注带来的问题会落到脱六头上。

脱五换领笑员以后关注度下降是有目共睹的，因为你后续无法给观众新鲜感了，前两期的巨大讨论量是建立在领笑员和观众本身的化学反应上，你无法用其他做弥补，这是不可避免的，但大家其实内心也没有对换了领笑员以后的节目有太多期待，人们这时的需求仅仅是一个恢复“正常”的节目罢了。

但是下一季就不是这样了。人们由于脱五，只会对脱六有更高期待和要求，他们因为领笑员事件已经建立了一个高的阈值，而你要有足够的新鲜感和刺激去弥补这种期待。

如果你达不到，人们自然会失望，哪怕这一季水平也在平均值之上，但只要在人们阈值以下，基本就会收获差评，而且这次就是真的不能翻身了，人们吊起的胃口不会再回来。

怎么说呢，说这么多，大约是因为真的很喜欢脱口秀，哪怕我其实没有完整看完一季脱口秀大会，走在路上碰到也很难认得出那些脱口秀演员，但是我心底始终觉得感谢，可能是因为发展到现在，脱口秀已经成为唯一还幸存在大众眼前的文化形式了。脱口秀的存在就是一种慰藉——这里还是存在着文化生活的。虽然李诞立志要当一个奇葩的生活方式博主。

往前走吧，虽然难，但是始终要往前走不是吗。

想起李诞和许知远的对话，那时候李诞大约也想不到，脱口秀有朝一日也会成为主流文化的一部分，生命真的是有趣。

听说很好看，我都不信，因为还没有看过啊

其实今年的确没有那么搞笑了，某姆居然是很可贵的厉害

虽然庞博的18岁梗很好，毛豆的卤大肠好，雪琴女王梗好，程璐思文的离婚梗好，鸟鸟的最后两场好。

其他也就那样吧，北下关被捧的太高，杨笠太水了，其他还什么呢。为了凑字数，硬说了，哈哈哈哈哈哈

其实一个好段子可以养活一辈子，现在这样播出来，不就是没活路了。

感觉他们都是藏着内容再说，混个名气，慢慢说的感觉。