星空清理者

这部剧的矛盾始于它剧情的模型是某种现实主义基调下发生的不真实故事——现实是因为它做了对太空时代人类延续性问题的思考（如贫富差距等），不真实是因为它真正的主线仍旧是一个俗套的少年圆梦故事——其关怀现实与少年漫画式的二元主题注定要发生冲突，这迫使故事不得不在在严肃的主题与娱乐的主题间做出轻重取舍。可惜从结尾来看该剧完全沦向了后者，不仅让本片严肃探讨的部分在主线剧情中成了没有实质结果的提及，消解了影片严肃部分的优点；还因宣扬一种极其自私的价值观，连俗套少年热血漫基本的三观门面都没撑住。影片现实性的失败以及其价值观的失败实际都根植于它人物塑造的失败之上，这些失败的人物塑造某种程度上就是他们所代表的失败的宏观主题的缩影，所以我们可以从本剧人物失败的塑造入手谈谈它是如何让自己在现实性与价值观上都出现问题的。

一、虚伪的现实关怀

本剧对太空时代发达国家与落后国家间贫富差距扩大以及落后国家国民生活状态的关注与探讨是它现实性的主要来源，若剧本对与此相关的主要人物哈奇姆塑造得好，那无疑能坐实其现实关怀的名声。但我们最终只能从剧情里看到他没头没尾的故事线，这无异于在打脸创作者自卖自夸的现实关怀。最初作为贫苦人民代表的的哈奇姆是个想为自己受难国家抗争而隐藏在联合的恐怖分子小头目，正常他有两条可行的人物弧光：要么让他经历联合中其他人带给他的善，使他有足够理由放弃以暴力来为自己国家抗争权益的方式（洗白）；要么是他一条路走到黑，以他人乃至自己的生命为代价帮助自己的国家争取到了更多权益（完整故事线）。前者代表着创作者对贫富合作可能性的憧憬，后者代表着创作者对落后地区人民一种决绝式的关怀。

可哈奇姆最后的弧光如何呢？哈奇姆最后在没有任何明确理由的情况下就放弃抗争并离开了。要知道这样的结局对他有多不合理，只需想想此前他先是在联合里感受到的是头带八这种站着说话不腰疼的人的敌意，之后又遭到了上司对他个人立场上的背叛——哈奇姆一心想放缓人类开发宇宙的步伐，想让人类重新把目光转回地球并解决地球上的问题，而他上司只想落后国家在月球环境资源的开发中分一杯羹——他个人的诉求完全没得到任何解决，他怎么能随便放弃抗争？可本剧片尾就是让他的故事线草草地收尾了，先让他成为一个代表贫穷的符号，又让这符号在没有任何实质后果的情况下就退场了。这等于此人完全沦为一个无足轻重的功能性角色，剧情根本不在意他个人问题的解决，那本剧怎么好意思说自己关怀着被哈奇姆所代表的贫苦人们呢？

哈奇姆人物塑造上的微观失败也被延续到了全剧对于落后国家虚伪关怀的宏观失败上了。全剧结尾借落后国家也能参与到月球资源的开发好像给这些落后国家的各种问题提出了解决方案，似乎也算是给这条宏观的故事线一个交代了。但我们仔细想想，月球资源其实根本不能实质性地解决任何落后国家的问题。先不说这些落后国家可能都没有把月球资源变现的能力，单是片尾我们看到联合的军队仍旧肆虐在那些落后国家的国土上，那些落后国家中的知识分子（如发明太空服的那位）也仍在故国的国土上颠沛流离，我们就知道这些国家的很多问题根本就不是联合答应给个月球资源就能解决的。影片对于这些没被实质性解决的问题，就像对哈奇姆个人诉求没得到解决该怎么办一样完全避之不谈，就以一副“有了月球资源我们就都有光明的未来”随随便便地糊弄作结了。这种打着“你看我们可是有关怀现实的哦”的态度但实质根本没讨论贫富问题的做法比完全不提及任何贫富问题更让我反胃，因为后者至少不会卖弄自己虚伪的道德优越感。这是影片在严肃主题上的失败。

二、扭曲的价值观

影片在严肃主题上失败后，如果它能讲好一个正三观的俗套追梦故事，那它也能算个勉强合格的作品。可我们从男主头带八故事线的失败就发现它连这点都没做好。

头带八在片头是个有着朴素正义感的工人，虽然待人总是不客气，但总归还是心地善良。到了影片中段，他开始“黑化”，为了实现自己登上冯•布朗号的梦想断绝了和全部人的来往，甚至一度出现了十分偏执的精神状态。此时，一个正常的人物弧光要么是头带八明白了周围的人比他前往木星的愿望更加重要，最后他通过牺牲自己前往木星的机会或其他重要的代价来得到此前被他伤害的人的原谅（洗白）；要么他一条路走到黑，为前往木星做出了更伤天害理的事，影片风格转向黑暗，开始去描绘为追梦一个人能偏执到何种状态（完整故事线）。结果影片既不想让头带八被全部人孤立，又不想放弃它一直叙述的追梦主题，所以它就用一种纯洁的少年漫画里常用的折中做法为头带八的故事线作结——他主动去找田名部见了个面并直接得到原谅，最后照样坐上了前往木星的宇宙飞船。问题头带八可是冷落了田名部数月（其中还有几个月是田名部病重且瘫痪的日子）而且还是害得她险些半身不遂的间接元凶，仅是之后主动见了一面就没任何后果地被原谅了，甚至还让田名部当了他刚结婚就得忍受七年分别的新娘，这种让主人公干尽坏事又没有后果地事业爱情双丰收的剧情有任何合理性乃至可看性吗？此外主人公从头到尾不仅没像正常逐梦漫画一样成长，反而变得更自私的人物弧光还能更失败吗？

这种人物弧光的失败也进一步导致了本片价值观的失败。很多人之所以讨厌没有道德瑕疵的田名部，不正因为她的存在本质上是在宣扬某种的价值观的优越性嘛。但比起打着追梦头衔就被无条件原谅的头带八，田名部被人讨厌简直太冤了。头带八的存在不同样是对一种自认优越的价值观的奉承——梦想是比任何东西都要重要的，所以为了追梦犯的任何错误都应该且能得到原谅——还是一种比起田名部那种只可能心照不宣地存在于艺术作品中的价值观更加危险的存在。因为它不止是一种现实价值的投射，而且还可能反过来影响不自知观众的现实。

创作者对自己这种恶臭的少男淫梦价值观没有任何自知之明的做法，除了在把女性塑造成任劳任怨的好太太以后，还要在影片结尾加入“五郎在发布会上爆头带八菊花”、“头带八出名在从前同事那里被群星拱月般围着”等常见于中学生日常意淫的情节，简直加重了影片在娱乐主题上的失败。

三、小结

也没啥好总结的了。本剧本可以走向两种不同的成功，但最终因为严肃主题与娱乐主题处理得都很糟糕，它哪种成功都没获得。我实在不明白这种糟糕透顶的作品是如何在豆瓣取得这么高的分数。

后记

我希望里加路多在第22集的遗言能被改成以下我重写的这段话：

“小八，当你看到这段视频时我多半已经去世了。我得了癌症，这也算是宇航飞行员的职业病了。宇宙就是这么薄情呢，从不偏爱那些愿意不断靠近它的人。但我们都还是深深地被所它吸引，就像那些放不下对方的恋人，这也是你参加冯•布朗号选拔的原因吧。你从前总说希望乘着最快的火箭去最远的地方，跨过星星与星星间的冷酷和虚无。不过人和人之间相隔的距离其实才是最遥远的。两个心灵之间除了一样隔着冷漠和空虚，我们还没法知道自己与另一颗心的距离，所以也想不出靠近它的办法。但幸运的是，我们不是永远没法接近另一个心灵，你父亲就找到了你母亲不是吗？现在你也找到了田名部。其实太空里的人也好，地球上的人也好，没了和另一个人的连结，都只是这个荒芜宇宙中的流浪人而已。宇宙之所以这么让人流连忘返，是因为我们这些漂泊在太空里的人知道无论去到哪里，我们的身后都有像港湾一样坚定守候着的人在等我们，否则我们都会像失去罗盘的船迷失在广袤无边又没有方向的黑暗里。你要记住，最重要的不是你的脚步踏到了哪里，而是你的心灵去到了哪里。在爱人身旁，即使是待在地球上你也像踏遍了宇宙的全部地方；孤身一人，哪怕去到了木星也不过是换了个地方在这宇宙里游荡罢了。你应该多听听田名部的话，有时候人们不是靠着勇气和脑子征服了宇宙的边疆，人们靠的是爱抵达了最遥远的地方。最后，如果去往木星真的是你想做的事，那希望你能选拔成功，也代我向你的父亲问好。”

这样他的遗言至少和影片在主题上有所重合，不会像原剧里那样既没有主题导向也无清晰含义。

当美国室友推荐我这部作品时，我是完全没有对这部十六年前上映，名字土气的冷门动画产生半点兴趣的。后来还是碍于他多次提醒，无奈地点开了第一集却一发不可收拾。没想到一部动漫带给我的震撼竟然比星际穿越、三体这些作品还要强烈。宇宙之美、人性之深，有太多感触无法用文字表达。对于这26集动画，每个人的感触也许不大相同，但其中对权衡梦想与现实的讨论，想必每个人都会有所深思吧。希望所有向往宇宙，对生活感到过迷茫的人都不再错过这部被遗忘的神作。