哥哥的飞驰人生

延迟……有没有两个月……看完。最后选的人还蛮合理的。搜了下追剧期间发的围脖。

奇妙的是，本季结束，扪心自问，我最喜欢的那个居然是哪儿哪儿都没提的：言承旭。

唔……他就是……小王子的本玫瑰。就算节目给他强行卖fu都卖得很清新，我甚至都对张云龙多了点好感（虽然并不足以抵销雷霆沾酱的精神污染）。妙。美人不能说是常有吧，妙人确实罕有的。

--------------------------开始的分割线----------------------

浪姐刚播的时候我很激动，看了一两集就弃了。节目组跟我的想法南辕北辙。

小姑娘小伙子去搞101系，因为他们还是小孩，还没得到时光给予的礼物，有热情有体能但没专长没感悟，看着他们成长是给花圃中小苗写观察日记（当然这是101系的理想状态，现实么……搞过的都知道）。大姐姐们，打拼过闯荡过磨折过，若没有一技之长没有一方本领，这年纪早退圈休息了，节目组也不会请她们更不会来，不想去翻览她们眼里心里的人生图本，却是逆行倒施推倒重来，要她们跟小姑娘一样表演养成过程，显得这一群30+历经浮华的姐姐们的身上，唯独撕X技术因岁月精进了似的。

而我想看的，却是成熟女性在其他地方得不到展现的，别样的魅力。

这次看哥哥队的人选，我以为节目组想通了，亦或是看透了：这个社会对男人向来很是宽容，尤其是选透节目的女观众们——她们只需要有一个比身边众男子好一丢丢的对象来投射情感牵系青春就能满足。所以选人不像姐姐那样拘于相貌名气。演员、歌手、舞者、拉普、（前）爱豆，甚至演奏家也有；高矮肥瘦，50代40代30代甚至20代的也有；奶爸的单身的，美籍华人、韩国女婿，只要是个雄的贴个“哥哥”的标签即可，如同水果超市的货架，一应俱有，任君挑选，总有一款适合你。

芒果手头阔，明星中不泛各界好手。跨界合作总是能有些新鲜刺激，况且国内的环境使得男明星们很有空间也很有可能耍任性，强强联手，应该会有些令人记忆深刻激动不已的舞台。而且我从来叔控，特别有看帅气老男人的兴趣。

直到三公，也没有什么令人记忆深刻的舞台。《我们的歌》中勤深深的合唱曲至今在我的播放表，时不时回味一下，而这个节目至今为止所有的表演，只有一两个我会看第二次，但到下个礼拜肯定就不记得，别说明年后年再来重温。

没有任何一组实现1+1>2,的。只有“能把一场表演分配拼凑好中规中矩”和“拼凑不好显得七零八落”，这样两种情况。每组当中跟节目最契合的那个哥哥总像是被拖住了后腿，而不是在队友承托下更上一层。《悟空》要是张淇和海狗丸对唱说不定效果更好（海狗丸嗓子真不错，如果不是私德太亏，凭这节目还是能脱糊的），《明天更漫长》带着欧阳靖就是摇不起来满地打滚，布瑞吉和GAI在大湾区格格不入各自串了味。

第二次公演前看这里也说要走出舒适区，那里也说要突破自己，我就已经开始闹心。大概我本身是不能专注没有耐性的人，好像这也会一点那也会一些，却不能在某个领域做出什么能令自己感到骄傲的成果，然后又格外不喜欢自己方面，于是对那些能在行业内做到巅峰的人物心向往之。自废武功硬要去做不专精的事，并且在还没有准备完全的时候就展现出来，这……半调子的东西被瞧见了不丢人么？况且不顾大局未免有种把自我表现尤放在集体作品之上的小家。所谓“突破”，应该是在外力的推动刺激下，在其他专业的哥哥帮助与指点下，在原有的修为之上走出自划的牢圈或瓶颈障碍，来到新的天地，而不是抛弃特长专登做一些不搭界的事，末了还做不甚好，损人不利己的何苦。何况这节目的观众怎么就低其他节目的一头只配看你展现业余爱好了呢？

三公下来表现最亮眼的哥哥当属张智霖。他的专长就是帅，他的“突破”自然就是每一期都帅出新花样帅出新风采。文初哥哥的扭扭舞跟舅舅的招牌动作本质上有啥区别——有！脸的区别！他的脸，就是大湾区的财富密码，大湾区的兄弟知道，大仙知道，谁都知道。如果有一天大仙说“来，我这次要走出自己的舒适区，我要把头套住表演”……这合理吗？！这像话吗！这，有人要看吗？

我是一个想看节目的观众，不是来体验云养儿子的（就连101系我都不耐烦养，何况是平均年龄超过30的一群）如果要养儿子，不如养个打得骂得的真儿子；如果要听歌，我要听最好的歌手唱；如果看跳舞，我要看最好的舞者跳，当然，更好就是这个歌手和这个舞者能合作出比单唱或单跳更为惊艳的表演。

比如勤深深，著名（？）男子组合，你敢想他们“突破”搞唱跳（哦，搞过了）或者去唱对方的音域。

比如摇滚歌手唱跳Trot，死金插花。但是，如果唱跳死金是不是就离谱了。

或者大小提琴合奏冷玩。三个人都学到了不少也在作品中打下了自己的印，乐器和歌者各有受众，如果演奏弦乐的两位硬要放下乐器唱上两段才算真正参与到表演，这舞台就毁了。

合作演出，总归是要找到自己的长项与对方的长项的结合点，强强辉映，找不到结合点那就去创造出来（这个节目的音乐总监我也觉得不大行），在这个过程中学到新的技能，那应当转化为自己专业的新营养或者作为彩蛋娱兴也可。我如果只想看蹩脚的舞，照镜子就行了，我如果只想听一般的唱，去KTV有的是。这种强行缝合，用短板拖住队友后腿，而不是彼此成就的演出，还不如把这30号人拆散了，每期都单独表演一个节目，说不定还好看些。

综艺方面目前只有赵师傅这一个亮点。李承铉会自己做效果和故事线，跟他相关的人做起来都比较轻松（他居然在节目上喊“老公”，我差点被口水呛到，幸亏晋哥也接住了，这要是赵师傅……简直不能想）。可惜像他这样会做综艺的再多一个也没有。这个节目似乎想捧布瑞吉，戏份奇多。但是混在一群风霜雨雪的老哥哥里，他稚嫩得很，无甚动人风采（拉普水平也就那样吧），加上粉丝年纪小，凡观众对他的表演有些许不满，就各种找借口洗地认为不是对他有偏见就是“不尊重他”极倒胃口。敖犬、麦享利和高瀚宇这几个应该是公司塞进来的。麦享利没有存在感，高瀚宇没有故事线，镜头有但情节废。敖犬我是看他从棒棒堂过来的，按说他年纪在这里面不算多大，然而精气神一概全无，老综艺人了居然自己不会找点事情做做，唉。

这段时间最火的综艺，应该是《披荆斩棘的哥哥》。节目开播当天就热搜不断，网友们无心上班，每天守着哥哥们的段子续命，而其中产出段子最多的，当属大湾区“躺平五人组”——陈小春、张智霖、谢天华、林晓峰、梁汉文。

这五位靓仔，一把年纪了还具有天然呆这种特质，一开始毫无胜负欲，嗑嗑瓜子吹吹水，圈了不少粉丝。

从佛系参赛、到自曝“无内涵”，节目种种物料释出后，大湾区哥哥成为“金牌选手”。可以说，大湾区连同赵文卓承包了《披荆斩棘的哥哥》百分之八十的笑点，我甚至只想看大湾区选手的纯享版。

而在这其中，最为圈粉的是陈小春，这个曾经叱咤风云的“山鸡哥”，在舞台上唱出一首《叱咤红人》，带粉丝回到了港娱的黄金时代，再度掀起江湖风雨……

《古惑仔》后，江湖再无大佬

陈小春出道30余年，最知名的代表作是《古惑仔》，这部电影在90年代以势不可挡之姿席卷大江南北，大街小巷都在唱主题曲《友情岁月》，“来忘掉错对，来怀念过去，曾共渡患难日子总有乐趣……”

《古惑仔》系列的影响力，潜移默化渗透在社会的各个角落，浩南哥的长头发、山鸡哥叼牙签的侧脸，影响了一代青少年对男性的想象，它甚至影响了我们的爱情观。

那时大家对爱情最浪漫的幻想是，夜色之中，霓虹闪烁，江湖大佬牵起恋人的手一路狂奔逃亡，全世界只剩下对方与呼啸而过的风声……

这种影响力一直持续到21世纪，直到现在，内娱很多电影依然在回忆致敬《古惑仔》，大鹏的《煎饼侠》请来了郑伊健客串，为电影增色不少。

“山鸡哥”一角，让陈小春一炮而红，在走红之前，他曾是TVB的小小伴舞。

陈小春1985年加入TVB舞蹈艺员训练班，曾经和谢天华、朱永棠组成组合风火海出道。

他和谢天华相识于微时。所以，在《荆哥》里，彼此眼神一对上就知道对方在想什么。

早期的香港艺人，大多数出身贫寒，为了生计早早进入演艺圈。陈小春也是这样，住过笼屋的他，为了出人头地，肯捱苦、肯拼搏。小透明时期，他练舞勤奋，当过谭咏麟、林忆莲、叶倩文等大牌明星的伴舞。

由于四肢修长，又肯下苦功，在演戏之前，他就已经在伴舞届小有名气。

身材高大、气质独特的他，1994年演了《晚9朝5》，这部电影很小众，但它让陈小春拿下了1995年金像奖最佳男配角，在这之后，他才演了《古惑仔》，声名大噪。

除了《古惑仔》系列，陈小春主演的TVB港剧《鹿鼎记》也很有名，他饰演的韦小宝，是很多观众心目中最贴近原著人物气质的韦小宝。

在《鹿鼎记》里，陈小春吊儿郎当、游戏人间的“小机灵鬼”样子，除了迷倒七个老婆，也迷倒了不少戏外的女子。

他身上常年带着一份松弛感，就是那种将醒未醒、对世间万物不甚在意的感觉，这份松弛感带入到角色里，痞气邪魅一点就是山鸡哥，活泼开朗一点就是韦小宝。

正是因为松弛，他演戏时足够自然，观众看得舒服。他这样的气质特别有魅力，不是大帅哥、却很耐看。

当年的港圈，与陈小春同期的艺人都过于耀眼了，刘德华、梁朝伟、郭富城、谢霆锋、陈冠希等等，个个都是天王巨星，在他们的超强光环之下，陈小春这种类型的有些吃亏。

事实上，他的演艺才华可能一直被低估了。

2016年，银河映像制作了一部警匪片《树大招风》，林家栋、任贤齐、陈小春三人主演，电影改编自1990年代香港“三大贼王”张子强、叶继欢与季炳雄的犯罪经历。

陈小春饰演行事霸气、嚣扬跋扈的卓子强，是最终联结起三人的点睛人物。他饰演的贼王，一身匪气、欲望难填，人到中年失去目标，想最后干票大的……这个人物身上的愤懑、迷茫、穷途末路等复杂心理，陈小春拿捏得当，演绎到位。

出道这么多年，虽然影视作品不算多，但陈小春的演技一直在线，也曾为了赚钱演过烂片，不过，只要拿到好剧本，他就一定能发挥出色。

《失恋王》后，备胎不唱情歌

当然，除了演戏，陈小春在乐坛也有一番作为。

在香港乐坛鼎盛时期，陈小春拿过TVB劲歌金曲、十大中文金曲等等有分量的奖项。他声线特别，唱功了得，擅长唱苦情悲情歌，把感情中爱而不得、孤独终老、凄凄惨惨戚戚的状态唱得刻烟入肺。

在《犯贱》里他唱，“别笑我，我犯贱，被嫌弃，也像蜜甜，别劝我，我自愿，下来这条贼船……”一个可怜兮兮、苦守女神的形象跃然于纸上，得不到的永远在骚动，被偏爱的都有恃无恐，人性本贱的道理被唱得入木三分。

在《献世》里他唱，“眼泪还是留给天抚慰，你是前度何必听我吠……“被抛弃的可怜男人，不敢在前度面前落泪，甚至不忍心对她控诉，只好自我劝慰。

“献世”是个粤语词汇，意为“丢脸、丢人现眼”，失过恋的人，应该都有过声嘶力竭挽留前度、疯狂短信电话轰炸对方的丢脸经历。《献世》这首歌，意在告诫世人，别离时的自尊，比不爱自己的恋人更重要。

在《取消资格》里，一句“我认输都不可怕，最怕其实被取消资格，还不知道拼命挣扎”，这与“我爱的人，不是我的爱人，她心里每一寸，都属于另一个人”有着异曲同工之妙，二者都在哭诉心上人爱着其他人，在旁边默默看着的备胎，连吃醋的资格都没有。

还有一首《一句到尾》也很扎心，其中最经典的是这句，“围绕身边已600天，你喜欢过我60秒吗”，苦恋多时，而对方不曾把你放在心上一分一秒，不用听，光是看着歌词就已经字字泣血。

唱了这么多刻骨铭心的苦情歌，陈小春一度被称为“备胎歌王”、“苦情歌王”。黄子华有一句经典名言，“失恋听情歌，约等于关窗开煤气”，而失恋了在KTV唱陈小春的苦情歌，堪称“满清十大酷刑之首”。

种种伤心故事，陈小春最后以一首《失恋王》作为集大成者，他在歌里自我调侃，“唱尽了惨遭爱侣遗弃那些歌，仍然无一首够震撼，我实际碰到的痛苦苦更多” ，他也知道自己唱了很多惨情歌，把很多听众唱得眼泪往心里流。然而，在某个演唱会上，他曾表示，苦情歌唱的不一定是自己的经历。但不可否认，陈小春确实唱失恋唱到“称王称霸”。

一个在乐坛以“失恋”闻名的歌手，要怎么转型呢？答案是，谈一场甜甜的恋爱。

遇到了应采儿之后，陈小春的形象突然来了个180度转变。本来外界觉得他臭脸、不好惹，和应采儿恋爱之后，陈小春变得爱笑了。

两人最著名的秀恩爱片段，是在2015年的古惑仔之岁月友情演唱会中的隔空互动，当时陈小春在台上唱《相依为命》，观众席上戴着米奇头箍的应采儿站起来热烈打Call，本来好好唱着歌的陈小春忍不住笑了起来……

这幅画面，被网友疯传，观众脑补了一出“世界上最宠溺的爱情，就是他在唱，她在笑”的世纪爱情故事。

随着该演唱会片段的走红，《相依为命》这首2004年发行的歌也迅速在内地翻红。

那段时间，大家只要想表白，就会想到《相依为命》，“即使身边世事再毫无道理，与你永远亦连在一起”，经历了种种变幻无常，终于懂得珍惜眼前人。

这首歌是只有明明白白痛彻心扉过的人，尝试过太多别离的痛苦之后，才能体会到的深情。

就如同刘青云拿到金像奖影帝时，在领奖台上对郭蔼明的那段告白：“每次当我驾驶着太空飞船，飞到宇宙不知道是哪里的时候，你总是有办法，让我安全回到地球。”陈小春这首《相依为命》，唱的也是两人之间这份知根知底、交付信任的安全感与归属感。

陈小春的走红、他歌里对爱情的剖析、到现在港圈艺人在内娱再度翻红，都说明了港娱黄金年代的杰出水准，无论是演大哥、还是唱情歌，都是其中的优秀剪影。

可惜，《古惑仔》制造的盛况，“备胎歌王”的伤心情歌，在现在的文化环境之下，很难出现了：不会再有这样赤裸展现江湖义气的电影，也没人再歌颂“舔狗虐恋故事”。

当下社会，追求三观无比正确、人物没有瑕疵的作品；追求男女主“双洁”、独立行走的感情；江湖大佬不能过审、备胎会被众人唾弃，打来打去、爱来爱去太麻烦，我们要做新时代三好学生……

在岁月友情演唱会上，“古惑仔们”唱起《消失的光阴》：“拳脚还是够硬，雄心一向未冷，何妨无视时间，来重阅理想清单……”

可是，就算身体尚硬净、热血仍未凉，消失的光阴，终究是回不去了。

《友情岁月》和《失恋王》，注定成为时代的绝唱。

本文首发于公众号：幕味儿（movie1958）